


El	 caballero	 de	 la	 Virgen	 es	 el	 sobrenombre	 dado	 a	 Alonso	 de	 Ojeda,
prototipo	de	los	descubridores	españoles	de	América,	cuya	vida	se	narra	en
esta	obra.
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I

Escuchando	la	voz	del	cielo

El	aire	parecía	transmitir	con	estremecimientos	de	inquietud	y	extrañeza	las	ondas
sonoras	surgidas	del	volteo	de	la	campana.	Era	la	primera	vez	que	esta	atmósfera	de
una	tierra	cuyos	habitantes	nunca	habían	conocido	el	uso	de	los	metales	repetía	tales
sonidos.

Fernando	Cuevas	hasta	se	imaginaba	ver	cómo	los	árboles	de	la	selva	inmediata
adquirían	 nueva	 vida,	 moviendo	 sus	 copas	 con	 el	 mismo	 ritmo	 de	 esta	 voz	 de
argentino	timbre.	Y	los	habitantes	de	la	frondosidad	secular,	monos	y	loros,	saltaban
asustados	de	rama	en	rama,	luego	de	oír	largo	rato,	con	una	curiosidad	silenciosa,	esta
nueva	voz	atmosférica,	más	potente	que	 todas	 las	voces	animales	y	vegetales	de	 la
arboleda	tropical.

El	antiguo	paje	Andújar	tenía	ahora	casa	propia	y	estaba	erguido	ante	la	puerta	de
ella,	 escuchando	 el	 campaneo	 que	 saludaba	 por	 primera	 vez	 la	 salida	 del	 sol.	 Esta
casa	era	un	simple	bohío,	igual	al	de	los	indígenas,	con	paredes	de	estacas	y	barro	y
techo	 cónico	 de	 hojas	 de	 palmera.	 A	 corta	 distancia	 de	 tal	 edificio	 rústico	 se
levantaban	otros	y	otros,	en	doble	fila,	formando	una	ancha	calle,	semejante	a	las	de
los	 campamentos.	 El	 terreno	 no	 costaba	 nada,	 y	 todas	 las	 vías	 de	 la	 población
naciente	eran	exageradamente	amplias	y	de	horizonte	despejado.

Al	final	de	su	propia	calle	veía	alzarse	Cuevas	un	muro	de	piedra.	Era	la	muralla
recién	construida	de	Isabela,	la	primera	ciudad	fundada	por	los	españoles	en	las	islas
inmediatas	al	Imperio	del	Gran	Kan.

El	 almirante	 don	 Cristóbal	 Colón,	 predispuesto	 a	 la	 hipérbole,	 llamaba
gravemente	«ciudad»	 a	 este	 agrupamiento	de	 chozas,	 con	una	 cerca	de	piedra	para
defenderse	de	los	indios	bravos	del	 interior	de	la	isla	de	Haití,	o	isla	Española,	y	le
había	dado	el	nombre	de	Isabela,	en	honor	de	la	reina	de	España,	Cuevas	admiraba	la
prontitud	maravillosa	 con	 que	 iba	 surgiendo	 del	 suelo.	 Estaban	 en	 Enero	 de	 1494.
Sólo	 hacia	 cuatro	meses	 que	 habían	 salido	 de	 España	 y	 ya	 existía	 esta	 población,
elevándose	sobre	sus	cónicos	techos	de	paja	o	de	hojas	la	iglesia,	recién	construida,
con	una	espadaña	de	piedra,	en	la	que	daba	vueltas	la	única	campana	traída	del	otro
lado	del	Océano.

El	padre	Boil,	fraile	catalán,	nombrado	vicario	apostólico	de	las	nuevas	tierras	por
Alejandro	VI	(el	segundo	papa	Borgia),	y	los	doce	eclesiásticos	que	hablan	hecho	el
viaje	con	él,	iban	a	consagrar	aquella	misma	mañana	el	nuevo	templo	con	una	misa
solemne.

Pensaba	Fernando	en	otra	ceremonia	menos	aparatosa,	pero	más	importante	para
él,	que	se	desarrollaría	a	continuación:	el	bautizo	de	su	hijo	Alonsico,	primer	blanco
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nacido	en	estas	islas	asiáticas,	vecinas	a	las	Indias	y	a	la	boca	del	Ganges.	Dentro	del
bohío	que	tenía	a	sus	espaldas,	y	que	apreciaba	tanto	como	un	palacio	por	ser	suyo,
dormía	 Lucero,	 que	 era	 madre	 desde	 unas	 semanas	 antes,	 y	 agarrado	 a	 su	 pecho
lloriqueaba	 el	 recién	 nacido,	 siendo	 su	 llanto	 para	 Cuevas	 una	 música	 grata,
comparable	a	la	de	la	campana.

Pasaban	rápidamente	por	su	memoria	todos	los	sucesos	ocurridos	en	los	últimos
meses	al	otro	lado	del	Océano.

El	 doctor	 Acosta	 había	 hecho	 en	 Córdoba	 lo	 necesario	 para	 facilitar	 en
matrimonio	con	Lucero	después	del	bautizo	de	ésta.	Despedíase	de	su	mujer,	que	ya
estaba	encinta,	para	dirigirse	a	Sevilla,	en	busca	de	su	amigo	y	protector	don	Alonso
de	Ojeda.	Lucero,	que	había	recobrado	sus	ropas	femeniles,	se	abstenía	de	llantos	y
gestos	desesperados	al	despedirse	de	su	joven	esposo.

«Es	 una	 verdadera	 mujer	 de	 soldado»,	 se	 había	 dicho	 con	 orgullo	 Cuevas,
admirando	su	serenidad.

En	Sevilla	preparaban	Fonseca	y	el	Almirante	 la	 segunda	expedición	para	 ir	 en
busca	 del	 Gran	 Kan,	 pero	 ésta	 debía	 salir	 del	 puerto	 de	 Cádiz.	 De	 los	 dieciocho
buques	 que	 formaban	 la	 flota,	 catorce	 eran	 carabelas	 y	 los	 demás	 carracas	 —los
buques	 de	 mayor	 tonelaje	 de	 entonces—,	 y	 esto	 la	 impedía	 anclar	 en	 el	 río
Guadalquivir,	esperando	la	orden	de	partida	en	el	puerto	de	Cádiz.

Se	instaló	Cuevas	en	una	de	las	carracas,	mandada	por	don	Alonso	de	Ojeda.	El
joven	 capitán	 no	 era	 marino,	 se	 embarcaba	 por	 primera	 vez,	 pero	 tenía	 el	 mando
supremo	de	la	nave,	cuidándose	de	dirigir	su	navegación	dos	pilotos	que	estaban	a	sus
órdenes.	 En	 este	 buque	 iban	 los	 veinte	 caballos	 de	 la	 expedición,	 animales	 de
combate	 que	 habían	 estado	 en	 el	 asedio	 de	 Granada,	 y	 sus	 jinetes	 eran	 antiguos
soldados	de	dicha	guerra.

Cuevas	lamentó	no	poseer	una	de	estas	bestias	y	tener	que	seguir	a	su	admirado
don	Alonso	como	escudero	de	confianza,	pero	a	pie.

—No	 tengas	pena	—dijo	 el	 joven	capitán—.	La	guerra	 es	para	que	mueran	 los
hombres,	 y	 apenas	 caiga	 uno	de	 los	 hidalgos	 que	 están	 a	mi	mandar,	 juro	 darte	 su
caballo.

Dos	días	 antes	de	que	 zarpase	 la	 flota,	 al	 volver	Cuevas	 a	 su	 carraca,	 luego	de
haber	cumplido	en	Cádiz	unas	comisiones	de	su	nuevo	amo,	tuvo	la	más	inesperada
de	las	sorpresas.	Vio	sobre	la	cubierta	de	la	nave	a	una	mujer	joven,	arrebujada	en	un
manto	para	ocultar	el	volumen	anormal	de	su	vientre.	Era	Lucero,	que	hablaba	con
don	Alonso.	 Predispuesto	 éste	 a	 aceptar	 todo	 lo	 que	 fuese	 audaz	 y	 extraordinario,
acogía	con	sonrisas	y	gestos	aprobativos	las	palabras	de	la	joven.

Se	extrañó	Lucero	de	la	credulidad	de	su	esposo	al	despedirse	de	ella	en	Córdoba.
—¿Pero	creíste	de	veras	que	yo	podía	dejar	que	se	fuese	mi	hombre	sin	seguirlo?
Había	 fingido	 conformidad	para	 evitarse	 la	oposición	de	 su	madre	y	del	 doctor

Acosta,	 arreglando	 en	 secreto	 su	 fuga	 a	 Cádiz.	 Un	 «cristiano	 nuevo»,	 arriero	 de
profesión,	la	había	acompañado	hasta	aquí.	Además,	su	próxima	maternidad	imponía
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respeto,	 suprimiendo	 las	 tentaciones	 que	 podía	 inspirar	 su	 juventud.	 Y	 en	 Cádiz
estaba	para	atravesar	por	segunda	vez	el	Océano,	pero	ahora	vestida	de	mujer.

Inútilmente	protestó	Cuevas.	A	don	Alonso	le	parecía	bien	lo	hecho	por	Lucero,	y
como	dependía	de	su	voluntad	que	ésta	fuese	o	no	fuese	en	la	nave,	acabó	el	 joven
por	callarse.	En	la	flota	no	iban	legalmente	más	que	hombres.	Los	reyes	sólo	habían
autorizado	el	embarque	de	mil	doscientos	individuos;	pero	teniendo	en	cuenta	los	que
recibieron	 autorización	 a	 última	 hora	 y	 los	 que	 se	 ocultaron	 en	 las	 naves	 para
mostrarse	luego	en	alta	mar,	pasaban	de	mil	seiscientos.	También	se	instilaron	en	los
buques,	con	más	o	menos	secreto,	algunas	hembras	de	baja	extracción,	que	seguían
disfrazadas	 a	 sus	 amantes,	 marineros	 o	 soldados.	 La	 única	 mujer	 de	 condición
legitima	que	iba	en	la	flota	era	Lucero,	con	la	aprobación	del	jefe	de	la	nave,	pero	sin
que	lo	supiera	el	Almirante	antes	de	la	partida.

El	 25	 de	Septiembre	 de	 1493	 salían	 los	 expedicionarios	 de	Cádiz	 antes	 de	 que
surgiese	 el	 sol.	 En	 las	 Canarias	 habían	 comprado	 terneras,	 cabras	 y	 ovejas,	 para
aclimatar	 dichos	 animales	 en	 la	 isla	 Española,	 así	 como	 gallinas	 y	 otras	 aves
domésticas.

La	 carraca	 de	 Ojeda,	 que	 tenía	 su	 cubierta	 transformada	 en	 establo	 para	 los
caballos,	embarcó	ocho	cerdos,	que	después	habían	de	reproducirse	portentosamente
en	 las	 nuevas	 tierras,	 huyendo	 a	 los	 montes	 para	 formar	 manadas	 silvestres.	 Los
físicos	y	herbolarios	de	la	expedición	tomaban	igualmente	en	las	Canarias	semillas	de
naranjas,	 de	 limones	y	otros	 frutos,	 para	 reproducir	 en	 las	 nuevas	 islas	 los	mismos
jardines	que	habían	dado	a	las	Canarias,	en	la	antigüedad,	su	nombre	de	Hespérides.

Cuevas	 iba	 inquieto	por	el	 estado	de	 su	mujer.	Sólo	 le	 faltaban	contados	meses
para	 el	 parto,	 y	 temía	 las	 terribles	 consecuencias	 de	 esta	 navegación	 y	 sus
privaciones.	 Pero	 el	 viaje	 fue	 mostrándose	 tan	 fácil	 y	 dulce	 como	 el	 primero.
Navegaban	 siempre	 con	 viento	 favorable;	 el	mar	 era	 tranquilo.	Además,	Ojeda	 los
había	instalado	en	el	alcázar	de	popa,	cerca	de	él.

Vieron,	 como	 la	otra	vez,	 bancos	de	hierbas	 flotantes	 sobre	 el	quieto	Océano	y
grandes	bandas	de	loros	y	otras	aves	de	los	trópicos.	La	tierra	ya	estaba	cerca.

Como	Fernando	y	Lucero	eran	los	únicos	en	este	buque	que	habían	figurado	en	el
viaje	 anterior,	 se	 expresaban	 con	 una	 seguridad	 de	 expertos	 navegantes,	 y	 don
Alonso,	así	como	los	dos	pilotos	de	la	carraca,	les	oían	atentamente.

Había	modificado	el	Almirante	su	rumbo	del	primer	viaje,	poniendo	la	proa	más
al	Sur.	Quería	ver	aquellas	islas	pobladas	de	caribes	de	las	que	hablaban	con	asombro
los	tímidos	habitantes	de	las	costas	de	la	Española.	Así	fue	encontrando	las	pequeñas
Antillas,	que	forman	casi	un	semicírculo	desde	el	extremo	oriental	de	Puerto	Rico	a	la
costa	de	Paria,	en	la	América	del	Sur,	barrera	de	islas	entre	el	llamado	mar	Caribe	y
el	resto	del	Océano.

La	 primera	 isla	 que	 surgió	 ante	 sus	 ojos	 la	 llamó	 Colón	 la	 Dominica,	 por	 ser
domingo;	a	la	segunda	le	puso	el	nombre	de	Marigalante,	como	se	llamaba	la	nave	en
que	iba,	y	a	la	tercera,	mucho	más	grande,	la	bautizó	Guadalupe,	por	haber	prometido
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a	los	religiosos	del	monasterio	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	en	Extremadura,	convento
el	más	famoso	de	España	entonces,	dar	este	título	a	alguna	de	las	primeras	tierras	que
descubriese.

Todas	estas	 islas	de	montañas	volcánicas,	cubiertas	de	esplendorosa	vegetación,
que	surgían	del	mar	azul	como	altísimas	pirámides	de	verdura,	estaban	pobladas	de
gentes	belicosas	que	recibían	a	los	expedicionarios	a	flechazos	o	huían	al	interior	para
preparar	emboscadas	y	sorpresas.

Ojeda	desembarcó	varias	veces	por	encargo	del	Almirante	para	combatir	a	estos
indígenas	 bravos,	 pero	 nunca	 quiso	 permitir	 que	 Cuevas	 le	 siguiese	 en	 sus	 cortas
expediciones.	Debía	atender	a	su	esposa.

A	la	vuelta,	él	y	sus	hombres	hablaban	de	los	restos	humanos	encontrados	en	las
chozas	de	estos	antropófagos.	Cadáveres	hechos	cuartos	colgaban	de	los	tedios	de	las
viviendas	para	 curarse	 al	 aire,	 convirtiéndose	 en	 cecina.	Habían	 encontrado	 en	una
olla	 pedazos	 del	 cuerpo	de	 un	 hombre	 joven,	mezclados	 con	 carne	 de	 gansos	 y	 de
loros,	 asándose	 al	 fuego.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 Ojeda	 describía	 con	 un	 entusiasmo
desbordante,	propio	de	su	carácter	apasionado,	 las	bellezas	del	 trópico,	que	conocía
por	primera	vez,	la	fragancia	de	las	flores	y	las	gomas,	los	colores	de	los	pájaros	de
sedoso	plumaje,	los	revuelos	de	tórtolas	y	palomas	silvestres.

En	 otras	 islas	 del	 mar	 Caribe	 fueron	 sosteniendo	 batallas	 con	 los	 naturales,
asombrándose	de	que	las	mujeres	indígenas	peleasen	lo	mismo	que	los	hombres.	Eran
éstas	indudablemente	las	amazonas	de	que	les	habían	hablado	a	los	españoles	en	su
primer	 viaje.	 Sus	 flechas	 resultaban	 tan	 vigorosamente	 disparadas,	 que	 hirieron	 a
varios	cristianos,	atravesando	las	rodelas	con	que	se	cubrían.

Algunas	 de	 estas	 hembras,	 bien	 formadas	 de	 cuerpo	 y	 con	 facciones	 menos
irregulares	que	otras	indígenas,	fueron	hechas	prisioneras,	y	Colón,	que	tan	severo	se
había	mostrado	para	evitar	el	embarque	en	España	de	mujeres	blancas,	distribuyó	las
indias	cautivas	entre	 los	capitanes	de	nave	que	 le	eran	más	queridos.	Uno	de	ellos,
llamado	Cuneo,	italiano	de	nación,	ataba	a	su	india	con	cuerdas	porque	se	resistía	a
sus	deseos,	declarando	después	de	consumada	la	violación	que	 la	beldad	cobriza	se
había	entregado	a	él	con	tal	entusiasmo	que	podía	dar	lecciones	a	las	cortesanas	más
expertas	de	Europa.

Las	costumbres	de	entonces	no	veían	nada	de	extraordinario	en	estas	violencias.
La	 guerra	 lo	 justificaba	 todo.	 Además,	 Colón,	 y	 con	 él	 la	 mayoría	 de	 sus
contemporáneos,	consideraba	a	estos	indígenas	como	pertenecientes	a	una	humanidad
inferior,	indigna	de	los	miramientos	habituales	entre	los	blancos.

Deseaban	los	expedicionarios	dar	pronto	término	a	su	viaje,	pues	los	más	de	ellos
se	habían	embarcado	por	primera	vez.	El	Almirante,	por	su	parte,	sentíase	agitado	por
la	 inquietud	 al	 pensar	 en	 el	 puñado	 de	 hombres	 que	 había	 dejado	 guarneciendo	 la
«ciudad	de	Navidad»,	como	él	llamaba	al	pequeño	fuerte	de	tablas	levantado	en	las
tierras	de	su	amigo	el	cacique	Guanacari.

Los	que	habían	ido	en	el	primer	viaje	recordaban	como	una	época	feliz	 los	días
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pasados	en	las	costas	de	Haití,	y	los	demás,	creyendo	sus	palabras,	se	impacientaban
por	llegar	a	una	tierra	de	bosques	paradisíacos,	abundante	en	oro.

Cuevas	 iba	 recordando	 todas	 las	sorpresas	dolorosas	sufridas	por	 los	del	primer
viaje	 al	 seguir	 ahora	 las	 costas	 de	 la	 Española	 en	 esta	 segunda	 expedición.	 En	 el
llamado	golfo	de	las	Flechas,	donde	había	ocurrido	la	pelea	con	un	grupo	de	indios
bravos,	dando	él	una	cuchillada	al	más	audaz	de	dichos	indígenas,	el	Almirante	hizo
desembarcar	 a	 uno	 de	 los	 mancebos	 indios	 que	 se	 había	 llevado	 a	 España	 y	 que
devolvía	 a	 su	 país	 cristianizado	 y	 vestido	 a	 la	 española,	 para	 que	 sirviese	 de
intérprete.	Este	indígena,	cargado	de	regalos,	bajó	a	tierra	y	ya	no	lo	vieron	más.	Sólo
quedaba	en	la	flota	como	traductor	un	joven	de	Guanahaní,	que	se	había	bautizado	en
Barcelona,	tomando	el	nombre	de	Diego	Colón,	el	hermano	menor	del	Almirante,	y
que	se	mantuvo	siempre	fiel	o	los	españoles.

El	25	de	Noviembre	anclaban	ante	Montecristi,	cerca	de	la	corriente	acuática	que
Colón	 había	 llamado	 Río	 de	 Oro.	 Un	 grupo	 de	 marineros,	 al	 explorar	 la	 costa,
encontraba	dos	 cadáveres,	 uno	de	 ellos	 con	una	cuerda	de	 esparto	 español	 atada	 al
cuello;	pero	estaban	tan	desfigurados,	que	resultaba	imposible	adivinar	si	eran	indios
o	blancos.

Las	dudas	que	empezaban	a	sentir	muchos	sobre	el	destino	de	los	hombres	que	se
habían	quedado	en	la	Navidad	se	hacían	cada	vez	más	siniestras.	Cuevas,	que	había
bajado	a	la	playa,	descubrió	otros	dos	cadáveres	ya	en	descomposición,	pero	uno	de
ellos	tenía	barba,	signo	indudable	de	que	era	el	cuerpo	de	un	blanco.

Al	mismo	tiempo	el	Almirante	y	otros	personajes	dudaban	de	que	los	 indígenas
hubieran	podido	atacar	a	 la	guarnición	de	 la	Navidad,	en	vista	de	 la	 franqueza	y	el
desembarazo	con	que	llegaban	en	sus	canoas	hasta	la	flota	y	subían	a	los	buques	para
hacer	cambios	con	las	tripulaciones.	El	27	llegaron	al	anochecer	frente	al	puerto	de	la
Navidad,	manteniéndose	a	una	legua	de	tierra	por	miedo	a	las	rocas	en	las	que	había
naufragado	la	Santa	María	durante	el	primer	viaje.

Como	empezaba	 a	 cerrar	 la	 noche	 con	 la	 rapidez	de	 los	 crepúsculos	 tropicales,
nadie	pudo	ver	el	 aspecto	de	 la	costa.	 Impaciente	Colón	por	 salir	de	dudas,	mandó
disparar	 dos	 cañonazos.	 Había	 dejado	 en	 el	 fuerte	 de	 Navidad	 varias	 piezas	 de
artillería,	y	era	indudable	que	iban	a	contestar	a	dicha	señal.	Repitió	el	eco	a	lo	largo
de	la	costa	las	dos	detonaciones,	Luego	se	restableció	el	silencio.	En	vano	avanzaron
la	 cabeza,	 capitanes	 y	 pilotos,	 en	 todos	 los	 buques,	 esperando	 oír	 algún	 grito	 de
respuesta.	Ni	luces,	ni	voces.

Cuevas	 y	 Lucero	 mostráronse	 inquietos	 al	 encontrarse	 frente	 al	 lugar	 donde
habían	creído	ver	morir	a	su	enemigo	Pero	Gutiérrez.	¡Si	viviese	aún,	por	un	capricho
de	la	suerte,	y	los	denunciase	al	Almirante!…

Lamentaban	 al	 mismo	 tiempo	 este	 mortal	 silencio	 de	 la	 noche	 tenebrosa,
indicador	de	que	no	quedaba	ya	ningún	vestigio	de	la	pequeña	población	que	habían
visto	nacer.

Pasaron	muchas	horas	para	las	gentes	de	la	flota,	fluctuando	entre	la	credulidad	y
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el	desaliento.	A	medianoche	una	canoa	se	acercó	al	buque	almirante,	preguntando	los
indios	desde	lejos	si	Colón	venía	en	él.	Y	se	negaron	a	subir,	hasta	que	un	grumete
puso	una	antorcha	junto	al	rostro	del	Almirante	para	que	lo	reconociesen.

Un	pariente	del	cacique	Guanacari	entró	en	el	buque,	entregando	a	don	Cristóbal
dos	máscaras	con	adornos	de	oro	semejantes	a	las	del	primer	viaje.	Sus	declaraciones
sobre	la	suerte	de	los	españoles	que	habían	quedado	en	el	fuerte	resultaban	confusas,
pues	 el	 indio	 Diego	 Colón,	 único	 intérprete,	 era	 de	 las	 Lucayas	 y	 su	 lengua	 se
diferenciaba	 de	 la	 de	 Haití.	 Entendió	 Colón	 que	 muchos	 de	 los	 españoles	 habían
muerto,	pero	otros	estaban	en	el	interior	de	la	isla	con	sus	mujeres	indias,	y	también
que	 Caonabo,	 terrible	 cacique	 de	 Cibao,	 el	 «país	 de	 las	 montañas	 de	 oro»,	 había
atacado	a	Guanacari	por	ser	amigo	de	los	españoles,	y	éste	había	sido	herido	en	una
pierna,	y	todavía	se	hallaba	convaleciente,	por	lo	cual	 le	había	sido	imposible	venir
en	persona	a	saludar	al	Almirante.

Colón,	 que	 tenía	 gran	 confianza	 en	 su	 amigo	 el	 «rey	 virtuoso»,	 se	mostró	 casi
alegre.	 Era	 indudable	 que	 muchos	 de	 los	 suyos	 habían	 muerto,	 pero	 otros	 vivían
establecidos	en	el	interior,	tal	vez	para	estar	más	cerca	de	las	minas	de	oro,	y	debían
guardar	grandes	cantidades	de	dicho	metal.

La	gente	de	 todos	 los	buques	esperó	 la	 llegada	de	 la	aurora	con	más	ánimo.	Al
enterarse	de	que	 los	 indios	habían	 traído	 regalos,	 creían	que	 a	 la	mañana	 siguiente
iban	a	renovarse	todas	las	escenas	agradables	relatadas	por	los	del	primer	viaje.

Cuevas	y	su	mujer	se	mostraban	menos	optimistas.	Presentían	que	los	indios	iban
dando	al	Almirante,	en	pequeñas	porciones,	una	 terrible	noticia,	y	que	al	amanecer
contemplarían	los	restos	de	una	gran	catástrofe.	Volvieron	a	su	memoria	las	protestas
de	Pinzón	y	 los	amigos	de	éste	por	haber	abandonado	el	Almirante	aquel	grupo	de
hombres	entre	inmensas	muchedumbres	de	dudosa	fidelidad	y	carácter	tornadizo.

Salió	 el	 sol,	 iluminando	 una	 costa	 completamente	 desierta.	 Cuevas	 la	 recordó
como	la	había	visto	meses	antes,	con	numerosos	grupos	de	indios	en	la	playa,	otros
grupos	 nadando	 hacia	 las	 carabelas	 y	 enjambres	 de	 canoas	 deslizándose
incesantemente	entre	la	flotilla	y	la	costa.

—Ahora	ni	una	barca,	ni	un	hombre,	ni	un	poco	de	humo	entre	 los	árboles	que
revele	la	existencia	de	un	bohío	—dijo	a	Ojeda,	señalando	la	costa	desierta.

Inquieto	el	Almirante	por	esta	soledad,	envió	una	barca	a	tierra,	y	don	Alonso,	no
menos	 ansioso	 de	 conocer	 este	 misterio,	 hizo	 lo	 mismo	 en	 el	 batel	 de	 su	 nave,
acompañándole	Fernando	como	experto	en	el	país.

Del	antiguo	fuerte	sólo	quedaban	ruinas	ennegrecidas	por	el	 incendio,	cajones	y
toneles	 rotos,	 vestidos	 europeos	 hechos	 harapos,	 últimos	 vestigios	 de	 un	 saqueo
destructor.	Algunos	indios	que	los	espiaban	a	través	de	los	árboles	huyeron	al	verse
descubiertos	por	los	españoles.

Bajó	Colón	a	tierra	al	día	siguiente	con	la	esperanza	de	que	viviesen	aún	algunos
de	 la	 guarnición	 y	 estuvieran	 ocultos	 en	 las	 cercanías.	 Hizo	 disparar	 cañones	 y
arcabuces	 para	 que	 acudiesen	 los	 fugitivos,	 pero	 un	 triste	 silencio	 volvió	 a
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restablecerse	después	de	las	detonaciones.
Recordando	que	había	dado	orden	a	su	pariente	Diego	de	Arana	para	que	en	caso

de	peligro	enterrase	las	cantidades	de	oro	que	seguramente	iba	a	juntar,	dispuso	que
se	 hiciesen	 excavaciones	 en	 las	 ruinas	 del	 fuerte	 y	 se	 desaguase	 su	 pozo.	 Pero	 los
toneles	llenos	de	oro	hasta	los	bordes	con	que	había	soñado	Colón	no	se	encontraron
por	 ninguna	 parte.	 Mientras	 tanto,	 otros	 grupos	 de	 españoles,	 al	 explorar	 las
inmediaciones,	encontraban	los	cadáveres	de	once	hombres	ya	corrompidos,	que	por
sus	trajes	y	barbas	mostraban	ser	europeos.

Al	fin	se	dejaron	ver	algunos	indios	que	conocían	contadas	palabras	de	español,
así	 como	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 que	habían	quedado	 a	 las	 órdenes	 de	Diego	de
Arana,	y	con	la	ayuda	del	único	intérprete	pudo	rehacerse	la	historia	de	la	catástrofe,
entre	dudas,	contradicciones	y	vacíos	inexplicables.

Cuevas	se	asombró	al	oír	el	nombre	de	Pero	Gutiérrez.	Unos	indios	lo	omitían	en
sus	 relatos;	otros	hablaban	de	él	como	principal	causante	de	 lo	ocurrido.	 ¡No	había
muerto	del	flechazo	en	el	cuello!…

A	 juzgar	 por	 lo	 que	 algunos	 indígenas	 contaban	 de	 él,	 dicha	 herida	 no	 había
resultado	 mortal.	 Su	 soberbia	 le	 ponía	 en	 pugna	 con	 Diego	 de	 Arana,	 y	 él	 y
Escobedo,	 el	 otro	 lugarteniente,	 se	 negaban	 a	 reconocer	 su	 autoridad	 superior.
Poseían	numerosas	mujeres,	pero	esto	no	evitaba	que	se	sintiesen	tentados	por	las	de
los	otros,	 robándolas	a	padres	y	esposos.	Los	dos	abandonaban	finalmente	el	 fuerte
con	algunos	de	 sus	partidarios,	y	 atraídos	por	 las	maravillosas	descripciones	de	 las
minas	de	Cibao,	iban	en	busca	del	rey	de	dicha	tierra,	el	famoso	Caonabo.

Este	 soberano	 indio,	 que	 era	 caribe	 de	 raza,	 daba	 muerte	 a	 Gutiérrez	 y	 a
Escobedo,	así	como	a	sus	acompañantes,	y	juntando	un	ejército	caía	sobre	el	fuerte	de
Navidad.	 Sólo	 vivían	 dentro	 de	 él	 diez	 hombres,	 con	 el	 gobernador	 Arana,	 en
lamentable	 descuido,	 sin	 vigilancia	 alguna.	 Los	 demás	 se	 habían	 instalado	 en	 los
alrededores	con	sus	mujeres.	Todos	ignoraban	que	Gutiérrez	y	Escobedo,	por	avaricia
y	soberbia,	habían	ido	en	busca	de	Caonabo,	despertando	con	tal	visita	la	agresividad
del	 terrible	 cacique.	 Los	 europeos	 eran	 exterminados	 antes	 de	 que	 pudieran
defenderse.	Sólo	ocho	tuvieron	tiempo	para	huir	y	se	ahogaron	en	el	mar.	Guanacari	y
sus	 gentes	 habían	 intentado	 defender	 a	 sus	 huéspedes,	 pero	 no	 eran	 hombres	 de
guerra	 y	 con	 facilidad	 los	 hizo	 huir	 Caonabo.	 Guanacari	 quedaba	 herido	 en	 el
combate	y	su	ciudad	reducida	a	cenizas.

Al	 día	 siguiente	 de	 escuchar	 este	 relato,	 supo	 Colón	 que	 Guanacari	 estaba
enfermo	en	una	aldea	cercana.	Uno	de	 los	capitanes	españoles	 lo	había	descubierto
tendido	 en	 una	 hamaca	 y	 rodeado	 de	 siete	 de	 sus	 mujeres.	 Fue	 en	 persona	 el
Almirante	 a	 visitarlo,	 seguido	 de	 los	 principales	 personajes	 de	 su	 flota,	 ricamente
vestidos	de	sedas	y	brocados	o	cubiertos	de	armaduras	de	acero.

Derramó,	como	siempre,	el	«rey	virtuoso»	abundantes	lágrimas	mientras	hacía	el
relato	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 Navidad	 y	 sus	 esfuerzos	 por	 defender	 a	 los	 españoles.
Como	estaba	cojo	y	se	quejaba	de	agudos	dolores,	ordenó	Colón	que	lo	examinase	un
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cirujano	de	su	flota,	y	al	quitarle	éste	las	vendas	no	halló	signos	de	herida,	a	pesar	de
lo	cual	el	cacique	prorrumpía	en	gritos	de	dolor	cuando	le	manoseaban	la	pierna.

Algunos	 de	 los	 blancos	 presentían	 en	 todo	 esto	 una	 falsedad,	 teniendo	 a
Guanacari	por	cómplice	de	Caonabo.	El	padre	Boil,	fraile	de	carácter	rudo,	exhortó	al
Almirante	para	que	no	se	dejase	engañar	más	por	este	indio	embaucador.	Pero	Colón
daba	como	pruebas	de	su	lealtad	el	estar	quemada	y	en	ruinas	su	población	principal.
Además,	un	castigo	del	cacique	por	su	perfidia	podía	aumentar	el	recelo	y	la	fuga	de
los	indígenas,	que	trataban	ahora	a	los	«hijos	del	cielo»	con	menos	reverencia	que	en
el	primer	viaje.

Guanacari	 visitó	 al	 Almirante	 en	 su	 nao,	 encontrando	 en	 ella	 diez	 mujeres
indígenas	 que	 habían	 sido	 libertadas	 de	 los	 caribes	 en	 una	 de	 las	 islas	 recién
descubiertas.	 Una	 de	 ellas,	 que	 ya	 había	 sido	 bautizada,	 tomando	 el	 nombre	 de
Catalina,	 gustó	mucho	 al	 cacique,	 que	 siempre	 tenía	 un	 harén	 abundante,	 y,	 según
afirmaban	sus	enemigos,	lo	sometía	muchas	veces	a	caprichos	antinaturales.

Después	de	esta	visita	se	estableció	una	inteligencia	secreta	entre	el	cacique,	que
permanecía	en	tierra,	y	las	mujeres	indias.	Una	noche,	la	intrépida	Catalina,	cuando
toda	la	tripulación	estaba	en	su	primer	sueño,	despertó	a	sus	compañeras,	y	aunque	la
nave	almirante	estaba	a	tres	millas	de	la	playa	y	era	grande	el	oleaje,	las	diez	isleñas,
acostumbradas	desde	niñas	a	una	diaria	natación,	 se	arrojaron	al	agua,	dirigiéndose
hacia	 la	 obscura	 costa	 con	 vigoroso	 braceo.	 Dieron	 el	 grito	 de	 alarma	 los	 vigías,
salieron	varios	botes	en	persecución	de	las	nadadoras,	bogando	en	dirección	a	una	luz
que	brillaba	en	la	costa	y	las	servía	de	norte,	pero	sólo	pudieron	alcanzar	a	cuatro	de
ellas,	 escapando	 la	 valerosa	 Catalina	 con	 las	 cinco	 restantes	 para	 ocultarse	 en	 los
bosques	inmediatos	a	la	playa.

Al	 amanecer	 el	 día	 siguiente	 envió	 Colón	 una	 orden	 a	 Guanacari	 para	 que
devolviese	las	fugitivas;	pero	sus	emisarios	hallaron	abandonada	la	casa	del	cacique	y
no	 encontraron	 un	 solo	 indio.	Después	 de	 esta	 fuga	 general	 todos	 consideraron	 las
desiertas	cercanías	de	la	Navidad	como	un	lugar	de	mal	agüero.	Las	negras	ruinas	de
la	 fortaleza	 y	 las	 tumbas	 rústicas	 que	 habían	 erigido	 a	 los	 cadáveres	 de	 sus
compatriotas	ensombrecían	la	belleza	de	los	bosques	inmediatos.	Cuevas	y	Lucero	se
acordaban	con	frecuencia	del	pobre	Garvey,	su	amigo	irlandés.

Un	 lugar	situado	cerca	de	Montecristi,	con	puerto	espacioso,	 tupidas	 florestas	y
dos	ríos	abundantes	en	peces,	fue	acogido	como	solar	favorable	para	la	fundación	de
una	ciudad.	Además,	Colón	sintiose	atraído	por	ciertas	noticias	de	los	indios,	según
las	cuales,	el	Cibao,	tan	abundoso	en	oro,	estaba	a	corta	distancia,	extendiéndose	sus
montañas	casi	paralelas	al	nuevo	puerto.

Al	fin	pudieron	desembarcar	las	tropas	con	los	trabajadores	y	artesanos	que	iban	a
edificar	la	primera	ciudad.	Echáronse	a	tierra	las	mercancías	que	debían	servir	para	el
comercio	con	los	naturales,	los	cañones	y	municiones,	las	herramientas	agrícolas,	los
cuadrúpedos	y	 las	 aves	que	habían	padecido	mucho	durante	 el	 viaje	y	 la	 caballada
estabulada	en	la	carraca	de	Ojeda.
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Todos	se	mostraban	alegres	al	verse	 libres	de	la	penosa	estrechez	de	los	barcos,
sufrida	 durante	meses	 y	meses,	 al	 no	 respirar	 la	 hediondez	 del	 amontonamiento	 y
percibir	la	fragancia	de	las	florestas	tropicales.

Cuevas	 había	 visto	 surgir	 en	 pocas	 semanas	 las	 calles	 y	 plazas	 de	 Isabela.	 El
templo,	 el	 almacén	 de	 provisiones	 y	 la	 vivienda	 del	Almirante	 eran	 de	 piedra.	Las
casas	de	los	particulares,	unas	de	madera,	otras	de	cañas	y	de	tierra	apisonada.

Trabajaron	 todos	 con	 entusiasmo	en	 los	 primeros	días,	 pensando	que	 el	 oro	 les
esperaba	más	allá	de	los	bosques,	en	aquellas	montañas	que	asomaban	sus	cúspides
sobre	 la	 arboleda.	Lo	urgente	 era	 crear	 la	 ciudad.	Después	 irían	 a	 hacerse	 ricos	 en
unas	cuantas	horas,	ya	que	estaban	en	Cipango.

A	los	pocos	días	se	desvanecieron	estos	entusiasmos.	Las	enfermedades	propias
de	una	violenta	aclimatación	y	de	una	tierra	virgen,	no	domada	aún	por	el	hombre,	se
ensañaron	en	los	colonizadores.	No	acostumbrados	a	la	vida	del	mar	los	más	de	ellos,
habían	 padecido	 mucho	 al	 vivir	 encerrados	 en	 los	 buques,	 alimentándose	 con
provisiones	saladas	y	en	mal	estado	por	los	accidentes	de	la	navegación.	Además,	el
clima	húmedo	y	cálido,	 la	continua	evaporación	de	 los	 ríos,	 la	atmósfera	estancada
por	 las	 espesas	 arboledas,	 empezaron	 a	 enfermar	 a	 unos	 hombres	 acostumbrados	 a
moverse	en	otro	ambiente.

Muchos	de	ellos	habían	vivido	hasta	entonces	de	hacer	la	guerra,	sin	conocer	un
trabajo	 regular.	 Los	 de	 profesión	manual	 se	 veían	 obligados	 a	 edificar	 una	 ciudad,
desmontando	la	tierra	a	toda	prisa,	cuando	necesitaban	reposo	y	descanso,	después	de
tan	 penoso	 viaje.	 Caían	 enfermos	 los	 más,	 y	 a	 sus	 dolencias	 físicas	 iba	 unida	 la
desilusión.	Tenían	que	llevar	una	existencia	casi	salvaje,	cuando	habían	soñado,	hasta
pocos	días	antes,	con	las	ricas	ciudades	de	Catay,	viéndose	alojados	en	sus	palacios
de	mármol	o	cobijándose	bajo	las	techumbres	áureas	de	Cipango.

Los	 indios	 de	 los	 alrededores	 traían	 oro	 para	 trocarlo,	 pero	 en	 pequeñas
cantidades,	y	era	ya	indudable	que	este	metal	sólo	podía	adquirirse	con	perseverante
y	fatigoso	trabajo.

Hasta	Colón,	el	más	optimista	de	todos,	caía	enfermo,	pasando	varias	semanas	en
cama.	 Y	 en	 tal	 situación	 fue	 cuando	 Lucero	 tuvo	 a	 su	 hijo,	 asistida	 por	 el	 doctor
Chanca,	famoso	médico	de	Sevilla,	que	había	pedido	voluntariamente	figurar	en	este
segundo	viaje,	seducido	por	la	novedad	del	descubrimiento	y	por	las	seguridades	que
daba	el	Almirante	de	topar	ahora	con	el	Imperio	del	Gran	Kan.

Fernando	 Cuevas,	 siempre	 de	 pie	 a	 la	 puerta	 de	 su	 bohío,	 fluctuaba	 entre	 la
decepción	y	el	entusiasmo,	como	la	mayor	parte	de	los	blancos	que	habían	venido	a
establecerse	 en	 este	 lugar,	 hermoso	 e	 insalubre,	 embellecido	 por	 los	 mayores
esplendores	de	la	Naturaleza	y	hostil	al	mismo	tiempo	para	los	hombres	no	nacidos
en	él.

La	abundancia	de	insectos	sanguinarios	hacía	un	infierno	de	sus	noches.	La	nigua
y	otros	parásitos	se	ensañaban,	con	la	furia	de	la	novedad,	en	los	cuerpos	de	blanca
epidermis.	El	 joven	pensaba	 inquieto	 en	 aquel	 pequeño	 ser,	 carne	de	 su	 carne,	 que
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respiraba	y	empezaba	a	abrir	sus	ojos	a	pocos	pasos	de	él.	Necesitaba	defenderlo,	con
precauciones	 paternales,	 de	 los	 peligros	 de	 este	 ambiente	 hermoso	y	 poco	propicio
para	los	que	aún	no	se	habían	adaptado	a	él.	Igualmente	debía	preocuparse	de	Lucero,
muy	animosa	durante	el	viaje,	pero	quebrantada	por	 la	maternidad	al	pisarla	nueva
tierra.

Un	 misterio	 inquietante	 se	 abría,	 ante	 la	 imaginación	 de	 Fernando	 al	 mirar	 la
naciente	 ciudad.	 ¿Morirían	 allí	 todos,	 exterminados	 por	 el	 clima	 adverso,	 o
sorprendidos,	como	los	de	la	guarnición	de	la	Navidad,	por	el	 inesperado	ataque	de
aquellos	guerreros	cobrizos	que	vivían,	misteriosamente	más	allá	de	los	bosques,	en
montañas	 lejanas,	 rojas	 como	 la	 sangre	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 azules	 a	 la	 hora	 del
crepúsculo?…

Luego,	la	confianza	que	mostraba	el	invulnerable	don	Alonso,	«el	Caballero	de	la
Virgen»,	 enardecía	 a	 Cuevas.	 Indudablemente,	 ya	 que	 estaban	 en	 Cipango,	 según
decía	el	Almirante,	debían	existir	en	el	interior	de	la	isla,	cerca	de	sus	minas	de	oro,
ricas	 ciudades	 donde	 un	 hombre	 valeroso	 podía	 adquirir,	 gracias	 a	 su	 valor,
considerables	riquezas.

No	 podía	 quejarse	 aún	 de	 su	 destino.	 Uno	 de	 aquellos	 veinte	 caballos	 que
admiraban	y	 espantaban	 a	 los	 indígenas,	 como	animales	 fabulosos,	 seria	 suyo	muy
pronto.	El	soldado	de	Ojeda	a	quien	pertenecía	iba	a	morir	de	un	momento	a	otro,	a
consecuencia	de	un	flechazo	«con	hierba»	recibido	en	una	de	las	islas	Caribes.	Él	iba
a	ser	uno	de	los	primeros	que	penetraría	en	el	 interior	misterioso	de	Cipango.	¿Qué
más	podía	desear?…

Seguía	 sonando	 la	 campana	 sobre	 su	 cabeza.	 Volaban	 asustadas	 las	 bandas	 de
loros,	 volviendo	 poco	 después	 atraídas	 por	 la	 curiosidad.	 Repetía	 la	 atmósfera	 el
canto	de	esta	voz	metálica	con	la	vibración	de	un	armonioso	y	claro	cristal.	Sonreía	la
mañana	con	entusiasmo	ingenuo	y	pueril,	seducida	por	esta	nueva	música.

En	lo	alto	de	los	árboles	se	entreabrían	las	hojas,	dejando	visibles	centenares	de
cabezas	 de	 monos	 que	 escuchaban	 con	 grotesca	 gravedad.	 Abajo,	 entre	 lianas	 y
troncos,	 surgían	 otras	 cabezas	 más	 grandes.	 Eran	 de	 indígenas	 del	 interior	 que
llegaban	arrastrándose	para	escuchar	la	voz	de	esta	divinidad	de	bronce,	traída	por	los
blancos	del	cielo,	y	que	podía	hablar	a	enormes	distancias.

Y	algunos	de	estos	indios	eran	de	luengos	cabellos	y	altos	plumajes,	con	la	cara	y
el	 cuerpo	 pintados,	 llevando	 arco,	 flechas	 y	 un	 palo	 duro	 a	 guisa	 de	 espada.	 Lo
mismo	que	aquellos	otros	que	al	 final	del	primer	viaje	habían	 intentado	cautivar	 al
paje	Andújar	y	a	un	grupo	de	marineros.
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II

Donde	el	Caballero	de	la	Virgen	descubre	oro	y	lucha
heroicamente	con	el	hambre

Una	 tarde,	 Alonso	 de	 Ojeda,	 que	 estaba	 alojado	 en	 la	 misma	 casa	 de	 piedra
ocupada	por	el	Almirante,	fue	en	busca	de	Fernando.

Don	Cristóbal,	todavía	en	cama,	enfermo	de	fiebres	y	con	el	ánimo	muy	decaído,
había	llamado	a	su	joven	capitán.	Los	buques	de	la	flota	tenían	ya	echados	en	tierra
sus	cargamentos	y	debían	volverse	a	España.	Había	esperado	el	Almirante	disponer
de	 enormes	 cantidades	 de	 oro	 y	 especias,	 acumuladas	 por	 la	 guarnición	 de	 la
Navidad,	y	sólo	encontró	ruinas	y	cadáveres.	¿Qué	dirían	en	España	los	reyes	y	todos
los	que	habían	acogido	con	júbilo	la	noticia	de	sus	descubrimientos?…

—Es	necesario	—resolvió	Colón—	enviar	allá	algo.	Estamos	en	Cipango	y	deben
existir	 en	 el	 interior	de	 la	 isla	populosas	 ciudades,	 en	 alguna	 región	más	 cultivada,
allende	las	montañas	elevadísimas	que	desde	aquí	vemos.	Todos	los	indios	hablan	de
Cibao	como	lugar	de	oro,	y	el	nombre	de	Caonabo,	que	significa	en	nuestro	romance
«Señor	de	 la	casa	dorada»,	demuestra	 la	 riqueza	 inmensa	de	sus	Estados.	Creo	que
sus	minas	no	están	más	que	a	tres	o	cuatro	días	de	viaje,	marchando	hacia	el	interior.
Id,	hijo,	con	algunos	de	vuestros	hombres	a	explorar	la	tierra,	antes	de	que	zarpen	los
buques,	 y	 si	 Dios	 quiere	 que	 se	 confirmen	mis	 esperanzas,	 la	 flota	 podrá	 llevar	 a
España	las	nuevas	de	que	hemos	descubierto	al	fin	las	montañas	de	oro	de	Cipango.

Y	Ojeda	 venía	 a	 dar	 aviso	 a	 su	 protegido	 para	 que	 fuese	 de	 tal	 expedición.	 Se
despidió	Cuevas	de	Lucero,	asegurando	que	su	ausencia	sólo	duraría	una	semana.	La
joven	estaba	ya	repuesta	de	su	parto,	 lánguida	aún	por	el	cansancio,	pero	al	mismo
tiempo	animada	por	el	orgullo	de	su	maternidad.	Don	Alonso	había	sido	el	padrino	de
su	hijo,	dándole	su	propio	nombre.	Los	señores	más	importantes	de	la	nueva	colonia
se	 preocupaban	 de	 ella	 y	 de	 su	 niño,	 por	 ser	 éste	 el	 primer	 nacido	 en	 Isabela.	 El
encargado	de	 los	víveres	 la	hacía	 frecuentes	 regalos.	Las	contadas	mujerzuelas	que
habían	seguido	ocultamente	a	los	expedicionarios,	conmovidas	por	una	solidaridad	de
sexo,	acudían	a	la	casa	de	la	parturienta	para	servirla	como	criadas	voluntarias.	Luego
continuaban	 sus	visitas,	 por	 la	 tolerancia	bondadosa	 con	que	 las	 acogía	Lucero,	 no
obstante	 la	 desigualdad	 de	 sus	 respectivos	 estados	 sociales.	 Esta	 vida	 incierta	 de
aventuras	en	un	mundo	completamente	nuevo	borraba	las	diferencias	jerárquicas	que
habían	subsistido	hasta	el	momento	de	desembarcar.

También	Fernando	notaba	una	 transformación	 importante	de	 su	persona	 en	 esta
nueva	 existencia.	 Todos	 los	 jinetes	 mandados	 por	 Ojeda	 habían	 sido	 en	 España
jóvenes	hidalgos,	orgullosos	de	su	linaje	y	de	haber	vencido	a	los	moros,	mostrando
cierta	 vanidad	 al	 hablar	 de	 sus	 parientes	 ricos	 o	 de	 los	 personajes	 nobles
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emparentados	con	sus	familias.
En	España	hubiese	 sido	Fernando	Cuevas	para	ellos	un	mísero	paje,	hijo	de	un

escudero	 olvidado.	 En	 este	mundo	 nuevo	 sentíase	 el	 joven	 ensoberbecido	 por	 una
tendencia	igualitaria.	Era	hijo	de	un	hombre	de	armas	que	había	muerto	en	la	guerra,
como	 los	 ascendientes	 de	 los	 otros;	 no	 de	 un	 menestral	 de	 profesión	 villana,	 y
sentíase	 tan	 hidalgo	 como	 los	 demás.	 Únicamente	 la	 simpatía	 y	 la	 admiración	 le
hacían	respetar	a	Ojeda	como	superior.

Partió	 a	 la	 mañana	 siguiente	 con	 su	 audaz	 capitán	 y	 seis	 de	 aquellos	 nobles
mancebos	que	eran	ahora	sus	camaradas.	Todos	iban	montados	en	caballos	andaluces,
grandes,	 carnudos,	 de	 colas	 y	 crines	 largas,	 los	 jaeces	 adornados	 con	 cascabeles,	 y
este	continuo	tintineo,	así	como	el	roce	metálico	de	sus	armaduras,	daba	a	los	ocho
hombres	 y	 a	 sus	 enredes	 un	 aspecto	 imponente	 para	 los	 indígenas.	 Iban	 a	 creerlos
divinos	 centauros,	 descendidos	 del	 cielo,	 bestias	 humanas,	 mezcla	 de	 animal	 y	 de
hombre,	que	unas	veces	se	partían	y	otras	avanzaban	formando	una	sola	pieza.

Emprendía	 Ojeda	 alegremente	 esta	 exploración	 peligrosa	 y	 aventurada.	 Desde
muchos	días	antes	sentíase	agitado	por	un	sentimiento	agresivo	de	rivalidad	y	celos,
la	molestia	 que	 siente	 todo	 hombre	 corajudo	 cuando	 oye	 hablar	 con	 frecuencia	 de
otro	igualmente	valeroso.

—Harto	 estoy	—decía—	de	 ese	Caonabo,	 cacique	 de	 las	montañas.	 Los	 indios
sólo	hablan	de	él	como	si	fuera	a	comérsenos.	Hagamos	una	algarada	en	sus	tierras	y
a	ver	qué	nos	pasa.

Marcharon	directamente	hacia	 el	 interior,	perdiendo	de	vista	 el	mar.	En	 los	dos
primeros	 días	 las	 jornadas	 fueron	 penosas	 y	 lentas.	 Tuvieron	 que	 atravesar	 tupidos
bosques	siguiendo	los	senderos	casi	borrosos	que	los	indios	abrían	con	el	roce	de	sus
pies	desnudos.

No	encontraban	a	nadie.	Los	indígenas	que	osaban	vivir	cerca	de	la	colonia	de	los
blancos	huían	al	ver	de	lejos	a	estos	hombres	de	hierro,	montados	sobre	unas	bestias
quiméricas	 que	 sonaban	 al	 trotar	 y	 conmovían	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 silencio	 de	 la
arboleda	con	sus	agudos	relinchos.

En	 la	 tarde	del	 segundo	día	 llegaron	al	pie	de	una	 sierra	 elevada,	y	 a	 través	de
angostos	desfiladeros	alcanzaron	la	meseta,	pasando	en	ella	la	noche.	Al	salir	el	sol
vieron	a	sus	pies	una	extensa	y	hermosa	llanura,	con	grupos	de	árboles	y	abundantes
pueblos,	 atravesada	 por	 el	 curso	 serpenteante	 del	 río	 Yagui,	 el	 mismo	 que	 Colón
había	bautizado	Río	de	Oro	al	encontrar	su	desembocadura	en	Montecristi.

Al	bajar	a	la	planicie,	penetrando	en	pueblos	de	enorme	vecindario,	Ojeda	y	sus
jinetes	 se	 vieron	 acogidos	 con	 una	 respetuosa	 y	 admirativa	 hospitalidad,	 cual	 si
fuesen	dioses.	Tuvieron	que	vadear	muchas	veces	el	mismo	río	y	otros	que	afluían	a
él,	 llegando	a	 las	montañas	que	estaban	enfrente,	después	de	varios	días	de	marcha
por	la	llanura.

Ya	estaban	en	las	regiones	doradas	de	Cibao.	El	temible	Caonabo	debía	hallarse
ausente,	en	alguna	expedición	guerrera,	pues	no	se	presentó	a	cortarles	el	paso.
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Los	habitantes	del	país	iban	desnudos	como	los	otros	y	se	hallaban	en	el	mismo
estado	de	vida	primitiva.	En	ninguna	parte	encontraron	vestigios	de	aquellas	ciudades
ricas	y	enormes	que	suponía	Colón	en	el	interior	de	la	isla.	Ojeda	no	se	desalentó	al
ver	desmentidas	de	un	modo	tan	completo	las	suposiciones	del	Almirante.

—Ignoro	 si	 esto	 es	 Cipango	 o	 no	 lo	 es	—dijo	 a	 Cuevas—,	 pero	 oro	 lo	 hay	 a
manta.

La	ilusión	y	la	realidad	se	mezclaba	ante	sus	ojos	con	deslumbrantes	espejismos.
Veían	relumbrar	la	tierra	de	las	montañas	a	causa	de	las	partículas	de	oro.	Los	indios
separaban	 con	 destreza	 estos	 pequeñísimos	 granos	 para	 ofrecerlos	 a	 los	 temibles
centauros.	Otras	veces	las	piedras	jaspeadas	de	metal	sin	ningún	valor	les	parecían	de
puro	oro,	como	le	había	ocurrido	al	Almirante	en	el	río	inmediato	a	Montecristi.

De	 todos	 modos	 el	 oro	 verdadero	 resultaba	 abundante.	 Como	 los	 indios	 no
sentían	 por	 él	 gran	 aprecio,	 las	 corrientes	 acuáticas,	 al	 descender	 de	 las	montadas,
habían	ido	depositándolo,	durante	siglos	y	siglos,	en	el	 lecho	de	ríos	y	barrancos,	y
este	 puñado	 de	 centauros	 audaces	 eran	 los	 primeros	 en	 explorar,	 aunque	 fuese	 al
galope,	tales	yacimientos.

Encontró	 Ojeda	 en	 uno	 de	 los	 arroyos	 un	 pedazo	 de	 oro	 en	 bruto	 que	 pesaba
nueve	onzas.

—Todo	esto	no	son	más	que	barreduras	del	suelo	—dijo	el	hidalgo,	entusiasmado
—.	Lo	más	importante	está	oculto	en	las	grietas	y	entrañas	de	la	sierra,	y	lo	iremos
sacando	cuando	volvamos	con	más	calma.

Como	 el	 Almirante	 le	 aguardaba	 impaciente	 para	 despachar	 los	 buques,	 y	 las
noticias	 que	 llevaba	Ojeda	 eran	muy	 gratas,	 se	 apresuró	 a	 volver	 a	 Isabela	 con	 su
gente.

Dispuesto	Colón	a	creer	 las	más	exageradas	magnificencias	de	aquella	 tierra,	se
reanimó	 con	 los	 informes	 del	 joven	 capitán,	 tan	 imaginativo	 y	 entusiasta	 como	 él.
Todos	los	de	la	ciudad	se	enardecieron	igualmente	con	los	relatos	que	iban	haciendo
de	grupo	en	grupo	Cuevas	y	los	otros	jinetes.

La	 estación	 era	 propicia	 para	 la	 vuelta	 a	 España,	 y	 Colón	 se	 apresuró	 a
aprovecharla,	 quedándose	 sólo	 con	 cinco	 buques	 para	 el	 servicio	 de	 la	 colonia	 y
despachando	los	otros	con	rumbo	a	Cádiz.

Envió	 muestras	 del	 oro	 encontrado	 por	 Ojeda,	 así	 como	 de	 frutos	 y	 plantas
curiosas,	 y	 lo	 menguado	 y	 pobre	 del	 cargamento	 lo	 remedió	 con	 largos	 escritos
describiendo	 la	 hermosura	 de	 la	 isla	 y	 dando	 seguridades	 de	 poder	 enviar	 en	 otro
viaje	 buques	 llenos	 de	 oro	 y	 de	 especias.	 En	 cambio,	 pedía	 con	 angustia	 que	 le
remitieran	cuanto	antes	nuevos	cargamentos	de	víveres.

Existían	 en	 Isabela	más	 de	mil	 personas	 no	 acostumbradas	 aún	 a	 los	manjares
indios,	 y	 empezaban	 a	 escasear	 los	 alimentos	 procedentes	 de	 Europa.	 Una	 gran
cantidad	 de	 vino	 se	 había	 perdido	 durante	 el	 viaje	 por	 no	 estar	 los	 toneles	 bien
preparados	para	las	altas	temperaturas	del	trópico.	Necesitaban	alimentos,	medicinas,
ropas,	 armas,	 y	 también	mayor	 cantidad	 de	 caballos.	 Y	 como	 por	 el	 momento	 no

www.lectulandia.com	-	Página	18



podía	enviar	Colón	mucho	oro	con	que	adquirir	lo	que	necesitaba	la	colonia,	propuso
en	 su	 carta	 a	 los	 reyes	 que	 le	 autorizasen	 para	 cazar	 indios	 caníbales	 y	 llevarlos	 a
España,	donde	serian	vendidos	como	esclavos,	bautizándolos	antes.	De	esta	manera,
el	Tesoro	real	recibiría	enormes	ingresos,	los	isleños	se	verían	libres	de	sus	terribles
vecinos	los	caribes,	y	adquiriría	 la	religión	grandes	multitudes	de	adeptos,	salvando
sus	almas	a	la	fuerza.

La	 partida	 de	 la	 flota	 para	 España	 produjo	 en	 Isabela	 tristeza	 y	 desaliento.
Centenares	de	seres	vieron	alejarse	la	mayor	parte	de	los	buques	con	rumbo	a	España,
mientras	 ellos	 se	 quedaban	 en	 una	 tierra	 hermosa,	 pero	 inclemente,	 roídos	 por	 las
enfermedades,	sometidos	a	ración,	como	en	una	nave	falta	de	víveres,	 teniendo	que
trabajar	 en	 labores	 que	 los	 más	 de	 ellos	 no	 habían	 hecho	 nunca,	 improvisándose
albañiles	 o	 labriegos,	 cuando	 habían	 venido	 como	 hombres	 de	 espada,	 con	 la
esperanza	de	conquistarse	tal	vez	un	pequeño	reino.

Algunos	 habían	 vendido	 o	malbaratado	 las	 tierras	 que	 poseían	 en	 España	 para
venir	 a	 este	 nuevo	 viaje	 de	 los	 argonautas,	 creyendo	 asunto	 de	 unas	 semanas	 nada
más	el	hacerse	 rico	en	 las	 tierras	del	Gran	Kan…	Y	empezaban	a	ver	ante	ellos	un
porvenir	 de	miseria,	 en	medio	de	poblaciones	desandas	y	 sobrias,	 acostumbradas	 a
una	vida	sin	comodidades.

Se	 fue	 generalizando	 la	 duda	 sobre	 las	 afirmaciones	 del	 Almirante.	 Volvían
muchos	 a	 considerarlo	 un	 hablador	 imaginativo,	 como	 en	 los	 tiempos	 que	 era
apodado	«el	 hombre	de	 la	 capa	 raída».	 ¿Dónde	 estaban	 las	 ricas	 ciudades	de	Asia,
todas	 de	 mármol,	 con	 sus	 cortejos	 vestidos	 de	 oro	 y	 sus	 filas	 de	 elefantes?…	 ¡Y
pensar	 que	 muchos	 de	 ellos	 habían	 buscado	 influencias	 en	 la	 corte	 para	 que	 los
admitiesen	 en	 esta	 expedición,	 y	 otros	 se	 ocultaron	 en	 los	 buques,	 arrostrando
terribles	 penalidades,	 para	 poder	 asistir	 al	 fabuloso	 reparto	 de	 riquezas	 que	 iba	 a
realizarse	al	otro	lado	del	Océano!…

Colón	se	excusaba	diciendo	que	bien	había	advertido	en	Sevilla	y	Cádiz,	antes	de
partir	la	flota,	que	la	empresa	no	iba	a	ser	tan	cómoda	como	se	imaginaban	las	gentes,
y	el	oro,	aunque	existía,	costaba	muchas	fatigas	el	adquirirlo.	Esto	era	cierto;	pero	el
temible	 imaginativo	 olvidaba	 que	meses	 antes,	 al	 volver	 de	 su	 primer	 viaje,	 había
exaltado	 a	 todos	 con	 exageradas	 descripciones	 de	 las	 inauditas	 riquezas	 que	 le
esperaban	allá,	y	las	muchedumbres	se	aterran	siempre	a	las	afirmaciones	optimistas
del	primer	momento,	olvidando	las	prudentes	rectificaciones	llegadas	después.

Cuevas	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 la	 animadversión	 creciente	 de	 los	 españoles
contra	 Colón.	 Él	 y	 Lucero	 mostraban	 un	 respeto	 admirativo	 por	 el	 Almirante,
reconociendo	 la	 exactitud	 de	 muchas	 de	 sus	 quejas.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo
encontraban	 justas	 las	 lamentaciones	 de	 una	muchedumbre	 enferma,	 fatigada	 y	 sin
ilusiones,	 afirmando,	 cada	 vez	 en	 tono	 más	 fuerte,	 que	 el	 Almirante	 los	 había
engañado.

Uno	 de	 los	 personajes	más	 importantes	 de	 la	 colonia	 era	 Bernal	Díaz	 de	 Pisa,
hombre	 bien	 visto	 en	 la	 corte,	 y	 que	 venía	 de	 contador	 en	 la	 expedición.	 Había
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perdido	 su	 empleo	 en	 España	 creyendo	 de	 buena	 fe	 que	 iba	 a	 manejar	 grandes
riquezas	en	las	tierras	del	Gran	Kan,	como	los	tesoreros	de	los	cuentos	orientales,	y
su	 desilusión	 al	 encontrarse	 en	 una	 isla	 salvaje	 se	 iba	 trocando	 en	 odio	 contra	 el
Almirante.

Otro	 de	 los	 descontentos	 era	 un	 ensayador	 y	 purificador	 de	 metales	 llamado
Fermín	 Cado.	 También	 había	 venido	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 iba	 a	 examinar
montañas	enteras	de	oro,	y	al	ver	este	metal	solamente	en	pequeñas	cantidades	traídas
por	los	indios,	y	muchas	veces	de	baja	ley,	negaba	públicamente	que	existiesen	en	la
isla	grandes	yacimientos	auríferos.

Los	 descontentos	 formaron	 el	 plan	 de	 apoderarse	 de	 los	 cinco	buques	 anclados
frente	a	Isabela	e	irse	con	ellos	a	España,	llevando	a	los	reyes	un	memorial,	escrito
por	 Fernal	 Díaz	 de	 Pisa,	 en	 el	 que	 se	 relataban	 todas	 las	 tristezas	 de	 la	 naciente
colonia,	exagerándolas	para	que	contrastasen	más	aún	con	las	fantasías	de	Colón.

El	miedo	a	los	hombres	de	guerra	adictos	al	Almirante,	y	la	 imprudencia	de	los
conjurados,	hicieron	abortar	el	plan.	Colón	metió	preso	a	Díaz	de	Pisa	en	uno	de	los
buques,	para	enviarlo	oportunamente	a	España,	y	castigó	a	los	demás	comprometidos
en	una	rebelión	que	tantas	vetes	iba	a	reproducirse	durante	su	mando.

Como	ya	estaba	restablecido	de	su	enfermedad	y	necesitaba	reanimar	a	su	gente,
preparó	 una	 gran	 expedición	 a	 las	 montañas	 de	 Cibao.	 Durante	 su	 ausencia	 le
reemplazaría	 como	 gobernador	 su	 hermano	 Diego.	 Cuevas	 apreciaba	 su	 carácter
pacífico	y	suave,	reconociendo	al	mismo	tiempo	la	imprudencia	en	muchas	ocasiones
de	sus	palabras,	más	sinceras	que	oportunas.	Era	el	menos	inteligente	de	los	Colones;
iba	vestido	con	hábitos	casi	sacerdotales,	y	su	ambición	secreta	era	que	su	poderoso
hermano	el	Almirante	consiguiese	de	los	reyes	que	lo	hicieran	obispo.

La	mayor	parte	de	la	población	de	Isabela	marchó	en	esta	expedición	al	interior.
Como	Colón	tenía	el	propósito	de	levantar	una	fortaleza	cerca	de	las	minas,	llevó	con
él	a	todos	los	artífices	y	trabajadores	de	la	ciudad.	Sólo	quedaron	en	ésta	los	hombres
necesarios	para	guardar	su	muralla	de	piedra.

Don	Pedro	Margarit,	noble	catalán	que	había	ido	en	este	segundo	viaje	como	jefe
de	 las	 tropas,	 cabalgaba	al	 lado	del	Almirante.	Eran	cuatrocientos	hombres	 los	que
formaban	 el	 grueso	 de	 la	 expedición,	 ejército	 enorme	 en	 aquella	 tierra,	 dada	 la
superioridad	de	sus	armas.	Salieron	de	Isabela	con	las	banderas	desplegadas,	al	son
de	 trompetas	 y	 tambores,	 seguidos	 de	 una	muchedumbre	 de	 indígenas	 que	 habían
acudido	 a	 presenciar	 este	maravilloso	 espectáculo.	En	 la	 vanguardia	 iba	Ojeda	 con
todos	sus	jinetes.

Al	llegar	a	la	montaña,	la	aspereza	del	terreno	trastornó	el	aspecto	bizarro	de	las
tropas.	 Hubo	 que	 avanzar	 por	 estrechos	 desfiladeros	 que	 impedían	 el	 paso	 a	 las
cargas	 de	municiones,	 víveres,	 herramientas	 y	 armas.	Ya	 no	 era	 la	 expedición	 a	 la
ligera	 hecha	 por	 don	Alonso	y	 sus	 compañeros.	Éstos	 y	 otros	 que	 habían	 hecho	 la
guerra	a	los	moros	en	las	montañas	de	Granada	se	lanzaron	animosamente	a	abrir	un
camino,	 el	 primero	 del	 nuevo	 mundo,	 y	 Colón	 bautizó	 este	 paso	 con	 el	 titulo	 de
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Puerto	de	los	Hidalgos,	para	honrar	a	los	caballeros	que	le	habían	hecho.
Al	ver	 desde	 lo	 alto	 la	 hermosa	 llanura,	 la	 llamó	Vega	Real,	 y	 descendió	 a	 sus

numerosos	pueblos,	entrando	en	ellos	con	el	mismo	aparato	bélico	que	había	salido
de	Isabela.

Nuevamente	los	indígenas	volvieron	a	asombrarse	viendo	los	caballos,	que	eran
en	esta	segunda	irrupción	más	numerosos,	no	pudiendo	contener	sus	gritos	cada	vea
que	el	fabuloso	animal	se	partía,	apeándose	el	jinete,	para	volver	a	rehacerse	en	una
sola	pieza	poco	después.

Al	pie	de	 las	montanas	de	Cibao	 tuvieron	 los	españoles	que	enviar	 su	 recua	de
mulas	a	Isabela,	por	haber	consumido	ya	el	pan	y	el	vino.	No	estaban	acostumbrados
aún	 a	 los	 alimentos	 de	 los	 indios	 que	 después	 fueron	 encontrando	 nutritivos	 y
agradables.

Las	 montañas	 de	 Cibao	 eran	 yermas,	 de	 lúgubre	 aspecto,	 como	 ocurre	 casi
siempre	 en	 los	 países	 ricos	 en	minas;	 los	 árboles	 pocos	 y	 débiles,	 y	 el	 agua,	muy
abundante	 en	 algunos	 lugares,	 faltaba	 completamente	 en	 otros.	 Pero	 los
expedicionarios	 se	 consolaban	 encontrando	 abundantes	 granos	 de	 oro.	 Los	 indios
montañeses,	 viendo	 cómo	 los	 blancos	 apreciaban	 este	 metal,	 se	 apresuraban	 a
regalarles	pequeños	fragmentos	que	iban	a	buscar	en	los	lechos	secos	de	los	torrentes.

No	quiso	seguir	Colón	más	adelante.	Estaban	a	dieciocho	leguas	de	su	ciudad,	y
la	 comunicación	 era	 difícil,	 por	 tener	 que	 salvar	 dos	 cadenas	 de	 montañas.	 Lo
prudente	 era	 hacer	 un	 fuerte	 en	 el	 punto	 a	 que	 había	 llegado,	 con	 guarnición	 que
labrase	las	minas	inmediatas	y	explorase	el	resto	de	Cibao.	Este	fuerte	fue	construido
de	madera,	sobre	una	colina	rodeada	casi	enteramente	por	un	río,	y	con	profundo	foso
en	el	lado	no	resguardado	por	aquél.

Colón,	acordándose	de	sus	enemigos	de	Isabela,	le	dio	festivamente	el	nombre	de
Santo	Tomás,	porque	dicho	apóstol	sólo	podía	creer	lo	que	viese	y	tocase.	Ya	habían
visto	sus	gentes	el	oro	de	Cibao	y	lo	tocaban	con	sus	manos.

Llegaban	a	bandadas	los	indígenas	trayendo	oro	en	polvo	o	en	pepitas	menudas,
para	 darlo	 a	 cambio	 de	 un	 cascabel.	Y	 como	 todos	 los	 cobrizos	 eran	 naturalmente
imaginativos	y	embelecadores,	al	verse	escuchados	con	tanta	atención	por	estos	seres
de	origen	celeste,	exageraban	a	porfía	sus	informes,	afirmando	que	a	pocas	jornadas
de	camino	 se	hallaban	pedazos	de	oro	grandes	 como	naranjas,	 y	otros	 añadían	que
como	cabezas	 de	muchacho.	Pero	 tales	 riquezas	 siempre	 estaban	más	 lejos…	 ¡más
lejos!

Cuando	Colón	y	su	tropa	volvieron	a	Isabela,	semanas	después,	encontraron	a	los
habitantes	más	abatidos	y	enfermos	que	antes	de	 su	partida.	El	calor	y	 la	humedad
obraban	prodigios	en	 la	 fecundación	de	 los	campos.	A	 fines	de	Marzo,	un	 labrador
presentó	 ya	 al	Almirante	 espigas	 de	 trigo	 sembrado	 a	 fines	 de	Enero.	 Prosperaban
rápidamente	la	caña	de	azúcar,	traída	de	España,	la	viña	y	numerosas	hortalizas.	Pero
el	sol	abrasador	y	el	suelo	vaporoso	desarrollaban	las	fiebres.	Todos	estaban	enfermos
o	 postrados.	 Las	 construcciones	 se	 paralizaban	 y	 los	 cultivos	 quedaban
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interrumpidos.	Los	víveres	traídos	de	España	se	pudrían,	y	era	necesario	acortar	las
ya	mermadas	raciones.

Caballeros	que	no	habían	trabajado	nunca	e	iban	vestidos	con	lujosos	trajes	tenían
que	 suplir	 a	 los	menestrales	y	agricultores	enfermos.	Muchos	de	ellos	no	buscaban
riquezas.	Habían	hecho	el	viaje	a	 las	 tierras	del	Gran	Kan	para	 realizar	hazañas	en
países	 orientales,	 como	 los	 paladines	 de	 las	 novelas	 caballerescas…	 ¡Y	 cuando
soñaban	con	ser	héroes	de	epopeya,	se	veían	convertidos	en	 trabajadores	manuales,
semejantes	 a	 los	 que	 habían	 considerado	 siempre	 en	 Europa	 como	 de	 un	 rango
inferior!…

Al	mismo	tiempo	Colón	deseaba	continuar	sus	viajes	marítimos.	Se	hallaba	cerca
de	 Cuba,	 que	 era,	 según	 él,	 la	 punta	 avanzada	 de	 Asia.	 Lo	 mejor	 para	 sacar	 a	 la
colonia	 de	 su	 incierta	 situación	 era	 que	 él	 fuera	 animosamente	 en	 busca	 del	 Gran
Kan,	navegando	hacia	Poniente.	Tal	vez	sólo	 le	separaban	unas	cuantas	singladuras
de	los	grandes	puertos	de	Asia.	Y	dejando	otra	vez	la	ciudad	bajo	el	gobierno	de	su
hermano	Diego,	 se	 embarcó	 el	 24	 de	Abril,	 llevando	 con	 él	 a	 Juan	 de	 la	Cosa,	 el
célebre	piloto,	que	le	había	seguido	igualmente	en	este	segundo	viaje.	Costeando	la
península	llamada	Cuba	daría	indudablemente	con	el	famoso	Catay.

Para	evitar	las	enfermedades	de	Isabela,	asegurando	al	mismo	tiempo	su	dominio
sobre	 la	 isla,	 ordenó	 que	 se	 esparciesen	 por	 el	 interior	 todas	 las	 tropas.	Alonso	 de
Ojeda;	con	cincuenta	hombres,	debía	guarnecer	el	fuerte	de	Santo	Tomás.	El	resto	del
ejército,	mandado	 por	 don	 Pedro	Margarit,	 correría	 la	 provincia	 de	 Cibao	 y	 luego
toda	 la	 Española.	 Y	 se	 lanzó	 a	 navegar,	 dejando	 en	 Isabela	 a	 su	 hermano,	 que	 no
obstante	 ser	 extremadamente	 devoto,	 vivía	 en	 guerra	 abierta	 con	 el	 padre	 Boil.
Margarit,	 por	 su	 parte,	 consideró	 inútil	 el	 paseo	 militar	 por	 la	 isla,	 prefiriendo
instalarse	 en	 los	 pueblos	 de	 la	 dulce	 Vega	 Real,	 donde	 los	 soldados	 empegaron	 a
desmoralizarse,	llevando	una	vida	de	voluptuosidades	y	violencias.	Hasta	dejaron	de
formar	un	cuerpo	compacto	y	se	dividieron	en	partidas,	que	corrían	a	su	gusto	el	país
en	busca	de	oro.

No	 podía	 consentir	 Margarit	 que	 don	 Diego	 Colón	 interviniese	 en	 todos	 los
asuntos,	no	obstante	su	reconocida	impericia.	En	ausencia	del	Almirante,	él,	por	ser
jefe	de	las	tropas,	se	consideraba	única	gobernador.	El	padre	Boil,	vicario	apostólico,
también	se	creía	rebajado	por	las	intromisiones	de	este	Colón,	aprendiz	de	clérigo,	y
un	día,	él	y	Margarit,	con	muchos	descontentos,	resolvieron	volverse	a	España	para
acusar	 al	Almirante,	 demostrando	 a	 los	 reyes	 la	 falsedad	 de	 sus	 descripciones	 y	 la
poca	valía	de	las	tierras	descubiertas,	que	nada	tenían	que	ver	con	el	rico	Imperio	del
Gran	Kan.

Colón	 se	había	 llevado	 tres	carabelas:	 la	Niña,	 que	en	este	 segundo	viaje	había
tomado	el	nombre	de	Santa	Clara,	 y	 las	 llamadas	San	Juan	 y	 la	Cordera.	 Dejó	 en
Isabela	dos	buques	mayores,	por	ser	demasiado	grandes	para	explorar	costas	y	ríos,	y
de	ellos	 se	 apoderaron	 los	 conjurados,	haciéndose	a	 la	vela	para	España.	El	primer
general	y	el	primer	nuncio	apostólico	en	el	nuevo	mundo	desertaban	sin	pensar	en	las
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consecuencias.
Cuevas	y	Lucero	no	presenciaron	las	agitaciones	y	desórdenes	que	produjo	todo

esto	en	Isabela.	Estaban	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás	con	don	Alonso,	y	durante	un
mes	ignoraron	lo	ocurrido	en	la	colonia.

Había	accedido	Ojeda	a	los	ruegos	de	su	protegido,	que	deseaba	vivir	cerca	de	las
minas.	En	Isabela	nada	tenía	que	hacer,	y	ahora	que	era	padre	veía	acrecentados	sus
anhelos	de	riqueza.	Estando	en	Santo	Tomás	exploraría	las	montanas	de	Cibao	con	la
esperanza	 de	 adquirir	 mucho	 oro.	 También	 Lucero,	 con	 Alonsico	 pegado	 a	 sus
pechos,	emprendió	el	viaje	al	interior	de	la	isla.

Esta	 tropa	de	Ojeda	 era	 la	única	que	 se	mantenía	disciplinada	y	obediente	 a	 su
jefe.	Los	soldados	dispersos	de	Margarit	habían	esparcido	el	terror	con	sus	fechorías.
Huían	de	ellos	 los	 indígenas	cuando	eran	numerosos,	o	 los	atacaban	al	encontrarlos
solos.	Caonabo,	el	más	temible	de	los	caciques	de	la	isla,	que	hasta	entonces	se	había
mantenido	 en	 una	 actitud	 defensiva,	 sin	 dejarse	 ver,	 creyó	 llegado	 el	momento	 de
exterminar	a	los	blancos,	como	había	hecho	con	la	guarnición	de	la	Navidad.

Ojeda	 seguía	 pensando	 en	 este	 enemigo,	 digno	 de	 medirse	 con	 él.	 Había	 ido
conociendo	su	historia	en	fuerza	de	preguntar	a	los	indígenas	más	importantes	de	las
tierras	sometidas.

Este	 aventurero	 caribe	 había	 venido	 a	 Haití	 en	 una	 expedición	 guerrera,
quedándose	 en	 la	 isla	 para	 siempre.	 De	 cuerpo	 atlético,	 irresistible	 en	 la	 pelea	 y
dotado	de	un	instinto	estratégico,	se	había	abierto	paso	 inmediatamente,	haciéndose
proclamar	 reyezuelo	 de	 Cibao	 e	 inspirando	 miedo	 a	 los	 cuatro	 caciques	 que
gobernaban	el	resto	de	la	isla.	Sus	hombres	eran	los	más	belicosos,	diferenciándose
de	los	otros	haitianos,	que	amaban	la	paz	y	la	vida	dulce.

—Tiene	muchas	mujeres	—dijo	Ojeda	a	Cuevas—,	lo	mismo	que	Guanacari	y	los
demás	reyezuelos,	pero	su	esposa	principal,	la	verdadera	reina,	se	llama	Anacaona,	y
dicen	que	es	mujer	hermosa,	muy	blanca	para	su	raza	y	de	gran	entendimiento.	No
quería	casarse	con	este	bárbaro	de	gustos	tan	diferentes	a	los	suyos.	A	ella	le	place	la
música,	 compone	 canciones	 de	 esas	 que	 los	 indios	 llaman	 «aeritos»;	 sus	 gentes
conocen	por	dónde	ha	pasado	a	causa	de	 los	perfumea	que	deja	su	cuerpo,	y	dicen
que	no	gusta	de	guerras…	Pero	su	hermano,	el	cacique	Behechio,	rey	de	otra	parte	de
esta	 isla,	 tuvo	que	darla	 como	esposa	 a	Caonabo	para	 evitarse	una	 invasión	de	 sus
tierras.

Muchas	 veces,	 en	 la	 soledad	 de	 las	montañas	 de	Cibao,	 paseando	 siempre	 a	 la
vista	 del	 fuerte,	 olvidaba	 don	 Alonso	 las	 ambiciones	 que	 le	 habían	 traído	 a	 estas
tierras	nuevas,	para	volver	su	pensamiento	a	España.

—¿Qué	estará	haciendo	mi	doña	Isabel	en	estos	momentos?	—decía	a	Cuevas.
Poco	después	agregaba,	con	una	ironía	amarga.
—Bien	 puede	 ser	 que	me	 crea	 en	 un	 salón	 inmenso	 del	 palacio	 del	Gran	Kan,

vestido	de	oro	y	perlas,	y	 se	 sienta	celosa,	 imaginándose	que	el	«rey	de	 los	 reyes»
pretende	casarme	con	una	princesa	de	su	familia…	¡Si	ella	viese	la	verdad!
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Y	volviendo	su	espalda	al	río	y	a	la	vasta	pradera	descubierta	que	se	extendía	ante
la	fortaleza,	miraba	el	desolado	paisaje	de	las	montañas	de	Cibao.

Sus	 preocupaciones	 de	 hombre	 de	 guerra	 le	 hacían	 olvidar	 luego	 el	 país	 lejano
donde	estaba	doña	Isabel.	Le	inspiraba	inquietud	ver	cada	vez	más	escasos	los	indios
que	venían	a	hacer	trueques	con	la	guarnición.

—¡Ese	Caonabo!	—dijo	una	tarde	a	Cuevas—.	No	lo	conozco,	y	lo	veo	rondando
en	torno	a	nuestra	fortaleza.	Tal	vez	está	detrás	de	esas	colinas	esperando	la	noche.	Va
a	caer	sobre	nosotros.	Alguien	me	lo	avisa.	Tal	vez	es	la	Virgen	que	tengo	junto	a	mi
cama	y	a	la	que	me	encomiendo	todas	las	noches.	Acordémonos	del	pobre	Arana	y
del	fuerte	de	Navidad.	Necio	el	poner	confianza	en	esta	gente	desnuda.	Hasta	los	más
buenos,	que	vierten	lágrimas	a	cada	momento,	cambian	con	facilidad	de	opinión.

Y	 como	 si	 el	 supersticioso	 caballero	 estuviese	 verdaderamente	 avisado	 por	 la
pequeña	imagen	que	llevaba	a	todas	partes,	aquella	misma	noche	cayó	Caonabo	sobre
el	fuerte.

Fue	 a	 modo	 de	 una	 inundación	 de	 carne	 cobriza,	 desnuda,	 pintarrajeada,
vociferante,	que	se	extendió	por	toda	la	llanura	inmediata	al	fuerte.	Había	juntado	el
«Señor	de	la	casa	dorada»	diez	mil	guerreros,	armados	de	mazas,	flechas	y	lanzas	de
madera	dura	templada	al	fuego.	Muchas	de	estas	gentes	eran	suyas,	y	el	resto,	de	los
demás	reyezuelos	de	la	isla,	a	los	que	había	coligado	secretamente	contra	los	blancos.

Habían	marchado	silenciosamente	a	través	de	las	selvas,	para	caer	en	plena	noche
sobre	el	fuerte	de	Santo	Tomás,	aislado	en	el	interior	de	la	isla.	Esperaba	sorprender	a
su	guarnición,	creyéndola	en	completo	abandono,	como	los	otros	grupos	de	españoles
que	 andaban	 dispersos;	 pero	 tenía	 enfrente	 a	 un	 caudillo	 tan	 indomable	 como	 él,
igualmente	despreciador	de	la	muerte	y	más	astuto.

Velaban	 los	 del	 fuerte,	 y	 al	 llegar	 la	 invasión	 de	 guerreros	 pintados	 y
empenachados	cerca	del	río	y	el	foso,	surgieron	de	su	torre	de	madera	los	relámpagos
de	varios	arcabuces	y	de	un	falconete,	huyendo	todos	ante	estos	truenos	mortíferos.

Caonabo	no	podía	intentar	el	asalto	del	fuerte	con	sus	desnudos	guerreros	estando
advertida	 la	 guarnición.	 Imposible	 arrostrar	 las	 armas	 de	 fuego,	 ni	 salvar	 bajo	 sus
disparos	el	profundo	foso.	Se	propuso	tornar	la	fortaleza	por	hambre,	y	desplegó	su
ejército	en	los	bosques	cercanos,	ocupando	todos	los	desfiladeros	para	interceptar	las
provisiones	que,	por	afán	de	ganancia,	llevaban	al	fuerte	algunos	indios.

Este	asedio,	que	iba	a	durar	treinta	días,	hizo	desplegar	a	Ojeda	toda	su	actividad
valerosa	y	su	ingenio	para	burlar	las	artes	del	caudillo	caribe.

Fernando	Cuevas	sintió	cierta	flojedad	de	ánimo	en	 los	primeros	días,	al	pensar
en	Lucero	 y	 su	 pequeño	hijo.	 Pero	 la	 animosa	 joven	 aceptaba,	 con	 una	 adaptación
propia	 de	 su	 raza,	 todos	 los	 episodios	 de	 esta	 vida	 de	 aventuras,	 favorables	 o
adversas.

Muchas	veces	la	vio	Cuevas	a	su	lado,	en	lo	alto	de	la	torre	de	madera,	vigilando
la	 línea	 obscura	 de	 los	 bosques	 que	 ocultaban	 a	 los	 sitiadores.	Mientras	 dormía	 el
pequeño	Alonso	en	una	habitación	de	abajo,	Lucero	intentaba	ejercitarse	en	el	manejo
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de	las	armas	de	su	marido.
Reía	Ojeda	al	escuchar	cómo	la	joven	manifestaba	su	voluntad	de	morir	matando,

antes	de	caer	en	manos	de	aquella	gente,	si	es	que	se	perdía	el	fuerte.
En	realidad,	vivía	mejor	que	todos	los	defensores	de	Santo	Tomás,	incluso	el	jefe.

Una	 parte	 de	 las	 provisiones	 saladas,	 procedentes	 de	 la	 colonia,	 que	 Ojeda	 iba
repartiendo	 parcamente,	 era	 para	 ella,	 en	 consideración	 a	 su	 calidad	 de	 madre
dedicada	a	la	lactancia.

Cuando	 estas	 provisiones	 empezaron	 a	 agotarse,	Ojeda	 hizo	 frecuentes	 salidas,
combatiendo	a	campo	raso.	Cuevas,	que	iba	siempre	cerca	de	él,	empezó	a	creer	que
realmente	era	invulnerable,	por	obra	de	un	poder	misterioso.	Este	hombre	de	pequeña
estatura,	 desconocedor	 de	 la	 muerte,	 atacaba	 siempre	 el	 primero,	 y	 valido	 de	 su
asombrosa	 agilidad,	 combatía	 contra	 numerosos	 guerreros	 a	 la	 vez,	 hiriendo	 o
matando	sin	descanso.

En	algunas	ocasiones	eran	 tan	 terribles	 los	golpes	de	clava	que	 le	asestaban	sus
enemigos,	que	al	pararlos	con	su	escudo,	la	violencia	del	choque	le	obligaba	a	doblar
las	rodillas.	Pero	impulsado	por	el	resorte	de	su	indomable	voluntad,	volvía	a	erguirse
inmediatamente,	continuando	el	ataque.

Casi	todos	los	que	tomaban	parte	en	estas	salidas	tornaban	heridos	aunque	fuese
de	 poca	 importancia.	 Alonso	 de	 Ojeda	 no	 traía	 nunca	 el	 menor	 rasguño.	 Nadie
lograba	sacarle	sangre.

Gracias	a	estas	salidas	conseguían	víveres,	arrebatando	cuanto	encontraban	en	los
bohíos	 cercanos	 o	 en	 los	 techos	 de	 ramaje	 bajo	 los	 cuales	 vivían	 los	 sitiadores.
Caonabo,	a	pesar	de	su	renombre	de	guerrero	invencible,	procuraba	no	salir	al	paso
de	 este	 héroe	 blanco,	 cuya	 cabeza	 apenas	 llegaba	 a	 uno	 de	 sus	 hombros	 y	 que
avanzaba	 ileso	 entre	 espesas	 lluvias	 de	 flechas.	 Veía	 en	 él	 a	 un	 ser	 extraordinario
protegido	por	los	espíritus.

Los	 más	 atrevidos	 guerreros	 de	 Caonabo	 fueron	 pereciendo	 en	 este	 asedio	 de
abundantes	combates.	Las	fuerzas	sitiadoras	disminuían	diariamente,	pues	los	indios,
no	 acostumbrados	 a	 operaciones	 lentas	 de	 guerra,	 se	 cansaban	 del	 asedio,
dispersándose	para	 volver	 a	 sus	 pueblos.	Y	 al	 fin,	 el	 «Señor	 de	 la	 casa	 dorada»	 se
retiró	 igualmente,	 asombrado	 de	 las	 hazañas	 del	 que	 él	 llamaba	 «Pequeño	 jefe
blanco».	Cuevas	aún	admiró	más	a	su	protector	después	de	las	penalidades	sufridas
durante	el	sitio.

Un	 indio	 pacífico,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 regalasen	 alguno	 de	 los	 objetos
maravillosos	 traídos	por	 los	blancos	 (cascabel,	pedazo	de	espejo	o	gorro	colorado),
llegó	un	día	arrastrándose	hasta	el	fuerte,	pidiendo	ver	a	su	jefe.

Traía	 dos	 palomas	 silvestres	 para	 que	 las	 comiese	 el	 valeroso	 «hijo	 del	 cielo».
Ojeda	 quiso	 regalarlas	 a	 la	 esposa	 de	 Cuevas.	 Esta	 comida	 fresca	 reanimaría	 a	 la
madre,	dando	un	alimento	más	nutritivo	a	su	pequeño.

Protestó	la	joven,	rechazando	el	regalo.	Ella	había	comido,	gracias	a	las	últimas
provisiones	que	le	reservó	don	Alonso.	Tal	vez	era	la	única	que	había	podido	hacerlo
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en	 todo	el	 fuerte,	y	no	 iba	ahora,	por	 ser	mujer,	 a	 reservarse	 igualmente	un	manjar
inesperado.	 Bien	 merecía	 don	 Alonso	 comer	 las	 palomas	 después	 de	 tantas
penalidades.

Estaban	 en	 un	 cuarto	 de	 la	 torre,	 y	 varios	 soldados,	 íntimos	 de	 Ojeda,
presenciaban	la	disputa	cortés.	Observó	el	jefe	las	miradas	ávidas	de	sus	compañeros,
y	acabó	por	decir	gravemente:

—Es	 lástima	 que	 estos	 animalejos	 no	 puedan	 saciarnos	 a	 todos…	Yo	 no	 debo
regalarme	mientras	los	demás	sufren	hambre.	Seamos	todos	iguales.

Y	abriendo	una	ventana,	dio	suelta	a	las	dos	palomas,	que	se	alejaron	con	rápido
vuelo.
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III

De	qué	modo	el	«Pequeño	jefe	blanco»	llegó	a	apoderarse
del	«Señor	de	la	casa	dorada»,	admirándole	el	salvaje	por

su	osadía	y	su	astucia.

Volvió	 el	 Almirante	 a	 Isabela	 después	 de	 varios	 meses	 de	 ausencia,	 cuando
muchos	le	creían	ya	muerto	en	el	mar.	Su	hermano	Bartolomé,	al	que	no	había	visto
desde	 mucho	 antes	 de	 su	 primer	 viaje,	 o	 sea	 cuando	 se	 separaron	 en	 Portugal,	 le
esperaba	en	la	nueva	ciudad.

Este	 hermano,	 de	 carácter	 enérgico,	 cuerpo	vigoroso	y	muy	dado	 a	 imponer	 su
autoridad,	 le	 iba	 a	 ser	más	 útil	 que	 el	 devoto	 y	 poco	 inteligente	 don	Diego.	En	 su
fondo,	 Cristóbal	 y	 Bartolomé	 eran	 semejantes,	 pero	 el	 primero	 sabía	 disimular	 la
brusquedad	y	egoísmo	de	su	verdadero	carácter	con	una	dulzura	estudiada,	mientras
el	otro	sólo	podía	expresarse	secamente	y	con	arrogancia.

Al	saber	Ojeda	la	vuelta	del	Almirante,	dejó	el	fuerte	de	Santo	Tomás	confiado	a
uno	de	sus	tenientes,	y	acompañado	de	Cuevas	y	su	mujer	volvió	a	Isabela.

Ocuparon	 otra	 vez	 su	 antigua	 casa	 Fernando	 y	 Lucero,	 y	 un	 nuevo	 amigo	 los
visitó	con	frecuencia.	Era	el	señor	Juan	de	la	Cosa,	el	célebre	piloto,	que	por	tener	su
familia	en	España,	como	la	mayor	parte	de	 los	navegantes,	buscaba	el	 trato	de	este
matrimonio	joven,	comiendo	muchas	veces	en	su	vivienda.

Las	 provisiones	 venidas	 de	 España	 eran	 cada	 vez	 más	 escasas	 y	 malas;	 pero
Lucero,	 con	 su	 ágil	 adaptación	 al	 ambiente,	 había	 aprendido	 de	 algunas	 mujeres
indias	el	modo	de	preparar	los	alimentos	del	país.

Ella	 y	 Cuevas	 estaban	 habituados	 al	 pan	 de	 cazabe	 y	 al	 maíz	 tostado.	 Eran
también	 los	primeros	de	 la	 colonia	que	habían	comido	 iguana,	 lagarto	que	causaba
horror	 a	 los	 españoles	 y	 se	 veía	muy	 buscado	 y	 apreciado	 por	 los	 indígenas	 ricos.
Algunos	pequeños	cuadrúpedos	de	la	escasa	fauna	del	país	eran	también	utilizados	al
modo	indígena	por	Lucero	y	una	vieja	india	que	la	ayudaba	a	guisotear.

Juan	de	 la	Cosa,	en	su	calidad	de	primer	piloto,	conseguía	 traer	del	depósito	de
víveres	 algún	 botellón	 de	 madera	 lleno	 de	 vino,	 lo	 más	 buscado	 y	 precioso	 de	 la
colonia.	Y	al	final	de	estas	comidas	al	aire	libre,	en	un	terreno	a	espaldas	del	bohío,
que	servía	de	corral,	relataba	los	incidentes	de	su	última	navegación	con	el	Almirante.

Sólo	habían	hecho	un	descubrimiento,	el	de	una	isla	que	más	adelante	fue	llamada
Jamaica.

—Hemos	pasado	la	mayor	parte	de	la	navegación	—dijo—	explorando	las	costas
de	Cuba	por	el	Sur,	y	el	Almirante	se	muestra	convencido,	cada	vez	más,	de	que	es
tierra	 firme,	 una	 punta	 avanzada	 de	 Asia,	 en	 cuyo	 arranque	 espera	 encontrar	 el
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estrecho	del	Quersoneso	Áureo[1].	Hasta	promete,	si	es	que	encuentra	dicho	estrecho
al	 final	de	Cuba,	 seguir	adelante,	dando	 la	vuelta	a	 la	 tierra,	y	 los	 reyes	de	España
tendrán	 la	 sorpresa	 de	 verlo	 llegar	 por	 Oriente,	 luego	 de	 haber	 dado	 la	 vuelta	 al
África.

Iba	 preguntando	 con	 ansiedad	 a	 todos	 los	 indígenas	 de	Cuba,	 valiéndose	 de	 su
intérprete,	si	tenían	noticias	del	Gran	Kan.	Unos	no	lo	entendían;	otros,	con	el	deseo
que	 muestra	 el	 indio	 de	 saberlo	 todo,	 pero	 colocándolo	 siempre	 a	 gran	 distancia,
señalaban	 al	Occidente,	 hablando	 de	 hombres	 que	 iban	 vestidos	 con	 largas	 túnicas
blancas	 y	 tenían	 barcos.	 (Se	 referían	 sin	 duda	 a	 los	 indígenas	 del	 Yucatán	 y	 de
Méjico,	que	conocían	de	fama).

Todo	 esto	 mantenía	 a	 Colón	 en	 la	 quimera	 de	 que	 se	 iba	 aproximando	 a	 las
grandes	ciudades	asiáticas	gobernadas	por	el	«rey	de	los	reyes».	Empezaban	a	hablar
los	indígenas	de	un	rico	distrito	del	interior	llamado	Mangón,	y	este	nombre	llenaba
de	 gozo	 al	 Almirante.	 Era	 indudablemente	 Mangui,	 la	 provincia	 más	 rica	 de	 los
reinos	del	Gran	Kan.

Sus	quimeras	llegaban	a	obsesionar	a	sus	propios	marineros.	Uno	de	éstos	volvía
despavorido	 a	 las	 naves,	 dando	 gritos,	 después	 de	 una	 exploración	 por	 la	 selva
cubana.	 En	 lo	 más	 tupido	 de	 la	 arboleda	 había	 visto	 una	 procesión	 de	 hombres
vestidos	de	blanco	hasta	los	pies,	a	modo	de	frailes.

Ver	hombres	vestidos	equivalía	a	encontrarse	con	apariciones	fantásticas	en	este
mundo	 de	 gentes	 desnudas.	 En	 vano	 exploraba	 el	 Almirante	 la	 selva	 tropical,
esperando	toparse	con	un	grupo	de	enviados	del	poderoso	monarca	asiático.	Juan	de
la	Cosa	tenía	la	sospecha	de	que	el	crédulo	marinero,	engañado	por	la	luz	difusa	y	el
ambiente	misterioso	de	 la	 selva,	había	 tomado	por	 frailes	blancos	a	una	especie	de
grullas	enormes	que	caminaban	entre	la	arboleda	buscando	alimento.

—Nuestros	 tres	 pequeños	 buques	—continuaba	 el	 piloto—	 estaban	 fatigados	 y
hacían	 agua.	Era	 prudente	 regresar	 a	 la	Española.	 Pero	 antes	 de	 volver	 atrás	 creyó
necesaria	 el	 Almirante	 una	 declaración	 solemne	 de	 todos	 nosotros,	 para	 exhibirla
luego,	 cuando	 regrese	 a	 España,	 combatiendo	 de	 este	 modo	 la	 opinión	 de	 los
navegantes	y	hombres	de	estudio	que	empezaban	a	poner	en	duda	su	descubrimiento
del	Asia	oriental,	y	hacen	la	temeraria	suposición	de	que	lo	encontrado	por	él	era	un
mundo	enteramente	nuevo.

A	partir	de	aquí,	Juan	de	la	Cosa	continuaba	su	relato	con	cierta	ironía.
Llevaba	 navegadas	 trescientas	 treinta	 y	 cinco	 leguas	 a	 lo	 largo	 de	 Cuba,	 y	 le

parecía	imposible	al	Almirante	que	tan	enorme	longitud	fuese	de	una	isla.
—Envió	a	los	tres	buques	al	escribano	de	la	flota,	acompañado	de	cuatro	testigos,

para	que	preguntase	a	cuantas	personas	había	en	ellos,	desde	capitanes	hasta	grumetes
y	pajes,	si	tenían,	alguna	duda	de	que	la	tierra	de	Cuba	es	continente	y	no	isla,	y	que
en	ella	empiezan	las	verdaderas	Indias,	llegándose	por	sus	costos	a	países	de	gentes
civilizadas,	o	sea	a	los	dominios	del	Gran	Kan…	Y	todos,	hasta	los	pajes	de	escoba,
hemos	declarado	solemnemente	que	Cuba	no	es	isla	y	que	pertenece	al	Asia.
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Juan	de	 la	Cosa,	al	decir	esto,	sonreía	 ligeramente.	Cinco	años	después,	cuando
trazó	 cerca	 de	 Cádiz	 su	 célebre	mapa	—el	 primero	 de	 la	 futura	América—,	 hacia
figurar	 a	 Cuba	 como	 isla,	mientras	 Colón	 y	 sus	 allegados	 seguían	 creyéndola	 una
punta	oriental	de	Asia.

—El	escribano	—continuó—	hizo	Armar	a	todos	los	de	la	armada,	declarando	al
pie	 del	 documento	 que	 todo	 el	 que	 se	 desdiga	 luego,	 afirmando	 que	Cuba	 es	 isla,
pagará	 una	 multa	 de	 diez	 mil	 maravedises	 si	 es	 capitán	 o	 piloto,	 y	 caso	 de	 ser
marinero,	 grumete	 o	 paje,	 recibirá	 cien	 azotes	 y	 se	 le	 pasará	 un	 hierro	 ardiendo	 a
través	de	la	lengua.

Eran	las	penas	corrientes	entonces	para	los	perjuros.
Lo	que	no	sabía	Juan	de	la	Cosa	era	que	si	un	grumete	hubiese	subido	a	las	gavias

en	 el	 momento	 que	 el	 escribano	 iba	 de	 buque	 en	 buque	 pidiendo	 tal	 declaración,
habría	visto	el	extremo	occidental	de	Cuba,	y	más	allá	el	mar	libre.	Precisamente	el
Almirante	 exigía	 dicho	 testimonio	 cuando	 le	 faltaban	menos	 de	 un	 par	 de	 días	 de
navegación	 para	 dar	 vuelta	 a	 la	 punta	 terminal	 de	 la	 isla.	 Y	 había	 de	 vivir	 luego
convencido	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte	 de	 que	 Cuba	 era	 principio	 y	 fin	 del
continente	asiático.

Describía	Juan	de	la	Cosa	la	hermosura	de	un	enjambre	de	pequeñas	islas,	a	las
que	había	dado	Colón	el	nombre	de	Jardín	de	la	Reina.

—Yo	 pedí	 al	 Almirante	 que	 continuásemos	 navegando,	 siempre	 al	 Occidente,
hasta	dar	con	algún	puerto	rico	y	famoso	de	los	muchos	que	debe	tener	el	Imperio	del
Gran	Kan,	pero	de	pronto	don	Cristóbal	sintiose	acometido	de	una	enfermedad	que	le
privó	 de	 la	 memoria	 y	 la	 vista,	 sumiéndolo	 en	 profundo	 letargo,	 semejante	 a	 la
muerte.

El	 célebre	 piloto	 había	 tomado	 entonces	 el	 mando	 de	 la	 flotilla,	 volviendo	 a
Isabela,	donde	bajaron	de	 su	buque	a	Colón	 tendido	en	una	camilla,	 absolutamente
insensible.	 Y	 cuando	 al	 fin	 había	 abierto	 los	 ojos	 y	 recobrado	 el	 conocimiento,	 lo
primero	que	vio	junto	a	su	lecho	fue	la	cara	de	su	hermano	Bartolomé.	Las	relativas
comodidades	de	su	casa	de	piedra	y	el	trato	con	este	hermano,	que	parecía	infundirle
una	parte	de	su	carácter	áspero	y	enérgico,	fueron	devolviéndole	su	perdido	vigor.

La	resistencia	de	Caonabo	era	lo	que	más	le	preocupaba.	Guanacari	había	venido
a	 ver	 a	 Colón,	 no	 obstante	 su	 inexplicable	 huida,	 para	 hacerle	 saber	 que	 los	 otros
caciques	lo	hostilizaban	porque	no	entraba	en	su	confederación	contra	los	blancos.	En
realidad,	no	quería	comprometerse	con	unos	ni	con	otros,	hasta	ver	quién	vencía.

Consideraba	 necesario	 el	 Almirante	 apoderarse	 de	 Caonabo,	 medio	 seguro	 de
restablecer	 la	 paz	 en	 la	 isla,	 pero	 reconocía	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 quimérica	 de	 tal
empresa.	Reinaba	en	la	parte	central	y	montañosa	de	la	isla,	sobre	regiones	de	difícil
acceso	 a	 causa	 de	 sus	 fragosos	 caminos,	 ríos	 anchísimos	 e	 intrincadas	 selvas.
Combatir	 a	 este	 caudillo	 astuto	 en	 su	 propio	 país,	 donde	 podía	 armar	 continuas
celadas,	era	de	éxito	incierto	y	equivalía	a	buscar	la	derrota.	Y	el	Almirante,	retrasado
en	su	convalecencia	por	esta	preocupación	tenaz,	hablaba	continuamente	de	Caonabo
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a	sus	íntimos.
Alonso	de	Ojeda,	que	ahora	vivía	en	una	casa	inmediata	a	la	de	Colón	y	visitaba	a

éste	con	frecuencia,	mostrábase	igualmente	preocupado	por	el	belicoso	cacique.	Mas
en	 él	 las	 dudas	 eran	 siempre	 cortas,	 pasando	 inmediatamente	 del	 pensamiento	 a	 la
acción.

Un	día	 lo	vio	Cuevas	a	 la	puerta	de	su	vivienda,	hablando	con	cierto	misterio	a
Juan	 de	 la	 Cosa,	 del	 que	 se	 había	 hecho	 gran	 amigo.	 El	 navegante	 de	 carácter
reposado,	poco	hablador	y	lento	en	sus	acciones,	admiraba	con	un	afecto	casi	paternal
a	este	héroe	impetuoso,	para	el	cual	no	tenía	sentido	alguno	la	palabra	«imposible»	e
ignoraba	completamente	el	miedo	a	la	muerte.

A	pesar	de	su	parquedad	verbal,	no	pudo	contener	el	piloto	varias	exclamaciones
de	asombro	mientras	escuchaba	al	audaz	hidalgo.	Luego	don	Alonso	dio	una	orden	a
Cuevas.

—Prepara	 el	 caballo	 y	 las	 armas	 para	 mañana.	 Vamos	 unos	 cuantos	 amigos	 a
hacer	una	visita	a	Caonabo.

Como	Femando	era	el	compañero	que	le	inspiraba	mayor	confianza,	le	expuso	su
plan.	Acababa	de	prometer	al	Almirante	traerle	al	«Señor	de	la	casa	dorada»	vivo	o
muerto.	 No	 sabía	 aún	 cómo	 podría	 conseguirlo,	 pero	 había	 invocado,	 según
costumbre,	la	protección	de	su	dama	la	Virgen,	y	ella	arreglaría	las	cosas	en	el	último
instante	de	modo	que	saliera	con	bien	de	su	atrevida	empresa.

—Lo	primero	es	ir	a	las	tierras	de	Caonabo,	buscarlo	en	su	misma	casa.	Luego	la
Virgen	dirá.

AL	día	siguiente	salió	el	pelotón	de	 jinetes	hacia	el	centro	de	 la	 isla.	Eran	diez,
jóvenes	y	vigorosos,	con	caso,	armadura	y	fuertes	lanzas.

No	había	olvidado	Ojeda	a	su	Virgen,	y	la	llevaba	colgando	del	arzón	de	su	silla
de	montar,	considerándola	 la	mejor	de	sus	armas.	Ella	 le	 infundiría	valor	o	astucia,
según	 fuese	 oportuno.	Marcharon	 sesenta	 lenguas	 a	 través	 de	 bosques	 y	 bejucales,
hasta	llegar	a	una	gran	población	de	bohíos	donde	residía	Caonabo.

Los	 había	 dejado	 llegar	 hasta	 allí	 el	 belicoso	 cacique,	 convencido	 de	 que	 tan
escaso	 número	 de	 enemigos	 no	 podían	 venir	 en	 son	 de	 guerra.	 El	 Caballero	 de	 la
Virgen	 puso	 a	 última	 hora	 sobre	 su	 casco	 un	 vistoso	 penacho	 y	 encima	 de	 su
armadura	una	sobrevesta	bordada	de	oro	para	presentarse	al	cacique.

Seguido	de	Cuevas	y	dos	compañeros	más,	avanzó	hacia	un	sombrajo	de	hojas	de
palmera,	donde	le	esperaba	sentado	el	jefe	indio,	tratándolo	con	grandes	muestras	de
respeto,	cual	si	hablase	a	un	soberano	de	Europa.	Valiéndose	de	un	indígena	que	sabía
algunas	 palabras	 de	 español	 por	 haber	 estado	 en	 tratos	 con	 la	 guarnición	 de	 Santo
Tomás	y	usando	también	las	breves	frases	de	la	lengua	del	país	que	había	aprendido,
dijo	a	Caonabo	que	venía	en	amistosa	embajada	de	parte	del	Almirante,	que	era	el
Guamiquina	o	jefe	de	todos	los	blancos,	y	le	traía	un	regalo	de	incomparable	valor.

Mientras	 tanto,	Cuevas	observaba	al	 famoso	cacique	 sentado	en	una	especie	de
trono	hecho	de	un	tronco.	Era	de	gran	estatura	y	con	los	miembros	atléticos.	Llevaba
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pecho,	brazos	y	piernas	pintarrajeados	 con	dibujos	de	varios	 colores,	 el	 pelo	 largo,
atado	sobre	el	cogote	en	forma	de	cola	de	caballo,	y	numerosas	ristras	de	dientes	y
piedras	de	colores	sobre	los	anchos	y	robustos	pectorales.	Sus	ojos	oblicuos,	de	astuta
mirada,	fingían	no	ver	al	embajador,	por	ser	ésta	su	costumbre.	De	pronto,	olvidando
todo	disimulo,	volvía	sus	pupilas	hacia	Ojeda	con	irresistible	interés.

Lo	había	visto	en	los	combates,	alrededor	del	fuerte	de	Santo	Tomás,	y	admiraba
sus	 proezas	 guerreras.	 Sentía	 asombro	 ante	 la	 destreza	 y	 agilidad	 de	 este	 blanco,
cualidades	 preciosas	 para	 un	 hombre	 como	 él,	 y	 lo	 creía	 además	 protegido	 por
misteriosos	y	omnipotentes	espíritus.

Habló	 el	 cacique,	manifestando	 a	 su	modo,	 con	una	 caballerosidad	de	 guerrero
primitivo,	 que	Ojeda	y	 los	 suyos	 recibirán	una	 cordial	 hospitalidad,	 pudiendo	vivir
seguros	mientras	estuviesen	en	sus	dominios.	Y	los	alojó	a	todos	en	uno	de	los	bohíos
principales	que	se	alzaban	alrededor	de	una	pradera.

Cuevas	y	don	Alonso,	desde	su	rústico	alojamiento,	seguían	el	 ir	y	venir	de	 los
personajes	cobrizos	que	formaban	la	corte	de	Caonabo.	Tres	de	éstos	eran	hermanos
del	 cacique,	 guerreros	 tan	 membrudos	 y	 fuertes	 como	 él.	 Veían	 igualmente	 las
deambulaciones	de	numerosas	mujeres	 entre	 los	 rústicos	 edificios	 ocupados,	 por	 el
cacique	 y	 su	 séquito.	 Las	 que	 eran	 esposas	 o	 concubinas	 distinguíanse	 por	 sus
plumajes	y	 collares,	 así	 como	por	 las	 pinturas	que	 adornaban	 las	 redondeces	de	 su
cuerpo.	 Otras,	 menos	 jóvenes	 y	 compuestas,	 acarreaban	 leña	 y	 agua	 o	 encendían
fuego,	preparando	la	comida.

—¿Dónde	estará	la	hermosa	Anacaona?	—dijo	don	Alonso.
A	él	y	a	Fernando	les	interesaba	la	esposa	principal	de	Caonabo,	famosa	en	toda

la	isla	por	su	belleza,	la	dulzura	y	elegancia	de	sus	gustos	y	su	talento	natural	para	la
música	y	los	versos.	El	encanto	de	su	persona	parecía	crecer,	por	obra	del	contraste,
viviendo	al	 lado	del	guerrero	más	bárbaro	del	país.	Pero	en	 todo	aquel	día	y	en	 los
siguientes	 los	 cristianos	 no	 vieron	 rastro	 alguno	de	 la	 que	 ellos	 llamaban	 la	 «reina
india»,	llegando	a	sospechar	que	tal	vez	estaba	por	algún	tiempo	en	los	dominios	de
su	hermano,	el	cacique	Behechio.

A	la	mañana	siguiente,	luego	de	haber	descansado	de	un	viaje	de	tres	días,	habló
Ojeda	otra	vez	 con	este	 enemigo	que	 tanto	 le	 admiraba,	 empleando	 su	 influjo	para
persuadirlo	de	que	debía	hacer	un	viaje	con	él	a	la	ciudad	de	Isabela.

—Dile	a	Caonabo	—ordenó	al	indio	que	le	serbia	de	traductor—	que	le	conviene
hacerse	 amigo	 de	 los	 españoles.	 Dile	 también	 que	 si	 viene	 conmigo,	 nuestro
Guamiquina	le	regalará	la	campana	de	la	iglesia	de	Isabela.	Yo	prometo	que	así	será.

Sabía	 Ojeda	 la	 inmensa	 admiración	 que	 todos	 sentían	 en	 la	 isla,	 por	 dicha
campana.	Los	indios	realizaban	viajes	de	días	y	días,	desde	los	extremos	más	lejanos
de	la	isla,	para	escuchar,	ocultos	en	los	bosques,	los	repiques	y	volteos	de	este	vaso
de	metal.	Y	como	a	continuación	de	tales	campaneos	veían	a	los	españoles	dirigirse	a
la	 iglesia,	 tenían	 la	certeza	de	que	 la	campana	hablaba	y	 los	blancos	obedecían	sus
palabras.
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Todo	lo	que	en	opinión	de	los	indígenas	era	venido	del	cielo	recibía	el	nombre	de
turey,	 y	 la	 campana,	 por	 ser	 algo	 sobrenatural,	 era	 llamada	 así,	 lo	mismo	 que	 los
hombres	blancos.

—Turey,	campana	—decía	Ojeda	a	Caonabo	con	sonrisa	invitadora,	uniendo	a	sus
palabras	expresivos	gestos—.	Si	vienes	conmigo,	Guamiquina	te	la	dará.

Brillaban	 los	 ojos	 del	 caribe	 con	 una	 expresión	 de	 codicia	 y	 alegría.	 Muchas
veces	había	oído	la	campana	durante	sus	correrías	ocultas	por	cerca	de	la	ciudad	de
los	blancos	con	la	esperanza	de	sorprenderla,	pero	nunca	había	llegado	a	verla.	Y	al
enterarse	de	que	este	héroe	pequeño	de	cuerpo	e	invencible	ofrecía	regalársela	como
signo	de	paz,	aceptó	la	proposición	con	grandes	muestras	de	regocijo.	El	intérprete,	al
traducir	su	respuesta,	causó	no	menos	gozo	a	Ojeda,	aunque	éste	procuró	disimularlo.

—El	«Señor	de	 la	casa	dorada»	dice	que	mañana,	al	salir	el	sol,	partiréis	 juntos
para,	visitar	a	tu	Guamiquina	en	su	ciudad	a	orillas	del	mar.

Al	 apuntar	 el	 día	 siguiente,	Ojeda	 y	 sus	 nueve	 compañeros	montaron	 a	 caballo
para	 escoltar	 al	 cacique	 y	 su	 cortejo.	 Poco	 después,	 vieron	 con	 asombro	 formarse
frente	a	ellos	varios	miles	de	hombres	como	si	 fuesen	a	emprender	una	expedición
guerrera,	todos	con	arcos,	flechas	y	espadas	de	palo	duro.

Preguntó	Ojeda	inquieto,	valiéndose	del	intérprete,	por	qué	Caonabo	llevaba	tan
gran	 ejército	 en	 una	 visita	 amistosa,	 a	 lo	 que	 contestó	 el	 cacique	 con	 cierto	 aire
altanero,	repitiendo	sus	palabras	el	traductor.

—Dice	Caonabo	que	un	príncipe	tan	grande	como	él	no	puede	ir	a	parte	alguna
con	escasa	comitiva.

Don	Alonso	disimuló	su	inquietud,	hablando	en	voz	muy	queda	a	Fernando,	que
estaba	junto	a	él.

—La	astucia	es	la	principal	arma	de	estas	gentes.	¿Quién	sabe	si	se	está	riendo	de
nosotros	 y	 nos	 acompaña	 para	 sorprender	 mejor	 a	 Isabela,	 apoderándose	 del
Almirante	y	todos	los	nuestros?…

Ya	no	podía	retroceder	ni	retirar	su	promesa.	Era	preciso	seguir	el	viaje.	Una	parte
de	los	escuadrones	indígenas	habían	emprendido	ya	la	marcha,	sirviendo	de	avanzada
al	ejército	de	Caonabo.	El	cacique,	con	su	astucia	india,	hizo	señas	a	los	centauros	de
hierro	para	que	marchasen	delante,	temiendo	que	pudiesen	acometer	por	la	espalda	a
él	y	sus	principales	guerreros.

—Vamos	 adelante	 —continuó	 diciendo	 don	 Alonso	 en	 voz	 baja—,	 y	 que	 mi
Virgen	no	nos	abandone.	Ella	me	dirá,	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	lo	que	conviene
hacer.

Mientras	caminaban	a	trote	corto,	para	mantenerse	al	nivel	de	aquellos	miles	de
hombres	que	iban	a	pie,	siguió	manifestando	el	hidalgo	en	voz	baja	sus	dudas	y	sus
inquietudes.	Volvíase	sobre	la	silla	para	que	le	oyese	mejor	Cuevas,	que	iba	detrás	de
él.

—Se	 lo	 llevo	 al	Almirante…	 pero	 con	 todo	 un	 ejército.	 En	 vez	 de	 suprimir	 el
peligro,	 lo	hago	aún	mayor.	Estaba	en	el	centro	de	la	isla	y	lo	acompaño	ahora	a	la
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ciudad…	 Don	 Cristóbal	 desea	 apoderarse	 de	 su	 persona,	 pero	 sin	 recurrir	 a	 una
guerra	 abierta…	 ¿Qué	 haré,	 mi	 Virgen?…	 ¿Qué	 estratagema	 a	 lo	 indio	 podré
emplear?…

Acamparon	 al	 anochecer	 cerca	 del	 gran	 río	 que	 atravesaba	 más	 abajo	 la	 Vega
Real,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 reanudar	 la	 marcha,	 fue	 Ojeda	 a	 ver	 a
Caonabo,	 llevándole	un	 juego	de	esposas	de	 acero,	 tan	perfectamente	bruñidas	que
parecían	de	plata.

—Son	turey	—dijo—,	turey	venido	de	un	cielo	que	se	llama	Vizcaya.
Y	Cuevas,	que	le	seguía	de	cerca	como	siempre,	tuvo	que	esforzarse	para	sofocar

su	risa	al	oír	que	el	hidalgo,	en	momentos	tan	críticos,	se	permitía	bromear	aludiendo
al	hierro	de	Vizcaya	de	que	estaban	hechas	las	esposas.

Luego,	don	Alonso	 siguió	hablando	por	medio	del	 intérprete,	 para	 explicar	que
estas	pulseras	de	metal	brillante	 las	usaban	 los	monarcas	de	España	en	 las	grandes
ceremonias,	y	por	eso	las	había,	traído	con	él	para	regalarlas	a	tan	poderoso	cacique.
De	tal	importancia	eran	estos	adornos	celestiales,	que	los	reyes	nunca	se	los	ponían
sin	purificarse	antes;	y	propuso	a	Caonabo	que	fuera	a	bañarse	en	el	río,	y	al	salir	del
agua	lo	engalanaría	con	ellos,	dejándolo	luego	montar	en	las	ancas	de	su	caballo.	Así
podría	 volver	 del	 río	 con	 la	 misma	 pompa	 de	 un	 rey	 de	 España,	 a	 sorprender	 y
admirar	a	sus	súbditos.

Se	mostró	 entusiasmado	 el	 guerrero	 salvaje	 por	 el	 brillo	 de	 dichos	 adornos.	 Su
audacia	y	su	orgullo	sintiéronse	halagados	además	por	el	hecho	de	cabalgar	en	uno	de
aquellos	 animales	 que	 sus	 compatriotas	 tanto	 respetaban	 y	 temían,	 y	 que	 ningún
indígena	 había	 montado	 nunca.	 Sin	 tomar	 precauciones	 acompañó	 a	 Ojeda	 y	 sus
nueve	 jinetes	 hasta	 la	 orilla	 del	 río,	 llevando	 con	 él	 únicamente	 los	 hombres	 más
íntimos	de	su	cortejo.	Nada	podía	temer	de	estos	diez	extranjeros	estando	rodeado	de
todo	un	ejército.

Cuevas,	 al	 que	 había	 hablado	 Ojeda	 antes	 de	 amanecer,	 asistía	 trémulo	 de
inquietud	al	desarrollo	de	esta	estratagema	ideada	por	el	atrevido	hidalgo.	Le	parecía
imposible	que	 tanta	 audacia	pudiese	 tener	buen	 remate.	Seguramente,	 antes	de	una
hora,	él,	don	Alonso	y	los	demás	habrían	sido	hechos	pedazos	por	la	muchedumbre
cobriza.

Después	que	el	cacique	terminó	su	baño	en	el	río,	el	mismo	Cuevas,	que	se	había
desmontado,	lo	ayudó	a	subir,	detrás	de	don	Alonso,	a	horcajadas	sobre	las	ancas	de
su	corcel.

—Ahora,	las	esposas	—ordenó	brevemente	Ojeda.
Y	Fernando	colocó	las	dos	anillas	de	brillante	acero	en	las	poderosas	muñecas	del

atleta	indio,	el	cual	recibió	como	un	honor	esta	presión	metálica	que	inmovilizaba	sus
manos.

Terminada	 tal	 operación,	 salió	Ojeda	 al	 galope	 por	 entre	 los	 hombres	 cobrizos,
que	veían	admirados	a	su	reyezuelo	con	los	resplandecientes	adornos	de	un	monarca
blanco	y	montado	en	una	de	aquellas	 temibles	bestias.	Cuevas	había	vuelto	a	saltar
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sobre	la	silla	y	galopaba	con	los	otros	ocho,	formando	a	modo	de	una	escolta	detrás
de	Caonabo,	grave	y	altanero	por	tanto	honor.

Gritaban	 los	 indios	de	 entusiasmo	al	 ver	 pasar	 a	 su	 jefe,	 y	 al	mismo	 tiempo	 se
echaban	 atrás,	 amedrentados	 por	 el	 trote	 de	 los	 corceles	 y	 evitando	 su	 roce.	 El
pelotón	 ecuestre	 siguió	 dando	 vueltas,	 cada	 vez	 más	 abiertas,	 como	 si	 estuviesen
realizando	un	juego,	viéndose	admirado	en	sus	evoluciones	por	él	asombro	de	varios
miles	de	guerreros.

En	 una	 de	 tales	 evoluciones	 se	metieron	 en	 el	 bosque	 inmediato,	 y	 cuando	 los
ocultaron	bien	los	árboles,	don	Alonso	dio	un	grito:

—¡A	mí	todos!…	Fernandillo,	las	cuerdas.
Mientras	 unos	 jinetes	 amenazaban	 al	 sorprendido	 Caonabo	 con	 las	 puntas	 de

lanzas	y	espadas,	dispuestos	a	matarlo	si	oponía	resistencia,	Cuevas,	el	más	libero	de
todos,	 echó	 pie	 a	 tierra,	 con	 varias	 cuerdas	 que	 le	 había	 dado	 por	 la	 mañana	 don
Alonso.	El	temible	indio	no	podía	mover	las	manos,	sujetas	por	las	esposas,	y	Cuevas
le	ató	con	prontitud	las	piernas	por	debajo	del	vientre	del	caballo,	echándole	además
otro	lazo	por	la	cintura,	que	lo	unió	estrechamente	al	cuerpo	de	Ojeda.

Inmediatamente	espoleó	éste	su	corcel;	los	demás	hicieron	lo	mismo,	y	Fernando,
al	verse	solo,	se	apresuró	a	volver	a	montar,	siguiéndoles	en	su	carrera	por	una	pista
abierta	en	el	bosque.

Estaba	asombrado	de	la	facilidad	con	que	se	había	cumplido	el	audaz	plan	de	su
jefe.	Pero	 aún	 tenían	que	vencer	 el	mayor	obstáculo,	 un	 camino	de	 sesenta	 leguas,
unas	veces	por	desiertos,	otras	por	llanuras	demasiado	habitadas,	atravesando	grandes
poblaciones	indias.	Caonabo	no	podía	escapar,	ni	el	sorprendido	ejército	que	dejaban
a	sus	espaldas	tenía	medios	para	alcanzarlos,	pero	iban	a	atravesar	los	territorios	de
otros	caciques	que	podían	atacarles.

Recordó	 siempre	Cuevas,	 como	una	de	 las	 aventuras	más	 extraordinarias	 de	 su
existencia,	 la	 vuelta	 a	 Isabela,	 viaje	 largo	y	 trabajoso	 en	 el	 que	 tuvieron	que	 sufrir
durante	 una	 semana	 mucha	 hambre,	 muchas	 fatigas	 e	 insomnios,	 vadeando
numerosos	ríos,	evitando	los	senderos	más	fáciles	para	no	entrar	en	las	poblaciones,
atravesando	éstas	a	todo	galope	con	la	lanza	por	delante	cuando	era	inevitable	pasar
por	ellas,	prefiriendo	siempre,	en	caso	de	duda,	la	marcha	por	las	selvas	o	entre	rocas
para	no	ser	advertidos.

Al	fin	entraba	el	osado	hidalgo	triunfante	en	Isabela,	llevando	a	sus	espaldas,	bien
atado,	 como	 si	 fuese	 un	 cuerpo	 gemelo	 del	 suyo,	 al	 temible	 caudillo	 indígena.	 Se
mostró	 asombrado	 Colón	 de	 la	 hazaña	 del	 Caballero	 de	 la	 Virgen,	 mirando	 con
curioso	 interés	 a	 este	 enemigo	 que	 se	 mantenía	 sereno	 e	 impávido,	 cual	 si	 no
pudiesen	impresionarle	los	accidentes	de	su	vida,	buenos	o	malos.

El	héroe	caribe	se	mostró	orgulloso	con	el	Almirante,	rehuyendo	toda	sumisión,
contestando	con	desdeñoso	silencio	a	sus	amenazas	por	haber	matado	a	los	españoles
del	fuerte	de	Navidad.	Hasta	se	jactó	finalmente	de	la	destrucción	de	dicho	fuerte	y	el
exterminio	de	su	guarnición,	asegurando	que	lo	mismo	habría	acabado	por	hacer	en
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Isabela,	de	no	engañarle	con	tanta	habilidad	el	«Pequeño	jefe	blanco».
No	mostraba	el	menor	rencor	a	Ojeda	por	la	estratagema	que	había	empleado	para

cautivarlo.	Lo	ingenioso	y	audaz	de	tal	hazaña	parecía	aumentar	su	admiración,	pues
en	 las	 guerras	 de	 la	 isla	 las	 principales	 operaciones	 eran	 siempre	 astucias	 bien
preparadas	 y	 ejecutadas.	 El	 hombre	 que	 había	 conseguido	 con	 sólo	 nueve
compañeros	arrancarlo	de	en	medio	de	todo	un	ejército,	llevándoselo	encadenado,	era
un	héroe.

Como	el	Almirante	temía	que	se	pudiese	fugar	un	cautivo	de	tal	importancia,	lo
alojó	en	un	cuarto	de	su	propia	casa,	con	las	manos	sujetas	por	 las	mismas	esposas
deslumbrantes	 que	 habían	 servido	 para	 hacerle	 caer	 en	 el	 engaño.	 La	 casa	 no	 era
espaciosa,	 y	 todos	 podían	 ver	 desde	 la	 puerta	 al	 cacique	 prisionero,	 teniendo	 que
pasar	forzosamente	ante	él	cuantos	deseaban	visitar	al	Almirante.

Cuevas	tenía	el	encargo	de	estar	durante	el	día	cerca	del	cautivo.	En	ausencia	del
traductor	Diego	Colón,	él	podía	servir	de	intérprete,	gracias	a	su	caudal	de	palabras
indígenas	que	iba	aumentando	lentamente.

Durante	esta	vigilancia	se	veía	acompañado	por	hombres	de	la	colonia	faltos	de
ocupación	 urgente,	 que	 gustaban	 de	 escuchar	 de	 boca	 de	Cuevas	 los	 detalles	 de	 la
aprehensión	del	cacique,	mientras	el	héroe	cobrizo	permanecía	en	desdeñoso	silencio,
las	manos	aherrojadas,	sentado	en	un	pedazo	de	tronco	que	le	servía	de	escabel.

Algunas	veces,	al	entrar	o	salir	el	Almirante,	pasaba	ante	el	cuarto	donde	estaba
preso	Caonabo.	Todos	los	españoles	se	 levantaban	en	señal	de	reverencia,	pues	don
Cristóbal	tenía	en	mucho	sus	dignidades	y	títulos,	exigiendo	un	escrupuloso	respeto.
Al	pasar	él,	debían	todos	ponerse	de	pie,	quitándose	la	gorra,	y	así	lo	hacían.

Caonabo,	al	ver	al	Almirante,	seguía	inmóvil,	y	si	alguna	vez	fijaba	sus	ojos	en	su
persona,	era	con	expresión	de	menosprecio.

Un	día	entró	Ojeda,	que	venía	a	visitar	a	Colón.	Como	era	pequeño	de	cuerpo	e
iba	vestido	a	la	ligera,	sin	armas	ni	adornos,	Fernando	no	lo	reconoció,	continuando
su	plática	con	los	otros	españoles;	pero	atrajo	su	atención	inmediatamente	el	ver	que
Caonabo	 se	 levantaba,	 haciendo	 una	 reverencia	 a	 su	 modo	 y	 sonriendo	 al	 recién
llegado.

—El	Almirante	 es	 nuestro	Guamiquina	—le	 dijo	 Cuevas—,	 es	 el	 gran	 jefe	 de
todos	nosotros,	y	don	Alonso	tiene	que	obedecerle.

Entonces	 el	 silencioso	Caonabo	 se	dignó	hablar,	 y	 lo	hizo	 con	 tal	 expresión	de
orgullo	heroico,	que	todos	acabaron	por	comprender	sus	palabras.

Nunca	se	habría	atrevido	el	Almirante	a	ir	en	persona	a	hacerlo	prisionero	en	sus
propias	 tierras.	Únicamente	 por	 el	 valor	 del	Guamiquina	 pequeño,	 que	 tenía	 ahora
delante,	y	que	admiraba	tanto,	se	veía	allí	cautivo.

Era	Ojeda,	y	no	Colón,	quien	merecía	su	saludo.
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IV

Donde	se	cuenta	lo	que	hicieron	Cuevas	y	don	Alonso	en
una	visita	a	la	bella	reina	Flor	de	Oro

La	 prisión	 de	 Caonabo	 generalizó	 en	 toda	 la	 isla	 la	 hostilidad	 contra	 los
españoles.

Uno	de	los	hermanos	de	dicho	cacique,	llamado	Manicaotex,	igualmente	osado	en
las	 operaciones	 de	 guerra,	 se	 entendió	 con	 los	 demás	 reyezuelos	 de	 Haití,
organizando	 un	 ataque	 general	 contra	 los	 blancos.	 La	 hermosa	Anacaona	 (nombre
que	en	lengua	del	país	significaba	Flor	de	Oro),	esposa	del	prisionero,	influyó	con	su
hermano	Behechio,	soberano	de	los	ricos	territorios	de	Jaragua,	los	más	poblados	de
la	isla,	para	que	entrase	en	dicha	coalición.	El	astuto	y	flojo	Guanacari	fue	el	único
que	se	mantuvo	amigo	de	los	españoles,	informando	a	Colón	de	los	preparativos	de
los	otros	caciques	y	ofreciéndose	como	aliado,	aunque	sus	servicios	no	podían	ser	de
gran	importancia	en	caso	de	guerra.

Durante	la	enfermedad	del	Almirante	cuidó	Alonso	de	la	defensa	de	Isabela	y	del
fuerte	de	Santo	Tomás,	por	conocer	el	terreno	y	el	carácter	de	los	enemigos	mejor	que
don	Bartolomé,	el	hermano	de	Colón.

Cuatro	 buques	 habían,	 llegado	 de	España	 cargados	 de	 provisiones,	 volviéndose
allá	al	poco	tiempo	con	una	remesa	de	esclavos	indios,	enviada	por	el	Almirante	para
que	los	vendiesen	en	el	mercado	de	Sevilla.	Los	víveres	de	refresco	vigorizaron	a	los
habitantes	 de	 la	 ciudad,	 haciendo	 recobrar	 la	 salud	 a	 muchos	 enfermos.	 También
Colón	 se	 sintió	 restablecido,	y	 como	 recibía	 continuas	noticias	de	que	 los	 caciques
aliados	estaban	aglomerando	fuerzas	enormes	en	la	Vega	Real,	a	dos	días	de	marcha
de	 Isabela,	 con	 la	 intención	 de	 asaltar	 la	 ciudad,	 resolvió	 tomar	 la	 ofensiva,
combatiendo	a	los	enemigos	en	sus	propios	territorios.

Sólo	 pudo	 reunir	 unos	 doscientos	 infantes,	 marchando	 como	 vanguardia	 los
veinte	jinetes	capitaneados	por	Ojeda.	Sus	armas	de	fuego	consistían	en	las	llamadas
espingardas,	especie	de	cañones	de	mano	que	se	apoyaban	en	una	horquilla	de	hierro
y	 eran	montados	 sobre	 ruedas.	 Tenían	 los	 blancos	 la	 ventaja	 de	 sus	 corazas	 y	 sus
escudos,	que	compensaba	lo	exiguo	de	su	número;	pero	de	todos	modos,	la	victoria
no	 era	 fácil	—caso	 de	 tener	 los	 enemigos	 el	 coraje	 y	 el	 tesón	 de	 Caonabo—,	 por
resultar	su	número	enormísimo.

Otra	 nueva	 arma,	 usada	 algunas	 veces	 en	 Europa,	 había	 sido	 organizada	 por
Colón.	 Los	 cristianos	 llevaban	 con	 ellos	 una	 jauría	 de	 perros	 amaestrados	 para	 la
guerra,	mastines	feroces,	comprados	a	los	pastores	de	las	montañas	de	Andalucía,	que
resultaban	para	los	indios	tan	asombrosos	como	los	caballos.	En	su	isla,	lo	mismo	que
en	Cuba,	sólo	existían	unos	gozques,	pequeños	y	mansos,	con	la	particularidad	de	ser
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mudos,	animales	que	en	breve	iban	a	escasear	y	desaparecer,	pues	los	españoles,	en
sus	 hambres	 continuas,	 acabaron	 por	 comérselos	 todos,	 reputándolos	 como	manjar
exquisito.	 Los	 perros	 de	 presa	 atacaban	 ferozmente	 a	 los	 indios,	 cuyos	 cuerpos	 no
ofrecían	ningún	obstáculo	a	sus	dentelladas.	Al	ver	a	un	hombre	desnudo,	lanzábanse
sobre	él,	derribándolo	para	despedazarlo	con	sus	colmillos.

Salió	 el	 pequeño	 ejército	 de	 Isabela	 en	 Marzo	 de	 1495,	 avanzando	 hacia	 el
interior	en	una	marcha	lenta	de	diez	leguas	diarias,	pues	los	obstáculos	del	terreno	no
permitían	 mayor	 celeridad.	 Otra	 vez	 subieron	 el	 llamado	 Paso	 de	 los	 Hidalgos,
viendo	a	sus	pies	la	vasta	llanura	de	la	Vega	Real.	Pero	ahora	todas	sus	poblaciones
eran	 a	 modo	 de	 campamentos	 enemigos,	 y	 al	 son	 de	 bocinas	 y	 caracolas	 se	 iban
juntando	huestes	de	hombres	desnudos,	llegados	de	todos	los	extremos	de	la	isla.

La	 imaginación	hiperbólica	 de	 algunos	 españoles	 aumentaba	 todavía	 el	 número
de	los	enemigos.

—Muchos	aseguran	que	pasan	de	cien	mil	—dijo	Cuevas,	que	cabalgaba	al	lado
de	don	Alonso,	a	la	vanguardia	del	pequeño	ejército.

El	belicoso	hidalgo	alzó	los	hombros.
—Aunque	sean	más	de	un	cuento[2],	monta	lo	mismo.
Para	 él,	 ya	 no	 representaban	 peligro	 alguno	 estas	muchedumbres	 desnudas	 que

arrojaban	sus	flechas	y	dardos	con	gran	vocerío,	avanzando	osadamente,	y	al	sentir	el
primer	empuje	de	los	cristianos	abandonaban	sus	armas,	huyendo	despavoridas.

Era	 imposible,	 en	 realidad,	 calcular	 su	 número.	 Se	mostraban	 por	 todas	 partes,
dando	alaridos	y	disparando	sus	armas	arrojadizas,	para	ocultarse	inmediatamente	en
las	 arboledas	 próximas.	 Parecían	 entusiasmados	 por	 la	 enormidad	 numérica	 de	 sus
tropas.	 Creían	 llegado	 el	 momento	 de	 exterminar	 a	 los	 blancos	 con	 esta	 alianza
general,	imaginándose	que	después	ya	no	llegarían	nuevas	expediciones.

También	 se	 veían,	 por	 su	 parte,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 calcular	 la	 cantidad	 de
invasores.	 Su	 aritmética	 sólo	 llegaba	 al	 número	 10,	 y	 a	 partir	 de	 aquí	 colocaban
aparte	un	grano	de	maíz	por	cada	guerrero,	juzgando	la	importancia	de	un	ejército	por
el	montón	que	formaban	los	granos.

Una	nube	de	espías	 iba	siguiendo	a	 través	de	 las	espesuras	o	de	roca	en	roca	el
avance	del	ejército	de	Colón,	y	estos	informadores	volvían	a	presencia	del	hermano
de	Caonabo	y	los	reyezuelos	aliados,	presentando	nada	más	que	un	puñadito	de	maíz
que	representaba	la	suma	total	de	los	enemigos,	esto	era	motivo	de	risa	para	los	jefes
indios,	que	no	podían	comprender	la	osadía	de	los	blancos,	dispuestos	a	arrostrar	en
tan	escaso	número	una	multitud	innumerable.

Atacó	 Colón	 a	 los	 indígenas	 en	 las	 inmediaciones	 del	 lugar	 donde	 se	 edificó
después	 la	 ciudad	 de	 Santiago	 de	 los	 Caballeros.	 La	 infantería,	 al	 mando	 de	 don
Bartolomé	 Colón,	 avanzó	 en	 diversas	 direcciones,	 siempre	 al	 amparo	 de	 las
arboledas,	con	mucho	estruendo	de	trompetas	y	tambores,	descargando	sus	armas	de
fuego.	Estos	relámpagos	y	truenos	que	esparcían	la	muerte	iniciaron	la	confusión	en
la	muchedumbre	cobriza.	 Inmediatamente	Alonso	de	Ojeda	y	sus	 jinetes	cargaron	a
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todo	 galope,	 penetrando	 con	 la	 lanza	 horizontal	 en	 la	 masa	 de	 hombres,	 que
empezaron	a	desbandarse	y	a	huir.

Corrían	 los	 perros	 de	 presa	 entre	 los	 caballos,	 saltando	 a	 las	 gargantas	 de	 los
indígenas	para	arrastrarlos	por	el	 suelo,	haciéndolos	pedazos.	Hasta,	 se	 imaginaban
los	indios	en	su	ignorancia	que	los	caballos	eran	igualmente	mordedores	y	ávidos	de
sangre	humana.

Lanzando	 lamentos	 se	 refugiaron	 muchos	 grupos	 de	 guerreros	 cobrizos	 en	 las
alturas	 inmediatas,	 y	 desde	 allí	 daban	 alaridos,	 pidiendo	 perdón	 y	 achacando	 su
rebeldía	 a	 los	 caciques.	 La	 confederación	 de	 éstos	 quedaba	 disuelta.	 Cada	 uno	 de
ellos	huyó	a	su	 territorio,	 seguido	del	 resto	de	sus	gentes,	procurando	por	separado
restablecer	sus	buenas	relaciones	con	los	invasores.

Aprovechó	 Colón	 este	 desaliento	 general	 para	 organizar	 la	 tributación	 de	 los
vencidos,	preocupado	siempre	de	encontrar	oro.	Muchos	de	los	caciques	se	ofrecían	a
darle	 algodón	 o	 maíz,	 sometiendo	 para	 esto	 a	 cultivo	 extensos	 territorios,	 yermos
hasta	entonces;	pero	lo	que	deseaba	el	Almirante	era	verles	 trabajar	 las	minas	y	 los
lavaderos	de	oro	en	los	ríos.

Ojeda,	 con	unos	 cuantos	 jinetes	nada	más,	 iba	 audazmente	por	 el	 interior	 de	 la
isla,	 imponiendo	 a	 los	 caciques	 las	 exigencias	 de	 su	 jefe.	 Estos	 áureos	 tributos	 no
eran,	en	realidad,	de	enorme	importancia,	pero	la	producción	de	oro	resultaba	escasa
en	 aquella	 tierra	 por	 la	 flojedad	 de	 los	 indígenas	 para	 el	 trabajo.	 Las	 cantidades
recogidas	por	 los	blancos	 en	 el	primer	momento	procedían	de	 los	depósitos	que	 se
habían	 ido	 formando	 en	 las	 familias.	 Los	 reyezuelos	 importantes	 tuvieron	 que
entregar	 cada	 tres	meses	 una	 calabaza	 llena	de	granos	de	oro.	Los	 jefes	 de	 familia
debían	dar	el	polvo	áureo	que	cupiera	en	un	cascabel.

Reía	Ojeda	de	estas	medidas	al	hablar	con	sus	compañeros.
—Los	cascabeles	que	buscaban	tanto,	cuando	llegamos	aquí,	son	ahora	la	medida

de	su	servidumbre.
El	atrevido	hidalgo	recibió	un	día	a	una	mensajera	de	Anacaona,	india	algo	vieja

que	 había	 vivido	 en	 Isabela	 con	 los	 blancos	 al	 fundarse	 dicha	 ciudad,	 aprendiendo
cierto	número	de	sus	palabras.	Tal	vez	había	servido	de	espía	a	Caonabo,	volviendo
después	al	servicio	de	su	esposa	favorita.

Anacaona,	 que	 residía	 aún	 en	 los	 dominios	 de	 su	 marido,	 deseaba	 servir	 de
intermediaria	 para	 restablecer	 la	 paz	 entre	 su	 cuñado	 Manicaotex	 y	 los	 blancos.
Luego	—según	dijo	 la	 india	 intérprete—	pensaba	retirarse	a	 las	hermosas	tierras	de
Jaragua,	 donde	 había	 nacido,	 y	 que	 eran	 gobernadas	 por	 su	 hermano	 Behechio.
Explicó	 la	vieja	por	qué	 razón	 su	 señora	había	preferido	dirigirse	 al	 «Pequeño	 jefe
blanco»,	 mejor	 que	 al	 viejo	 Guamiquina	 que	 gobernaba	 en	 Isabela.	 Sentía	 una
admiración	de	mujer	vehemente	ante	las	hazañas	de	este	joven	señor	de	los	centauros,
siempre	vestido	de	luz,	que	brillaba	como	las	aguas	de	ríos	y	lagunas	bajo	el	sol,	y
unas	veces	era	hombre,	marchando	con	sus	pies	como	los	demás,	y	otras	se	acoplaba
a	su	caballo,	formando	una	sola	bestia	divina.
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No	 le	 guardaba	 rencor	 por	 la	 prisión	 de	Caonabo.	Admiraba	 su	 astucia	 con	 un
entusiasmo	 de	 soberana	 india.	 Además,	 la	 vieja	 mensajera	 daba	 a	 entender	 con
gestos,	más	que	con	sus	palabras,	que	la	bella	Anacaona	tal	vez	se	consideraba	más
dichosa	en	 su	nueva	 situación,	 libre	para	 siempre	del	 caribe	Caonabo,	 al	que	había
tenido	 que	 entregarse	 a	 la	 fuerza.	 Era	 bárbaro,	 predispuesto	 a	 la	 violencia,
interesándose	frecuentemente	por	 las	hembras	que	robaba	a	 los	otros	caciques.	Ella
gustaba	 de	 tratarse	 con	músicos	 e	 improvisadores	 de	 aquellas	 canciones	 de	 la	 isla
llamadas	«aeritos»,	y	estaba	convencida	de	que	el	aislamiento	 respetuoso	en	que	 la
dejaba	 Caonabo	 lo	 debía	 únicamente	 al	 hecho	 de	 ser	 hermana	 del	 reyezuelo	 de
Jaragua,	que	podía	vengarla	en	caso	de	ofensa.

Esperaba	Anacaona	al	grupo	de	guerreros	blancos	en	uno	de	los	mejores	pueblos
de	los	dominios	de	su	esposo.	Su	cuñado	estaba	lejos,	después	de	la	derrota	sufrida	en
la	Vega	Real.	El	«Pequeño	jefe	blanco»	sólo	hablaría	con	ella.	Según	dejó	entrever	la
enviada,	 sentía	un	ansia	 femenil	por	contemplar	de	cerca	a	estos	guerreros	venidos
del	 cielo,	 de	 los	 que	 todos	 hablaban	 y	 que	 ella	 sólo	 había	 entrevisto	 de	 lejos	 y
fugazmente.

Algunos	de	los	compañeros	de	don	Alonso	temieron	que	tal	invitación	fuese	una
estratagema	inventada	por	la	esposa	y	el	cuñado	de	Caonabo	para	vengar	la	prisión	de
éste,	 apoderándose	 de	Ojeda;	 pero	 el	 joven	 capitán,	 siempre	 atraído	 por	 el	 peligro,
mostró	 aún	 más	 empeño	 en	 acudir	 a	 dicho	 llamamiento	 desde	 que	 los	 otros
supusieron	que	ocultaba	una	celada.

Los	jinetes	no	eran	más	que	ocho,	por	andar	los	otros	corriendo	la	Vega	Real	para
la	cobranza	de	los	primeros	tributos,	y	en	tan	escaso	número	emprendieron	el	viaje,
guiados	por	la	vieja	india	y	un	pelotón	de	hombres	cobrizos	venidos	con	ella.

En	dos	 jornadas	 llegaron	al	pueblo	donde	les	esperaba	Anacaona,	ocupando	sus
mejores	bohíos.	Ojeda	se	alojó	en	uno	de	ellos,	al	borde	de	una	explanada	que	servía
de	plaza,	y	Cuevas	fue	a	vivir	con	él,	en	su	calidad	de	escudero	y	confidente.

No	tardaron	en	convencerse	de	que	ningún	peligro	inmediato	les	amenazaba.	La
mayoría	de	los	habitantes	de	aquel	pueblo	eran	mujeres	y	niños.	Los	hombres	debían
estar	 con	 el	 hermano	 de	 Caonabo	 o	 temían	 presentarse	 a	 los	 guerreros	 celestiales,
después	 del	 desastroso	 combate	 en	 la	 Vega	 Real,	 donde	 tantos	 de	 su	 raza	 habían
perecido.

Fue	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 llegada	 cuando	Anacaona	 vino	 a	 verles,	 procurando
rodearse	de	toda	la	pompa	bárbara	e	ingenua	usada	por	los	reyezuelos	de	la	isla,	y	que
ella	había	modificado	con	arreglo	a	sus	gustos	suaves.

Alonso	de	Ojeda	ya	no	tuvo	que	hacer	vanos	esfuerzos	para	conocerla,	como	le
había	 ocurrido	meses	 antes,	 al	 ir	 a	 la	 población	 donde	 residía	Caonabo.	Ahora	 era
Anacaona	 la	que	venía	en	su	busca,	como	una	de	aquellas	reinas	de	países	salvajes
enamoradas	 de	 paladines	 andantes,	 tal	 como	 él	 lo	 había	 leído	 en	 novelas
caballerescas.

Ojeda	y	Fernando,	de	pie	bajo	el	sombrajo	de	su	bohío	y	teniendo	en	torno	a	los
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otros	 seis	 camaradas,	 la	 vieron	 acercarse	 llevada	 en	 andas	 por	 varios	 indígenas.
Abrían	 la	 marcha	 cuatro	 músicos	 bárbaros	 soplando	 en	 caracolas	 nacaradas	 o	 en
bocinas	 de	 una	 especie	 de	 papiro,	 de	 las	 que	 colgaban	 cuerdecitas	 de	 colores
rematadas	por	conchas.	Venían	después	más	hombres,	agitando	ramas	de	palmera	y
otras	hojas	 largas	a	guisa	de	abanicos,	para	alejar	a	 los	 insectos	de	 la	persona	de	 la
reina.

Cuatro	 indígenas	 forzudos	 traían	 a	 hombros	 unas	 andas	 cubiertas	 de	 hierbas
olorosas,	 y	 sobre	 ellas	 iba	 sentada	Anacaona,	moviendo	 lentamente	una	 especie	de
abanico	hecho	de	plumas	de	colores,	insignia	de	su	alto	rango.	Cerraba	el	séquito	un
grupo	de	mujeres	de	Taragúa,	las	más	famosas	de	la	isla	por	su	hermosura,	las	cuales
seguían	siempre	a	esta	soberana,	nacida	en	su	mismo	país.

Los	 blancos,	 vestidos	 con	 calzas	 de	 diversos	 colores	 y	 el	 pecho	 acorazado
despidiendo	 luz,	 contemplaron	 con	 cierta	 emoción	 a	 todas	 estas	 hembras	 de
epidermis	menos	obscura	que	las	otras	mujeres	de	la	isla,	y	que	en	este	momento	les
parecían	 tan	 blancas	 como	 las	 de	 España.	 Todas	 iban	 adornadas	 con	 pinturas	 y
tatuajes,	 incluso	 la	 misma	 reina.	 En	 torno	 a	 la	 redondez	 de	 sus	 muslos,	 pechos	 y
brazos	 se	 extendían	 dibujos	 circulares.	 No	 llevaban	 más	 que	 un	 corto	 delantal	 de
algodón	teñido,	que	ocultaba	su	sexo	por	delante,	dejando	completamente	desnudo	el
lado	opuesto.

Ostentaba	 Anacaona	 su	 cabellera	 negra,	 partida	 en	 dos	 crenchas	 y	 brillante	 de
olorosos	 jugos	 vegetales,	 una	 corona	 de	 flores	 rojas	 y	 blancas,	 o	 igualmente	 traía
arrolladas	a	sus	brazos	y	piernas	ajorcas	y	brazaletes	floridos,	que	le	envolvían	en	una
atmósfera	 de	 fresco	 perfume.	 Las	 mujeres	 de	 su	 cortejo	 llevaban	 sobre	 platos	 de
fibras	 tejidas	montoncitos	de	granos	de	oro	o	hutias	muertas,	 adornadas	con	 flores,
maíz	 tostado	 y	 todas	 las	 raíces	 empleadas	 por	 los	 indígenas	 en	 su	 alimentación,
presentes	que	iban	a	utilizarse	después	en	el	banquete	con	que	la	reina	obsequiaba	a
sus	huéspedes.

Cuevas	 miró	 con	 admiración	 a	 Anacaona,	 de	 la	 que	 tanto	 había	 oído	 hablar.
Semejante	a	la	mayoría	de	los	españoles	desembarcados	en	las	nuevas	tierras,	sentía
un	respeto	instintivo	hacia	los	indígenas	que	las	gobernaban.	Todos,	al	otro	lado	del
mar,	habían	 sido	educados	 en	un	 respeto	 supersticioso	a	 los	 reyes,	 considerándolos
seres	distintos	por	su	esencia	a	los	demás	hombres,	y	esta	veneración	perduraba	en	el
mundo	nuevo,	transmitiéndose	parte	de	ella	a	los	soberanos	indios.	Eran	capaces	de
atropellarlos	y	matarlos	si	les	estorbaban,	pero	esto	no	impedía	que	normalmente	los
respetasen,	viendo	en	todo	cacique	un	reyezuelo.

Anacaona	era	para	Cuevas	«la	reina»,	y	sus	compañeros	de	armas	pensaban	como
él.	El	mismo	Ojeda	sintiose	impresionado	por	el	porte	majestuoso	de	la	bella	salvaje.
Los	 ojos	 de	 estos	 europeos,	 acostumbrados	 ya	 a	 los	 rasgos	 fisonómicos	 de	 las
indígenas	y	a	su	epidermis	cobriza,	admiraron	de	buena	fe	la	hermosura	de	Anacaona
y	de	las	mujeres	de	su	cortejo.	Uno	de	los	jinetes	españoles,	que	había	sido	estudiante
en	Salamanca	antes	de	dedicarse	a	las	armas,	las	comparó	con	las	ninfas	que	surgían
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de	los	bosques	para	recibir	a	los	héroes	de	los	poemas	antiguos.	Anacaona	le	parecía
la	majestuosa	Juno,	bajada	del	Olimpo	para	saludar	a	ciertos	paladinos	de	los	relatos
homéricos.

Sintió	una	gran	turbación	Cuevas	al	notar	que	los	ojos	de	la	reina,	después	de	ir
pasando	 sobre	 Ojeda	 y	 sus	 compañeros,	 venían	 a	 inmovilizar	 en	 él	 una	 mirada
insistente.	 Eran	 de	 cejas	 oblicuas,	 párpados	 largos	 y	 demasiado	 juntos,	 córneas
húmedas	 y	 obscuras	 pupilas.	 Su	 mirar	 suave	 recordaba	 la	 expresión	 de	 algunos
animales	mansos.

La	 desnudez	 de	 la	 reina,	 que	 en	 otras	 hembras	 indígenas	 le	 parecía	 bestial	 y
repugnante,	 despertó	 en	 su	 interior	 una	 inquietud	 excitadora	 de	 los	 sentidos.	 Se
ruborizó	 ligeramente	 el	 mancebo	 y	 apartó	 su	 vista	 de	 Anacaona,	 pareciéndole
insolente	seguir	cruzando	sus	miradas	con	las	de	una	reina.

Ojeda	 y	 los	 otros	 jinetes,	 aunque	muy	 jóvenes,	 eran	mayores	 que	Cuevas.	Esta
diferencia	 de	 pocos	 años	 marcaba	 la	 importante	 separación	 que	 existe	 entre	 una
juventud	casi	adolescente	y	otras	juventudes	ya	sazonadas.	La	vida	colonial,	con	sus
rudezas	y	faltas	de	reposo,	había	hecho	que	estos	mancebos	españoles	olvidasen	en
las	nuevas	tierras	las	costumbres	observadas	en	su	patria,	dejándose	crecer	las	barbas
y	el	cabello.	Además,	se	iba	difundiendo	entonces	en	Europa	la	moda	de	no	rasurarse,
implantada	por	los	humanistas,	admiradores	de	la	antigüedad	griega.

Don	Alonso,	 que	 sólo	 tenía	 veintiún	 años,	 llevaba	 cubierto	 parte	 del	 rostro	 por
una	barba	rizosa.	Los	otros	jinetes	eran	igualmente	barbudos.	Sólo	Fernando	Cuevas
tenía	el	rostro	lampiño,	con	un	ligerísimo	bozo	sobre	el	labio	superior,	semejante	al
aterciopelamiento	de	las	frutas	que	empiezan	a	madurar.

Había	 crecido	 mucho	 desde	 que	 estaba	 en	 la	 isla,	 como	 si	 esta	 tierra	 virgen,
pletórica	 de	 energías	 concentradas,	 que	 reproducía	 agigantados	 todos	 los	 frutos	 en
plazos	 cortísimos,	 influyese	 también	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 estatura.	Con	 la	 coraza
cubriendo	 su	pecho,	 la	gola	 férrea,	que	 le	obligaba	 a	mantener	 erguida	 su	 enérgica
cabeza,	y	las	dos	manos	apoyadas	en	la	cruz	de	su	espada,	aquel	compañero	de	armas
aficionado	 a	 las	 Letras	 lo	 había	 comparado	 muchas	 veces	 con	 un	 San	 Jorge	 muy
joven	que	había	visto	en	 la	vidriera	de	una	catedral,	descansando	después	de	haber
dado	muerte	al	dragón,	tendido	a	sus	pies.

Se	 detuvo	 el	 séquito	 regio	 ante	 el	 grupo	 de	 europeos,	 y	Anacaona	 bajó	 de	 sus
andas	para	ver	de	más	cerca	al	«Pequeño	 jefe	blanco»,	hablándole	con	 lentitud,	sin
dejar	de	mover	aquel	abanico	de	plumas	colorinescas	que	Cuevas	comparaba	con	un
cetro.

El	 obstáculo	 del	 lenguaje	 se	 interpuso	 entre	 estas	mujeres	 desnudas,	 adornadas
con	aros	de	flores,	y	 los	ocho	españoles	vestidos	de	hierro.	La	vieja	 intérprete,	con
sus	palabras	balbuceantes,	llegó	a	explicar	lo	que	decía	Anacaona.	Deseaba	vivir	en
paz	con	el	Guamiquina	y	todos	los	blancos	de	la	nueva	ciudad	crecida	junto	al	mar.
Daría	 lo	 que	 pidiesen	 en	 nombre	 de	 Caonabo	 y	 del	 hermano	 de	 éste,	 que	 iba	 a
sucederle	 en	 el	 gobierno.	 Ella	 quería	 retirase	 a	 Jaragua,	 al	 lado	 de	 su	 hermano	 el
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reyezuelo	 de	 estas	 tierras	 lejanas,	 situadas	 en	 el	 extremo	 occidental	 de	 la	 isla,	 y
procuraría	 que	 Behechio	 se	 sometiese	 igualmente	 a	 los	 españoles,	 a	 pesar	 de	 que
ninguno	 de	 éstos	 había	 pisado	 todavía	 dicha	 región.	 Los	 invencibles	 guerreros
venidos	de	Turey	podían	disponer	de	todo	lo	del	pueblo	como	si	fuese	suyo.

—Anacaona…,	reina…,	quiere…,	estéis	contentos.
La	vieja	 india	 calló	después	de	 estas	palabras	 finales,	 preocupándose	de	vigilar

cómo	los	portadores	de	las	andas,	en	las	que	había	vuelto	a	sentarse	la	desnuda	reina,
las	levantaban	en	alto	suavemente,	y	el	cortejo	se	alejó	con	iguales	sones	de	trompas
y	 caracolas,	 agitándose	 en	 lo	 alto	 las	 hojas	 y	 ramas	 que	 servían	 de	 abanicos,	 y
moviéndose	 lentamente,	 como	 un	 ave	multicolor,	 el	manojo	 de	 plumas	 con	 que	 se
refrescaba,	el	rostro	la	beldad	coronada	de	flores.

La	comida,	de	los	ocho	españoles	fue	muy	abundante	en	pescados	de	río,	hutías
asadas,	 raíces	 nutritivas	 y	 frutas	 gustosas.	 Además,	 Cuevas	 y	 los	 pocos	 que	 ya
estaban	acostumbrados	a	 los	alimentos	del	país,	comieron	los	 lomos	de	una	iguana,
reptil	con	patas,	de	aspecto	repugnante,	cuya	carne	blanca	comparaban	con	la	de	 la
gallina,	encontrándola	algunos	superior.

Fuéronse	 a	 dormir	 la	 siesta	 en	 sus	 chozas	 una	 parte	 de	 estos	 compañeros	 de
armas;	otros	a	vigilar	los	caballos	que	estaban	pastando	en	unas	praderas	inmediatas
al	río,	y	don	Alonso	quedó	solo	con	Fernando.

El	joven	capitán	estaba	aún	conmovido	por	la	aparición	de	Anacaona,	y	hablaba
de	 ella	 continuamente,	 llamándola	 Flor	 de	 Oro,	 y	 recordando	 todo	 lo	 que	 había
averiguado	sobre	su	persona.

Resultaba	 difícil	 conocer	 la	 edad	 de	 esta	 belleza	 indígena,	 pues	 los	 indios
contaban	 mal,	 enredándose	 siempre	 en	 sus	 cálculos.	 Ojeda	 opinaba	 que	 no	 debía
tener	más	allá	de	veintiocho	años.	Caonabo	la	había	hecho	su	esposa	cuando	aún	era
considerada	 como	 una	 tierna	 virgen	 en	 este	 país	 donde	 las	 mujeres	 llegaban	 a	 la
nubilidad	 tras	 breve	 niñez.	 De	 su	 matrimonio	 tenía	 una	 hija	 única	 que	 sólo	 debía
contar	unos	diez	años.

Anacaona	era	joven,	y	los	enemigos	de	Caonabo	contaban	infidelidades	maritales
de	 ella	 para	 vengarse	 así	 de	 la	 brutalidad	 del	 heroico	 caribe.	 Bien	mirado,	 dichas
infidelidades,	 de	 ser	 ciertas,	 no	 tenían	 el	mismo	valor	 que	 entre	 los	 cristianos.	Los
caciques	 vivían	 en	 incesante	 poligamia,	 renovando	 a	 cada	 guerra	 el	 personal	 de	 su
harén,	y	las	mujeres,	por	su	parte,	no	conocían	otro	obstáculo	moral	que	el	del	miedo,
siendo	 de	 otros	 hombres	 con	 voluntaria	 sumisión	 apenas	 tenían	 oportunidad	 para
entregarse.	 Aquellas	 gentes	 no	 parecían	 dar	 valor	 a	 la	 fidelidad	 matrimonial	 ni
considerar	el	adulterio	delito	extraordinario.

—Todos	son	ladrones	—siguió	diciendo	Ojeda—.	Tú	sabes	que	para	evitar	robos
le	 corté	 las	 orejas	 a	 un	 cacique	 poco	 después	 que	 llegamos	 a	 la	 Española,	 pero	 el
ejemplo	ha	resultado	huero.	Necesitan	robar,	y	 lo	mismo	se	hurtan	las	hembras	que
las	cosas.

Luego	hacia	 elogios	del	 carácter	de	Anacaona,	 absteniéndose	de	mencionar	 sus
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cualidades	 físicas,	 por	 lo	 mismo	 que	 aún	 tenía	 presente	 en	 su	 memoria	 todos	 los
detalles	 plásticos	 de	 aquella	 beldad	 desnuda.	 Alababa	 sus	 gustos	 delicados,	 su
predilección	por	las	flores	y	los	perfumes,	su	voz	melancólica	para	entonar	«aeritos»
compuestos	 por	 ella,	 y	 una	 afición	 a	 lo	 maravilloso,	 que	 le	 hacía	 admirar	 a	 los
guerreros	blancos,	aun	reconociendo	que	iban	a	ser	los	opresores	de	su	raza.

Esta	 tarde	no	habló	a	Cuevas,	como	otras	veces,	melancólicamente,	de	la	 lejana
doña	Isabelita	y	de	sus	esperanzas	de	casarse	con	ella	al	volver	a	España.	Sólo	pensó
en	 Anacaona,	 dándole	 el	 nombre	 de	 «reina»	 voluntariamente,	 como	 galante
homenaje.

Hallábanse	 los	 dos	 tendidos	 en	 sus	 hamacas,	 y	 Ojeda	 hablaba	 con	 creciente
lentitud,	soñoliento	por	la	Influencia	de	aquella	hora,	silenciosa	y	cálida.

—Muy	bella,	la	reina	india	—siguió	diciendo	con	los	ojos	ya	entornados—.	Y	no
me	mira	mal	 después	 de	 lo	 que	 yo	 hice	 con	 Caonabo…	Tendré	 que	 devolverle	 la
visita,	tal	vez	hoy	mismo,	cuando	caiga	el	sol,	y	entonces…,	entonces…

Cuevas	 notó	 que	 se	 había	 dormido,	 y	 él	 cerró	 igualmente	 los	 ojos,	 dejándose
rodar	por	la	blanda	y	obscura	pendiente	del	sueño.

Despertó	 de	 pronto,	 no	 pudiendo	 atinar	 si	 sólo	 habían	 transcurrido	 unos
momentos	o	una	hora	entera.	El	rectángulo	de	luz	solar	que	entraba	por	la	puerta	de	la
choza	había	oblicuado	un	poco	sobre	el	suelo.

Una	cabeza	asomaba	cautelosamente	al	borde	de	dicha	puerta,	invitándole	a	salir
con	 sus	movimientos	 oscilantes	 y	maliciosos	 guiños	 de	 ojos.	 Reconoció	 a	 la	 vieja
indígena	que	les	había	servido	de	intérprete.

Sin	saber	por	qué,	bajó	de	su	hamaca	con	precaución,	procurando	no	hacer	ruido,
Don	Alonso	seguía	durmiendo,	y	él	llegó	hasta	la	entrada	de	puntillas,	para	no	turbar
su	sueño.

Sintió	 en	 una	 oreja	 el	 aliento	 de	 la	 indígena	 y	 sus	 palabras	 semejantes	 a	 un
susurro	entrecortado.

—Reina	quiere	verte…	Tiré	piedrecita	para	despertarte…	¡Ven!
Y	Cuevas,	 con	 la	misma	 inconsciencia	 que	 le	 había	 hecho	 saltar	 de	 la	 hamaca,

volvió	al	interior	del	bohío,	tomando	su	espada	y	su	casco	para	seguir	a	la	indígena.
Era	una	precaución	instintiva	de	soldado	en	país	inseguro.	Además,	su	respeto	natural
a	 las	 jerarquías	 le	 hacía	 preocuparse	 de	 su	 buen	 aspecto.	 Anacaona	 era	 de	 raza
inferior	 e	 ignorante	 de	 las	 verdades	 del	 cristianismo,	 mas	 no	 por	 esto	 dejaba	 de
creerla	una	soberana.

Siguió	a	la	indígena	por	veredas	tortuosas	que	eran	las	calles	de	esta	población,
donde	chozas	y	empalizadas	se	habían	levantado	al	capricho	de	sus	constructores.	El
sol	 se	mantenía	 alto,	 el	 calor	 era	 bochornoso,	 y	 sólo	 rasgaba	 el	 silencio	de	 aquella
hora	 soñolienta	 el	 continuo	 zumbido	 de	 los	 insectos.	 Celebró	 Cuevas	 haberse
despojado	de	su	coraza	antes	de	comer,	dejándola	en	el	bohío	lo	mismo	que	su	rodela.
La	 soledad	 en	 que	 estaba	 el	 pueblo	 a	 dicha	 hora	 alejaba	 de	 él	 toda	 sospecha	 de
peligro.
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Lo	 entró	 la	 india	 por	 la	 abertura	 de	 una	 empalizada,	 atravesaron	 otras	 que
limitaban	 varios	 terrenos	 a	 modo	 de	 corrales,	 y	 penetraron	 finalmente	 en	 uno	 de
aquellos	bohíos	enormes,	redondos	y	de	techo	cónico,	semejantes	a	los	alfañaques	o
grandes	tiendas	de	los	campamentos	cristianos.

Parpadeó	Fernando	para	 acostumbrar	 sus	ojos	 a	 la	penumbra	de	una	habitación
cerrada.	Un	fuerte	perfume	de	flores	saturó	su	olfato,	unido	a	otro	más	suave	de	carne
femenil	ungida	de	bálsamos	silvestres	y	refrescada	por	frecuentes	baños.

Al	mirar	en	torno	de	él	vio	que	había	desaparecido	la	vieja,	y	fue	distinguiendo	a
corta	 distancia	 un	 cuerpo	 blanco	 tendido	 en	 el	 suelo,	Habituados	 sus	 ojos	 a	 la	 luz
verdosa	que	penetraba	por	dos	aberturas	de	la	techumbre,	después	de	filtrarse	entre	el
ramaje	de	un	árbol	gigantesco,	fue	reconociendo	que	este	cuerpo	era	el	de	una	mujer,
con	un	codo	hundido	en	un	lecho	de	plantas	odoríferas	y	la	cabeza	apoyada	en	una
mano.

Los	ojos	de	la	reina	Anacaona	estaban	fijos	en	él	con	la	misma	expresión	de	horas
antes.	Quiso	decir	algo	y	desistió	de	ello	inmediatamente.	Era	inútil.	La	vieja	ya	no
estaba	 allí	 para	 servir	 de	 intérprete.	 A	 pesar	 de	 esto,	 la	 reina	 empezó	 a	 hablarle,
empleando	al	mismo	tiempo	los	expresivos	gestos	de	los	indígenas	de	clase	elevada,
caciques	o	hechiceros,	asombrosamente	expertos	en	el	lenguaje	mímico.

Le	indicó	que	se	sentase	en	el	suelo	cerca	de	ella,	y	el	joven,	que	se	había	quitado
el	casco	para	saludarla,	se	apresuró	a	obedecer.

¿Qué	podía	desear	la	famosa	Anacaona?…	¿Dudaría	del	«Pequeño	jefe	blanco»,
queriendo	 emplearlo	 a	 él	 como	 intermediario	 para	 entenderse	 con	 el	Almirante?…
¿Por	qué	se	había	ausentado	aquella	mujer	que	pedía	servirles	de	intérprete?…	Estas
suposiciones	y	dudas	de	Fernando	se	disolvieron	apenas	nacidas.

Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 beldad	 india.	 Ésta	 había
renovado	sus	adornos	de	flores;	todas	sus	guirnaldas	eran	frescas,	pero	los	perfumes
vegetales	quedaron	anulados	repentinamente	para	él.	Era	otro	el	olor	que	le	envolvía,
con	 un	 mareo	 semejante	 al	 de	 la	 embriaguez.	 ¡Aquella	 carne	 de	 suave	 color	 de
canela,	 que	 parecía	 respirar	 como	 un	 jardín	 y	 era	 más	 blanca	 en	 la	 penumbra
tentadora	de	este	lugar	cerrado	y	misterioso!…	Por	los	orificios	del	techo,	junto	con
la	luz	verde	y	temblona	filtrada	por	el	follaje,	descendía	el	voluptuoso	arrullo	de	unas
tórtolas	silvestres	que	se	acariciaban	en	la	copa	del	árbol	coloso.

Fernando	creyó	ver	una	nueva	Anacaona.	Los	ojos	de	ella	 le	miraban	 lo	mismo
que	 en	 la	 mañana,	 fijos	 y	 dominadores,	 con	 una	 seguridad	 femenil	 que	 se	 creía
irresistible;	pero	eran	menos	majestuosos,	más	humildes	y	tiernos.	Además,	la	reina
sonreía.	Sus	labios	abultados,	de	un	rojo	obscuro,	habitualmente	unidos	por	un	gesto
de	majestad	 salvaje,	 se	 abrían	 ahora	 ingenuamente,	 como	 la	 boca	 de	 cualquiera	 de
aquellas	ninfas	de	Jaragua	que	formaban	su	cortejo,	dejando	brillar	en	 la	sombra	el
resplandor	nacarado	de	una	dentadura	sana	y	fuerte.

Al	mismo	 tiempo	 que	Anacaona	 sonreía,	 notábase	 en	 ella	 cierta	 preocupación,
como	 si	 se	 esforzase	 mentalmente	 por	 recordar	 algo	 que	 escapaba	 a	 su	 memoria.
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Luego	se	aclaró	su	rostro	con	una	expresión	infantil	y	triunfante.	Ya	había	alcanzado
al	rebelde	y	fugitivo	recuerdo.

—Beso…,	beso…	—repitió	entre	risas	de	niña.
Era	 la	 palabra	 que	 le	 había	 enseñado	 la	 vieja,	 conocedora	 de	 los	 usos	 de	 los

hombres	blancos.
Como	todos	los	de	su	raza,	ignoraba	este	uso	de	las	gentes	venidas	del	cielo,	que

necesitan	juntar	sus	bocas	como	gesto	preliminar	de	las	mayores	voluptuosidades	que
guarda	la	vida.

Había	 reído	 de	 dicha	 caricia,	 nueva	 para	 ella,	 aprendiendo	 la	 palabra	 que	 la
expresaba.	Quería	repetirla	con	aquel	joven	turey	que	horas	antes	había	surgido	ante
sus	ojos	como	una	aparición	celeste,	 entre	 sus	compañeros	más	 rudos	y	de	aspecto
temible.

—Beso…,	beso…
Y	uniendo	 ella	 la	 acción	 a	 la	 palabra,	 sintió	Fernando	 sobre	 su	 boca	 los	 labios

carnosos	y	frescos	de	Flor	de	Oro.
En	 su	 sorpresa	 creyose	 el	mancebo	 casi	 absorbido	por	 la	 succión	de	una	bestia

feroz,	 acariciante	 y	 perfumada,	 propia	 de	 aquel	 inundo	 nuevo	 y	 misterioso.	 Para
completar	 esta	 ilusión,	 dos	 tentáculos	 se	 arrollaron	 en	 torno	 a	 su	 cuello,	 pero	 eran
redondos,	tibios,	de	satinada	epidermis	y	olían	a	intensos	jazmines	nunca	vistos	por
los	hombres	de	su	raza.

Los	brazos	de	la	reina	lo	apretaban,	al	mismo	tiempo	que	las	gruesas	valvas	de	su
boca,	 sensual	 y	 fresca,	 insistían	 en	 sus	 caricias	 absorbentes,	 como	 si	 pretendiesen
sacar	sangre	de	los	labios	de	él.

Intentó	defenderse,	respetuoso	y	desesperado	al	mismo	tiempo,	pero	sus	manos,
al	 repeler	 el	 busto	 femenil	 medio	 levantado	 sobre	 el	 lecho	 de	 hierbas	 floridas,	 se
posaron	 en	 dos	 globos	 cuyo	 contacto	 hizo	 estremecer	 al	 mancebo	 de	 la	 cabeza	 al
centro	de	su	organismo.

En	esta	penumbra	no	se	veían	 los	adornos	pintados	de	 la	beldad	 indígena.	Toda
ella	era	blanca,	y	había	prescindido	del	corto	delantal	de	algodón	con	que	se	mostraba
en	público.

El	pobre	mancebo	la	reconocía	en	aquel	momento	muy	superior	a	las	mujeres	del
viejo	mundo,	no	había	 en	 ella	 el	menor	 rastro	de	 los	 lejanos	hedores	 animales	que
flotaban	en	muchas	ocasiones	tras	el	revoloteo	de	las	luengas	faldas	cristianas.	Este
cuerpo	desnudo	se	sumía	diariamente	tres	veces	en	cristalinos	arroyos,	lo	mismo	que
las	mujeres	de	su	séquito.	Una	simple	vestidura	de	flores	incensantemente	renovada
había	acabado	por	saturar	su	piel,	como	si	todo	su	cuerpo	fuese	un	jardín	hecho	carne.

Los	dieciocho	años	del	mancebo	levantáronse	pujantes,	con	pasional	agresividad.
Se	encabritó	como	un	caballo	salvaje	herido	por	el	látigo,	olvidando	lo	que	le	rodeaba
y	quién	era.	Su	deseo	 tomó	un	carácter	ofensivo.	Apretó	 las	 firmes	redondeces	que
tenía	 entre	 sus	 dedos	 como	 si	 quisiera	 estrujarlas,	 casi	 mordió	 aquella	 boca	 que
pretendía	absorberle	con	sus	caricias.	Su	pasión	tenía	algo	de	la	cólera	belicosa	con
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que	repartía	furiosos	golpes	en	los	combates.	Necesitaba	luchar	con	aquel	cuerpo	que
se	 enroscaba	 al	 suyo	 hasta	 llegar	 a	 vencerlo,	 y	 esto	 le	 hizo	 sentir	 la	 necesidad	 de
librarse	del	estorbo	de	su	espada,	ceñida	aún	a	su	costado.

Ella,	como	si	adivinase	sus	deseos,	aflojó	los	anillos	del	doble	enroscamiento	de
sus	 brazos	 y	 sus	 piernas,	 y	 el	mancebo,	 al	 incorporarse	 y	 no	 respirar	 de	 tan	 cerca
aquel	perfume	carnal,	olvidó	repentinamente	a	la	hermosa	reina.

Vio	en	cambio	con	su	imaginación	el	interior	de	un	bohío	pequeño	y	pobre,	con	la
luz	del	 sol	 entrando	 libremente	por	 las	 aberturas	de	 sus	puertas	y	ventanucos.	Una
mujer	menos	alta	que	Anacaona,	sin	perfumes,	con	cierta	palidez	enfermiza,	rastro	de
pasadas	enfermedades	y	alimentaciones	incompletas,	tenía	sus	ojos	vagos	puestos	en
el	 infinito,	como	si	no	pudiera	hacer	otra	cosa	que	seguir	con	su	pensamiento	a	un
ausente.

Tenía	uno	de	sus	pechos	al	aire,	y	con	sus	dos	manecitas	puestas	en	el	hinchado
globo,	un	pequeñuelo	chupaba	y	chupaba,	adormeciéndose	en	esta	glotonería	plácida
que	había	cortado	sus	llantos	caprichosos.	¡Su	Lucero!…	¡Su	Alonsico!…	Tal	vez	a
aquéllas	 horas	 su	mujer	 temblaba	y	 rezaba,	 suponiéndolo	 en	peligro	de	muerte.	 ¡Y
él…!

Casi	trató	a	la	perfumada	beldad	como	a	uno	de	aquellos	guerreros	cobrizos	con
los	 que	 se	 había	 batido	 en	 diversos	 encuentros.	Repelió	 el	 desnudo	 cuerpo	 con	 un
brutal	empujón	que	lo	hizo	rodar	sobre	el	lecho	florido	hasta	la	pared.	Y	recogiendo
su	 casco	 del	 suelo,	 huyó	 a	 tientas,	 hasta	 salir	 de	 la	 casa	 por	 una	 puerta	 distinta,
encontrada	casualmente.

Fue	vagando	por	el	pueblo,	que	aún	estaba	solitario,	como	media	hora	antes.	No
encontró	 quien	 pudiera	 servirle	 de	 guía.	 Luego	 de	 marchar	 inútilmente	 hasta	 salir
fuera	 de	 la	 población,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 hallando	 al	 fin,	 después	 de	 nuevas
desorientaciones,	el	bohío	que	les	servía	de	alojamiento	a	don	Alonso	y	a	él.

Encontró	 vacía	 la	 hamaca	 de	 su	 capitán,	 e	 inútilmente	 lo	 buscó	 por	 las
inmediaciones	de	la	casa.	Tal	vez	el	ardiente	deseo	que	Anacaona	le	había	inspirado
aquella	mañana	era	la	causa	de	su	ausencia.	El	atrevido	hidalgo	procedía	en	su	vida
osadamente,	lo	mismo	que	en	sus	operaciones	de	guerra.

Pasó	la	tarde	el	joven	a	la	puerta	del	bohío,	sin	ver	llegar	a	su	capitán.	Los	otros
camaradas,	 que	 vagaban	 por	 el	 pueblo	 en	 busca	 tal	 vez	 de	 aquellas	 mujeres
compañeras	de	Anacaona,	preguntaban	por	Ojeda	al	pasar	 ante	Fernando.	Nadie	 lo
había	visto.

La	frescura	del	atardecer	impulsó	al	pensativo	mancebo	a	salir	de	su	casa.	Ya	se
sentía	 tranquilo,	 después	 de	 una	 calma	 reflexiva	 de	 varias	 horas.	 Mostrábase
orgulloso	de	su	sacrificio,	de	la	energía	brutal	con	que	había	rechazado	la	tentación.

Dirigió	sus	pasos	hacia	el	río	inmediato,	atraído	por	su	frescura,	pero	cerca	de	él
volvió	 atrás,	 internándose	 de	 nuevo	 en	 el	 pueblo,	 había	 reconocido	 marchando
lentamente	por	una	pradera	a	don	Alonso	y	a	la	reina	Anacaona.	También	vio	cómo
se	besaban.	La	beldad	india	repetía	con	Ojeda	este	gesto,	cuyas	primicias	habían	sido
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para	 él.	 Detrás	 de	 los	 dos,	 y	 a	 cierta	 distancia,	 iba	 la	 vieja	 india	 con	 cierto	 aire
protector.

Entrada	ya	 la	noche,	volvió	Ojeda	a	su	bohío.	A	 la	 luz	de	una	antorcha	atada	a
uno	de	los	postes	del	sombrajo	vio	su	rostro	ojeroso,	pálido,	con	un	estiramiento	en
las	facciones	que	denotaba	cansancio.

Estando	ya	Cuevas	acostado	en	su	hamaca,	don	Alonso,	de	espaldas	a	él,	juntó	las
manos	o	inclinó	la	cabeza	ante	el	pequeño	cuadro	de	la	Virgen	que	había	colgado	del
poste	central	sostenedor	de	la	techumbre	del	bohío.

Rezaba	 en	 voz	 queda,	 con	 una	 expresión	 humilde.	 Adivinó	 Fernando	 que
imploraba	 perdón	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 aquella	 tarde:	 perdón	 a	 la	 Virgen,	 su
protectora;	perdón	a	la	mujer	amada,	en	la	que	había	dejado	de	pensar	algún	tiempo,
y	que	le	esperaba	siempre	al	otro	lado	del	Océano.

Su	oración	 era	 sincera.	En	 su	 alma	 compleja	 amalgamábase	 la	 osadía	 cruel	 del
hombre	de	guerra	con	una	credulidad	religiosa	igual	a	la	de	un	niño.

Cuevas	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 había	 poseído	 a	 la	 mujer	 de	 Caonabo	 con	 la
violencia	 de	un	 conquistador,	 sin	 consultar	 su	voluntad,	 sorprendiéndola,	 lo	mismo
que	en	una	población	tomada	por	asalto.	Y	la	esposa	del	guerrero	indio	había	acabado
por	 aceptar	 con	 entusiasmo	 a	 este	 otro	 guerrero,	 más	 poderoso	 o	 invencible,	 que
saciaba	su	femenil	curiosidad,	ansiosa	de	conocer	cómo	eran	las	caricias	de	los	hijos
del	cielo.

Ahora	 el	 hidalgo,	 siguiendo	 las	 complicaciones	 de	 su	 fanatismo	 heroico,	 pedía
perdón	a	su	Virgen	y	a	 su	dama	por	 tan	monstruosa	 infidelidad.	El	cansancio	de	 la
hartura	hacía	aún	mayor	su	arrepentimiento.

Antes	de	dormirse,	su	alma	religiosa	encontró	una	excusa	a	su	pecado.	Anacaona
no	era	una	criatura	de	Dios.	Nunca	había	sido	bautizada.	La	Virgen	y	doña	Isabelita
debían	perdonarle.	Su	falta	era	leve,	por	haberla	cometido	con	una	criatura	irracional,
ignorante	de	las	verdades	divinas.
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V

Donde	se	cuenta	el	descubrimiento	de	las	minas	del	rey
Salomón,	la	vuelta	a	España	del	Caballero	de	la	Virgen,	y

cómo	lloró	en	una	iglesia	escuchando	el	sacristán.

Cuatro	 naves	 procedentes	 de	 España	 fondearon	 ante	 Isabela	 con	 admirable
oportunidad.	Traían	nuevos	cargamentos	de	víveres	para	la	colonia	y	otra	vez	reinaba
en	ésta	el	hambre,	produciendo	numerosas	víctimas.

Obligados	 a	 trabajar	 para	 los	 extranjeros,	 los	 indígenas	 del	 interior	 habían
adoptado	la	más	desesperada	de	las	resoluciones.	Flojos	o	indolentes	por	naturaleza
para	toda	labor	continua	y	eficaz,	consideraban	la	peor	de	las	esclavitudes	tener	que
trabajar	 unos	 cuantos	 días	 cada	 tres	 meses	 para	 pagar	 el	 tributo	 impuesto	 por	 el
Guamiquina	de	la	ciudad	vecina	al	mar.	Habían	buscado	voluntariamente	granos	de
oro	para	los	blancos	al	ver	con	qué	satisfacción	acogían	este	regalo	los	hijos	del	cielo;
pero	desde	el	momento	que	dicha	busca	se	convertía	en	obligación,	 la	consideraron
intolerable.

Parcos	 en	 la	 comida,	 acostumbrados	 a	 conseguirla	 con	 rápidas	 y	 superficiales
labores	 del	 suelo,	 empezaron	 a	 quejarse	 en	 sus	 lamentosos	 cánticos	 de	 tener	 que
cultivar	la	tierra	de	un	modo	regular	para	las	cosechas	periódicas	que	les	exigían	sus
nuevos	 amos.	 Muchos	 de	 ellos	 preguntaban	 a	 los	 españoles	 cuándo	 pensaban
volverse	 a	Turey	 esperando	 ver	 todos	 los	 días	 los	 bosques	 flotantes	 que	 los	 habían
traído,	extender	otra	vez	al	viento	su	blanco	follaje,	alejándose	para	siempre.	Pero	en
lugar	de	esto,	nuevos	bosques	flotantes	y	más	hijos	de	Turey	iban	llegando	a	la	isla,	y
en	señal	de	posesión	interminable,	creyendo	de	poca	duración	los	bohíos,	arrancaban
piedras	 a	 las	montañas	para	 construirse	 sólidas	 cavernas,	 pues	 esto	 les	parecían	 las
casas	y	también	los	fortines,	cada	vez	más	numerosos	en	el	interior	de	la	isla.

Convencidos	 de	 que	 los	 blancos	 nunca	 se	 volverían	 a	 Turey	 voluntariamente,
decidieron	 expulsarlos	 valiéndose	 del	 hambre.	 Huyeron	 de	 los	 valles	 fértiles	 para
refugiarse	 en	 los	 montes,	 después	 de	 talar	 los	 campos	 y	 quemar	 las	 cosechas
almacenada.	 Así	 los	 blancos	 no	 tendrían	maíz	 y	 las	 raíces	 alimenticias	 de	 aquella
tierra	que	habían	adoptado	para	su	nutrición.

Reapareció	otra	vez	el	hambre	en	Isabela	y	los	fuertes,	pero	de	todos	modos	los
europeos	conseguían	mantenerse,	gracias	a	la	cruel	limitación	de	las	raciones	y	a	los
aportes	de	algunos	buques	españoles	que	iban	llegando	de	tarde	en	tarde.

El	piloto	Juan	de	la	Cosa,	buen	conocedor	de	personas	y	cosas,	movía	la	cabeza
negativamente	al	comentar	esta	decisión	de	los	indios,	inútilmente	heroica.

—No	 conocen	 —decía—	 la	 propiedad	 de	 los	 españoles,	 que	 cuanto	 más
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hambrientos	mayor	 tesón	 tienen	 y	más	 duros	 se	muestran	 para	 sufrir	 ellos	 y	 hacer
sufrir	a	los	demás.

Eran	 los	 indígenas	 quienes	 experimentaban	 los	 efectos	 más	 desastrosos	 de	 su
propia	conducta.	Para	no	ser	alcanzados	por	las	guarniciones	del	interior,	que	cazaban
a	los	indios	con	el	propósito	de	obligarles	a	trabajar	los	campos,	se	habían	refugiado
en	los	lugares	más	áridos	y	desiertos	de	la	isla,	donde	sólo	se	encontraba	alimento,	en
épocas	 ordinarias,	 para	 pequeños	 grupos	 errantes.	 Las	 muchedumbres	 fugitivas
morían	de	inanición	en	su	aislamiento.	Enfermedades	contagiosas,	engendradas	por	el
hambre,	aumentaban	el	estrago	general,	y	al	fin	los	supervivientes	descendieron	a	los
valles,	a	pescar	en	sus	ríos,	a	cazar	en	sus	arboledas	y	a	cultivar	la	tierra,	aceptando
humildemente	la	nueva	servidumbre.

Después	de	esta	cruel	experiencia,	tan	escarmentados	quedaban	de	su	intento	de
rebelión,	que	un	cristiano	completamente	solo	podía	viajar	por	toda	la	isla	sin	peligro
alguno,	 llevándole	 los	mismos	 indios	 a	 cuestas,	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 para	 que	no	 se
fatigase.

En	medio	de	 la	miseria	provocada	por	 la	 fuga	de	 los	 indios,	habían	 llegado	 las
cuatro	carabelas,	siendo	acogidas	con	entusiasmo	por	los	famélicos	españoles.	Algo
más	 que	 víveres	 traía	 esta	 flota.	 Venía	 en	 ella,	 como	 enviado	 regio,	 un	 antiguo
caballerizo	de	los	reyes,	Juan	Aguado,	para	examinar	sobre	el	terreno	si	eran	ciertas
las	 quejas	 formuladas	 ante	 la	 corte	 por	 el	 padre	 Boil,	 el	 caudillo	Margarit	 y	 otros
fugitivos	de	la	colonia.

En	Isabela	habían	quedado	muchísimos	que	pensaban	de	igual	modo,	quejándose
de	la	absorbente	autoridad	de	Colón,	el	duro	carácter	de	su	hermano	don	Bartolomé	y
el	fervor	excesivo	por	 la	grandeza	de	su	familia	que	mostraba	el	 ignaro	don	Diego.
Protestaban	 del	 mal	 reparto	 de	 comestibles	 que	 hacían	 los	 Colones	 todas	 las
quincenas,	 favoreciendo	 a	 los	 que	 se	 mostraban	 ciegamente	 partidarios	 de	 ellos	 y
castigando	con	mermas	o	una	supresión	absoluta	de	raciones	a	los	que	se	permitían
criticar	los	actos	del	gobernador.

—Los	reyes	—clamaban	estos	descontentos—	envían	comestibles	de	España	para
todos.	 Son	 Sus	 Altezas	 quienes	 los	 pagan,	 cuidándose	 de	 nuestra,	 salud,	 y	 los
Colones	no	deben	hacernos	morir	lentamente	de	hambre,	disponiendo	de	lo	que	no	es
suyo.

El	 Almirante,	 que	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 isla,	 volvió	 sin	 prisas	 a	 Isabela.
Deseaba	 hablar	 con	 Aguado	 y	 temía	 al	 mismo	 tiempo	 avistarse	 con	 él.	 Todos	 los
descontentos	de	la	colonia	mostrábanse	enardecidos	por	la	presencia	del	enviado	real.

Había	 venido	 Aguado	 solamente	 con	 el	 encargo	 de	 adquirir	 informes,	 más	 el
ambiente	hostil	para	Colón	le	hizo	extralimitarse	en	sus	funciones,	tomando	aires	de
juez.	 También	 los	 jefes	 indígenas	 se	 reunían	 en	 casa	 del	 hermano	 de	 Caonabo,
enviando	desde	allí	una	queja	contra	Colón,	al	que	atribulan	lo	que	era	resultado	de
sus	defectos,	y	también	la	obra	aparte	de	sus	subordinados.

Cuando	Aguado	hablaba	ya	de	volverse	a	España	y	sus	cuatro	naves	estaban	listas
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para	 zarpar,	 descargó	 sobre	 Haití	 un	 ciclón	 propio	 de	 los	 trópicos,	 arrasando	 gran
parte	 de	 la	 isla.	Los	 indígenas	 no	 recordaban	 haber	 visto	 nada	 semejante.	Bosques
enteros	fueron	descuajados	por	el	huracán.	Los	naturales	corrían	a	refugiarse	en	 las
cavernas	viendo	desaparecer	sus	chozas	en	un	instante.	Tres	de	los	buques	anclados
en	 Isabela	 se	 fueron	 a	 pique	 instantáneamente,	 perdiéndose	 con	 ellos	 todos	 sus
tripulantes.	Otros	se	hicieron	pedazos,	o	llevados	por	las	olas,	penetraron	a	enormes
distancias	tierra	adentro.

Esta	 horrible	 tempestad	 aterró	 a	 los	 indígenas	 tanto	 como	 a	 los	 blancos.	 Unos
creían	que	la	habían	enviado	sus	propios	dioses	o	espíritus	protectores	para	indicar	a
los	 hijos	 de	 Turey	 que	 debían	 marcharse.	 Otros	 imaginaban	 que	 eran	 los	 mismos
blancos	quienes	habían	ordenado	al	aire,	al	agua	y	a	la	tierra	que	se	agitasen	con	tan
horrorosas	perturbaciones	para	alterar	la	vida	apacible	de	la	isla,	exterminando	a	sus
antiguos	habitantes.

El	 único	 buque	 que	 se	 mantuvo	 a	 flote	 fue	 la	 carabela	 Santa	 Clara,	 o	 sea	 la
antigua	Niña	del	primer	viaje	de	descubrimiento,	buque	pequeño,	de	vida	durísima,
que	había	de	realizar	aún	numerosos	viajes	a	las	nuevas	tierras,	mientras	otros	barcos
más	flamantes	y	poderosos	naufragaban,	y	que	acabó	muchos	años	después	en	una	de
sus	 travesías	del	Océano	por	hundirse	de	puro	viejo,	haciendo	agua	a	 través	de	 los
numerosos	remiendos	de	su	casco.

Dio	 órdenes	 el	 Almirante	 de	 que	 se	 reparasen	 las	 averías	 de	 la	 Niña	 y	 se
construyese	otra	carabela	con	los	restos	de	las	destrozadas,	a	la	que	puso	el	nombre
de	 Santa	Cruz.	 Deseaba	 volver	 a	 España	 con	 Aguado,	 temiendo	 los	 informes	 que
daría	éste	a	la	corte.	Necesitaba	defenderse	con	su	elocuencia	imaginativa,	hablando
una	vez	más	de	la	proximidad	de	las	tierras	del	Gran	Kan	que	no	había	llegado	a	ver,
pero	 que	 indudablemente	 estaban	muy	 cerca.	 Lo	 temible	 para	 Colón	 era	 no	 poder
llevar	más	muestras	de	la	riqueza	asiática	que	unos	cuantos	adornos	áureos	tomados	a
los	caciques	de	la	isla	y	las	eternas	carátulas	de	huesecillos	de	pescado	con	orejas	y
narices	de	chapa	delgadísima	de	oro.

Afortunadamente	 para	 él,	 mientras	 esperaba	 que	 las	 dos	 naves	 estuviesen
reparadas,	fueron	descubiertas	las	minas	más	importantes	de	la	Española.

Fernando	Cuevas	conocía	el	origen	de	este	descubrimiento,	tan	interesante	como
un	 relato	novelesco.	Un	 joven	 aragonés	 llamado	Miguel	Díaz	 era	 gran	 amigo	 suyo
desde	que	vinieron	juntos	en	la	carraca	mandada	por	don	Alonso	de	Ojeda.	Figuraba
entre	 los	 de	 a	 pie,	 combatiendo	 en	 la	 hueste	 mandada	 por	 don	 Bartolomé	 Colón.
Gustaba	de	 ruidos	y	pendencias,	y	Cuevas	evitó	por	esto	un	 trato	 frecuente	con	él,
pues	 en	 su	 calidad	 de	 hombre	 casado	 prefería	 vivir	 pacíficamente.	 Una	 noche	 se
peleó	Miguel	Díaz	con	otro	grupo	de	españoles	en	Isabela,	hiriendo	gravemente	a	uno
de	 ellos,	 y	 seguido	 de	 cinco	 amigos	 suyos,	 igualmente	 comprometidos,	 huyó	 de	 la
colonia.	Vagando	por	la	isla	llegaron	a	un	pueblecito	indio	en	la	costa	Sur,	cerca	de	la
desembocadura	del	 río	Ozama,	donde	había	de	 levantarse	 luego	 la	ciudad	de	Santo
Domingo.
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Dicho	territorio	estaba	gobernado	por	una	cacica,	que	al	poco	tiempo	se	enamoró
de	Díaz,	llevándolo	a	vivir	con	ella	públicamente	y	haciéndole	compartir	su	autoridad
sobre	 la	 tribu.	 Pero	 el	 joven	 aragonés	 sentía	 la	 nostalgia	 de	 su	 lengua	 y	 sus
compatriotas,	 deseando	 volver	 a	 la	 colonia	 y	 temiendo	 al	mismo	 tiempo	 el	 castigo
que	le	impondrían	por	su	delito.	La	enamorada	india,	para	evitar	que	se	marchase	y
atraer	 a	 los	 españoles	 a	 la	 parte	 Sur	 de	 la	 isla,	 dio	 conocimiento	 a	Díaz	 de	 ciertas
minas	muy	ricas	existentes	en	la	vecindad.

Después	 de	 convencerse	 el	 mancebo	 de	 la	 existencia	 del	 oro	 y	 observar	 la
fertilidad	 del	 país,	 la	 hermosura	 del	 río	 y	 la	 seguridad	 del	 puerto	 natural	 en	 que
desembocaba,	volvió	a	Isabela,	distante	unas	cincuenta	leguas.	Al	llegar	supo	qué	su
adversario	 estaba	 ya	 restablecido	 de	 su	 herida,	 y	 animado	 por	 ello	 se	 presentó	 a
Colón,	relatando	sus	descubrimientos.

Vi	 o	 el	 Almirante	 en	 rodó	 esto	 una	 influencia	 providencial	 para	 que	 pudiera
justificarse	 al	 volver	 a	 España.	 Su	 hermano	 don	 Bartolomé,	 guiado	 por	 Díaz	 y	 al
frente	 de	 una	 partida	 de	 españoles,	 atravesó	 la	 isla	 en	 busca	 del	 pequeño	 territorio
gobernado	 por	 la	 apasionada	 cacica.	 Encontraron	 oro	 más	 profusamente	 que	 en
ninguna	otra	parte	de	Haití,	incluso	la	famosa	provincia	de	Cibao.	Las	corrientes	de
agua	 abundaban	 en	 granos	 auríferos.	 En	 las	 montañas	 observaron	 profundas
excavaciones,	 siendo	 interpretadas	 como	 indicios	 de	 que	 se	 habían	 explotado	 las
minas	 en	 otros	 tiempos.	 Además,	 el	 lugar	 era	 más	 sano	 para	 la	 fundación	 de	 una
ciudad	que	el	suelo	de	Isabela,	siempre	húmedo	y	favorable	a	las	fiebres.

Miguel	Díaz	quedó	perdonado,	pasando	a	ser	favorito	de	los	Colones.	Cuevas	iba
a	conocerle	algún	tiempo	después	alcaide	de	la	fortaleza	de	Santo	Domingo,	cuando
don	 Bartolomé	 Colón	 fundó	 dicha	 ciudad,	 y	 casado	 con	 la	 cacica,	 de	 la	 que	 tuvo
varios	hijos,	bautizándola	antes	con	el	nombre	de	Catalina.

Al	oír	Colón	el	relato	de	su	hermano	y	enterarse	de	que	las	minas	abundaban	en
antiguas	excavaciones,	su	geografía	delirante	resucitó,	encontrando	nuevos	puntos	de
apoyo.	No	se	había	equivocado	al	afirmar	que	esta	isla,	llamada	por	él	Española,	era
el	antiguo	Ofir.

—Creo,	hermano	—dijo—,	que	hemos	descubierto	las	minas	de	donde	sacaba	oro
el	rey	Salomón	para	edificar	el	templo	de	Jerusalén.	Sus	buques,	pasando	por	el	golfo
de	Persia	y	Taprobana,	llegaban	a	esta	isla,	que	se	halla	enfrente	de	la	punta	de	Asia,
o	sea	el	promontorio	que	las	gentes	de	aquí	llaman	Cuba.

Como	ya	estaban	reparadas	las	dos	carabelas,	se	apresuró	Colón	a	embarcarse.	Le
era	necesario	perder	de	vista	a	Juan	Aguado,	que	le	trataba	con	petulancia.	Cada	uno
ocuparía	 distinto	 buque.	Además,	 debía	 sacar	 de	 la	 colonia	 todos	 los	 descontentos
que	deseaban	marcharse	de	ella.

Sólo	iban	a	quedar	en	Isabela	quinientos	blancos.	Doscientos	veinte	se	volvían	a
España.	El	resto,	varios	centenares,	había	perecido	en	pocos	meses.

Entregó	el	gobierno	de	la	isla	a	don	Bartolomé,	al	que	había	conferido	el	titulo	de
Adelantado,	ordenando	que	en	caso	de	morir	le	sucediese	su	hermano	don	Diego.
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Ojeda	también	se	volvía	a	España,	desengañado	como	los	otros,	habiendo	perdido
su	fe	en	el	Almirante.

—Donde	estén	 los	Colones	—decía—	todo	es	para	ellos	y	nada	queda	para	 los
demás.	Les	ofende	tener	amigos;	sólo	admiten	servidores.	Si	vuelvo	a	estas	tierras	de
Asia,	será	por	mi	cuenta.

Cuevas	y	Lucero	no	quisieron	seguirle.	¿Qué	podían	hacer	en	el	viejo	mundo?…
Los	 más	 de	 sus	 amigos,	 al	 embarcarse,	 huían	 del	 hambre	 próxima,	 de	 las
enfermedades.	Veían	en	la	patria	lejana	la	abundancia	y	la	felicidad,	por	mísera	que
fuera	allá	 su	existencia,	mientras	que	ellos	dos	 se	verían	 siempre	 favorecidos	en	 la
colonia,	dentro	de	la	escasez	general.

Como	habían	figurado	en	el	primer	viaje,	esto	les	daba	cierta	jerarquía	sobre	los
otros.	El	Almirante	no	olvidaba	a	su	antiguo	paje	Lucero,	de	tan	novelesca	historia,	y
los	demás	Colones	los	favorecían	a	 los	dos,	como	protegidos	de	su	familia.	Cuevas
sentíase	además	impresionado	por	la	buena,	suerte	de	su	amigo	Díaz.	Él	había	venido
a	 las	 islas	 asiáticas	 en	 busca	 de	 un	 éxito	 semejante.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tener	 menos
ventura	que	su	camarada?…

—Mi	gusto	seria	seguir	a	vuesa	merced,	don	Alonso	—dijo	a	su	capitán—,	pero
tengo	 mujer	 y	 mi	 hijo,	 y	 creo	 preferible	 quedarme;	 sobre	 todo,	 ahora	 que	 se	 han
descubierto	 las	 minas	 del	 rey	 Salomón.	 Además,	 espero	 que	 pronto	 volveremos	 a
verle	por	aquí.

Ojeda	asintió.	Nunca	había	pensado	desistir	de	su	empresa	en	las	tierras	del	Gran
Kan.	 Pero	 cuando	 regresase	 a	 ellas	 sería	 por	 su	 cuenta,	 sin	 que	 nadie	 le	mandase,
capitaneando	 gente	 propia,	 por	 creerse	 con	 más	 cualidades	 para	 ello	 que	 el
Adelantado	don	Bartolomé,	el	cual	los	trataba	a	todos	como	subalternos.

Salieron	el	10	de	Marzo	 las	dos	carabelas	para.	España,	 cargadísimas	de	gente.
Esta	 pareja	 de	 buques	 pequeños	 llevaba,	 además	 de	 sus	 tripulaciones	 y	 numerosos
cautivos	 indios,	 más	 de	 doscientos	 pasajeros	 fugitivos	 de	 la	 colonia.	 La	miseria	 y
desaliento	de	 tales	gentes	 sólo	era	comparable	con	 las	exageradas	 ilusiones	que	 les
habían	acompañado	al	emprender	el	viaje,	dos	años	antes,	a	las	ricas	indias,	vecinas
al	Ganges,	que	Colón	creía	haber	descubierto.

Para	exacerbar	aún	más	sus	males,	esta	navegación	de	vuelta	resultó	larguísima.
Duró	tres	meses,	por	haberse	empeñado	el	Almirante	en	poner	desde	el	principio	su
rumbo	 a	Oriente,	 en	 vez	 de	 tomar	 el	 rumbo	Norte,	 como	 a	 la	 vuelta	 de	 su	 primer
viaje,	teniendo	que	sufrir	continuamente	vientos	contrarios	o	las	calmas	del	trópico.

Llegaron	a	escasear	de	 tal	modo	 las	provisiones,	que	muchos	hablaban	ya	de	 la
conveniencia	de	dar	muerte	a	los	cautivos	indios,	para	mantenerse	con	su	carne.	Otros
menos	 feroces	 se	 limitaban	 a	 proponer	 que	 los	 arrojasen	 al	 agua,	 para	 librarse	 de
bocas	inútiles.

En	el	curso	de	esta	penosa	travesía	murió	Caonabo,	el	«Señor	de	la	casa	dorada»,
que	el	Almirante	quería	mostrar	a	 los	 reyes	españoles.	Una	profunda	melancolía	se
había	apoderado	de	él	al	verse	humillado,	siendo	esto	la	principal	causa	de	su	muerte.
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El	poderoso	guerrero,	del	que	hablaban	los	blancos	con	admiración	en	los	primeros
tiempos	creyéndole	rey	de	Cipango	«la	de	los	tejados	de	oro»,	acabó	siendo	arrojado
al	mar	como	un	animal	muerto.

Cuando	 las	 dos	 carabelas	 fondearon	 en	 la	 bahía	 de	Cádiz,	 después	 de	 tan	 duro
viaje;	vio	inmediatamente	Colón	que	la	impopularidad	salía	a	su	encuentro.

Recordaban	 todos	 sus	 estupendas	 promesas	 al	 emprender	 el	 segundo	 viaje	 en
busca	 del	 Gran	 Kan.	 Iba	 a	 traer	 sus	 buques	 repletos	 hasta	 las	 escotillas	 de	 oro	 y
especias	 preciosas.	 Y	 los	 españoles	 sólo	 vieron	 un	 desfile	 de	 gente	 miserable,
marinería	 y	 colonos	 extenuados	 por	 las	 enfermedades,	 amarillentos	 por	 el	 hambre,
color	que	recordaba	de	un	modo	trágico	el	resplandor	igualmente	amarillo	de	un	oro
quimérico	que	nunca	habían	logrado	encontrar.

Habló	mucho	 Colón,	 intentando	 por	 medio	 de	 su	 oratoria	 vehemente	 reanimar
aquel	 entusiasmo	 que	 lo	 había	 saludado	 a	 la	 vuelta	 de	 su	 primer	 viaje,	 pero	 los
oyentes	 sonreían,	 mirándose	 entre	 ellos,	 o	 movían	 sus	 cabezas	 con	 expresión
incrédula.	Ya	no	le	escuchaban	como	en	Barcelona	al	explicar	su	primera	expedición.
El	nombre	del	Gran	Kan	era	acogido	con	risas.

Inútilmente	relató	su	exploración	de	las	costas	de	Cuba,	diciendo	que	esta	tierra
firme	se	hallaba	cerca	del	Quersoneso	Áureo	de	los	antiguos	y	era	el	limite	avanzado
de	 las	más	 ricas	comarcas	de	Asia.	En	vano	se	 jactó	de	haber	descubierto	 las	 ricas
minas	del	rey	Salomón	en	la	isla	Española,	que	era	el	antiguo	Ofir.	Todos	escuchaban
los	esplendores	de	su	geografía	fantástica	con	incrédulo	sarcasmo.

Como	 era	 naturalmente	 elocuente	 y	 poseía	 un	 raro	 arte	 para	 comunicar	 sus
ilusiones	a	 los	demás,	 lograba	algunas	veces	fascinar,	como	en	otros	 tiempos,	a	sus
oyentes;	 pero	 bastaba	 que	 éstos	 viesen	 o	 escuchasen	 después	 a	 cualquiera	 de	 los
hombres	 vueltos	 de	 allá,	 para	 considerar	 ilusorias	 todas	 las	 afirmaciones	 del
Almirante.

Los	reyes	no	le	abandonaban.	Había	recibido	de	ellos,	al	llegar	a	Cádiz,	una	carta
invitándolo	 a	 ir	 a	 verlos	 luego	 que	 descansase.	Mas	 la	 opinión	 pública	mostrábase
enemiga,	 o	 lo	 que	 el	 Almirante	 consideraba	 peor,	 indiferente	 e	 incrédula	 para	 sus
empresas.	Se	había	extinguido	el	interés	por	el	Gran	Kan.

Hombre	de	gran	vehemencia	en	 la	expresión	de	sus	alegrías	y	 sus	decepciones,
reflejaba	Colón	exteriormente	el	estado	de	su	ánimo.	En	vez	de	mostrarse	con	ropa	de
almirante	y	espada	de	oro,	como	a	la	vuelta	de	su	primer	viaje,	iba	vestido	a	modo	de
fraile,	con	una	especie	de	hábito	franciscano	y	una	cuerda	de	nudos	pendiente	de	la
cintura	y	se	había	dejado	crecer	la	barba.

Deseaba	desarmar	con	estas	muestras	de	humildad	y	abatimiento	a	las	gentes	que,
bajo	 la	 influencia	 de	 los	 que	 volvían	 de	 allá,	 mostrábanse	 hostiles	 a	 su	 persona.
Buscando	 nuevos	 amparos	 pasó	 una	 temporada	 en	 el	monasterio	 de	Guadalupe,	 el
más	famoso	de	entonces,	cuya	comunidad	vivía	en	frecuente	trato	con	los	reyes.	Allí
bautizó	a	algunos	de	sus	indios	y	cumplió	los	votos	que	había	hecho	a	la	mencionada
Virgen.
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Al	 mismo	 tiempo,	 el	 navegante,	 que	 se	 había	 vestido	 de	 fraile	 para	 excitar	 la
conmiseración	pública,	mostraba	los	mismos	gustos	teatrales	de	antes,	igual	afición	a
organizar	pompas,	para	deslumbramiento	de	las	multitudes.

Al	 ir	 camino	 de	Burgos,	 donde	 estaban	 los	 reyes,	 hacía	 formar	 en	 procesión	 a
todos	 sus	 acompañantes,	 indios	 y	 blancos,	 para	 que	 se	 viese,	 exageradamente
agrandado,	el	oro	traído	de	allá.

Ponía	 al	 frente	de	 su	 comitiva	 a	 todos	 los	 indios	prisioneros,	 ataviados	 con	 sus
galas	de	guerra,	y	detrás	a	un	hermano	menor	de	Caonabo	que	tenía	treinta	años	y	a
un	 sobrino	 de	 aquél	 que	 no	 pasaba	 de	 diez.	Al	 entrar	 en	 los	 pueblos	 hacía	 que	 le
colocasen	 al	 hermano	 de	 Caonabo	 un	 collar	 y	 una	 cadena	 maciza	 de	 oro,
presentándolo	 como	 el	 legitimo	 rey	 del	 aurífero	 país	 de	 Cibao.	 Esta	 cadena,	 que
pesaba	 unos	 seiscientos	 castellanos	 (cantidad	 equivalente	 a	 3200	 dólares	 actuales),
era	lo	mejor	que	había	traído	de	su	expedición.	A	causa	de	esto,	apenas	salían	de	un
pueblo	 se	 apresuraba	 el	 Almirante	 a	 quitar	 la	 cadena	 al	 hermano	 de	 Caonabo,
guardándola	en	su	propio	equipaje.	El	resto	de	la	comitiva	mostraba	máscaras	indias
o	 imágenes	 de	 algodón	 y	 madera	 con	 rostros	 fantásticos	 de	 animales,	 que	 la
muchedumbre	tomaba	por	representaciones	del	demonio.

Don	Alonso	de	Ojeda	se	había	separado	fríamente	del	Almirante	al	llegar	a	Cádiz.
También	él	empezaba	a	dudar	de	la	exactitud	de	sus	afirmaciones	geográficas,	y	aun
en	el	caso	de	que	encontrase	finalmente	al	Gran	Kan,	los	resultados	de	tan	magnífica
aventura	serían	para	los	Colones,	gente	ávida,	capaz	de	disputar	hasta	las	migajas	a
cuantos	les	siguiesen.	Y	se	despidieron	para	no	verse	más.

El	valeroso	hidalgo	se	fue	a	Sevilla	a	saludar	a	su	protector	el	arcediano	Fonseca,
que	ya	era	obispo	y	seguía	ocupándose	en	la	organización	de	las	expediciones	a	las
nuevas	tierras.

Fonseca,	 que	 siempre	 había	 vivido	 en	 malas	 relaciones	 con	 Colón,	 oyó	 con
interés	lo	que	Ojeda	fue	contando	de	allá,	aunque	el	joven	capitán	no	se	mostraba	tan
extremadamente	 hostil	 contra	 el	 Almirante	 como	 los	 otros	 que	 habían	 vuelto
desesperados	de	la	remota	colonia.

Le	 fue	 imposible	 a	 don	 Alonso	 permanecer	 más	 de	 dos	 días	 en	 Sevilla	 y	 se
marchó,	asegurando	a	su	protector	una	pronta	vuelta	así	que	arreglase	ciertos	asuntos
que	le	esperaban	en	Córdoba.

Desde	 su	 desembarco	 había	 buscado	 inútilmente	 noticias	 de	 doña	 Isabel.
Encontró	quien	 le	hablase	del	 licenciado	Herboso,	por	ser	 jurisconsulto	de	 fama,	al
servicio	 de	 los	 reyes.	 Seguía	 viviendo	 en	 Córdoba,	 y	 los	 que	 le	 habían	 visto
últimamente	 comentaban	 su	 prematura	 vejez,	 atribuyéndola	 a	 una	 enfermedad
misteriosa	 que	 lo	 iba	 royendo	 interiormente.	 De	 su	 hija	 Sofía	 Isabel	 únicamente
sabían	 que	 estaba	 recluida	 por	 su	 padre	 en	 un	 convento.	 Esto	 era	 frecuente	 en
aquellos	tiempos	de	extremada	devoción	y	no	excitaba	la	curiosidad	de	nadie.

Al	llegar	a	Córdoba,	como	necesitaba	pasar	inadvertido,	evitó	el	dar	aviso	de	su
presencia	a	los	amigos	que	le	quedaban	en	la	ciudad.	Un	soldado	enfermizo	le	servía
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de	escudero	desde	que	salió	de	la	isla	Española,	y	con	él	fue	a	alojarse	en	el	Mesón	de
los	Tres	Reyes	Magos.

Mostrose	 contrariado	 al	 saber	 que	 su	 dueño	Buenosvinos	 había	muerto	 un	 año
antes.	El	mesón	pertenecía	 ahora	 a	 otras	 gentes	 desconocidas	 para	 él,	 a	 las	 que	 no
quiso	dar	su	nombre.

Empezaba	 a	 atardecer,	 y	 don	Alonso	 juzgó	 oportuno	 aguardar	 la	 llegada	 de	 la
noche	para	ir	en	busca	de	sus	amigos.	Pero	como	nadie	conocía	aún	su	presencia	en
Córdoba,	 aprovechó	 esta	 circunstancia	 para	 pasear	 un	 poco	 por	 las	 callejuelas
inmediatas	al	gran	convento	donde	vivía	desde	dos	años	antes	doña	Isabel	Herboso.

Este	 paseo	 significaba	 una	 decisión	 absurda,	 digna	 de	 un	 enamorado.	 De	 nada
podía	 servirle.	 Isabel	 estaba	 encerrada	 en	 un	 edificio	 enorme,	 con	 numerosos
claustros	y	extenso	huerto.

La	 vida	 monástica	 era	 entonces	 de	 disciplina	 floja	 y	 más	 libre	 que	 en	 épocas
posteriores.	Monjas	 y	 novicias	 se	 asomaban	 a	 las	 rejas	 para	 hablar	 por	 señas	 con
galanes	que	paseaban	la	calle	o	cambiar	cartas	con	ellos	por	medio	de	un	hilo;	pero
no	 era	 fácil	 que	 el	 azar	 le	 deparase	 la	 fortuna	de	que	 la	 hermosa	novicia	 estuviese
detrás	de	la	celosía	de	una	de	las	ventanas,	esperándolo,	como	si	una	voz	misteriosa
le	hubiese	avisado	su	llegada.

Inútilmente	paseó	por	las	diversas	callejuelas	que	circundaban	la	enorme	masa	del
convento.	 No	 alcanzó	 a	 ver	 en	 las	 esquinas	 a	 ninguno	 de	 aquellos	 hidalgos
desocupados	 y	 platónicos	 a	 los	 que	 apodaba	 la	 gente	 «galanes	 de	 monjas»,	 ni
columbró	silueta	alguna	detrás	de	las	celosías.

Se	le	ocurrió	meterse	en	la	iglesia	del	convento	con	la	esperanza	de	encontrar	un
sacristán	locuaz	al	que	iría	arrancando	informes	sobre	la	novicia.	¿Quién	sabe	si	hasta
podría	servirle	de	intermediario?…

Regresaba	pobre	de	su	viaje,	con	arreglo	a	las	ilusiones	que	había	concebido	antes
de	 emprenderlo,	 pero	 su	 fortuna,	 era	mayor	 que	 cuando	 vagaba,	 ante	 las	 rejas	 del
caserón	de	Herboso.

Un	 mercader	 genovés	 establecido	 en	 Sevilla	 le	 había	 dado	 una	 bolsa	 llena	 de
monedas	de	oro	 llamadas	«castellanos»,	a	cambio	de	varías	pepitas	auríferas	de	 las
que	había	recogido	en	sus	expediciones	por	el	interior	de	la	Española,	y	aún	dejaba
guardados	 en	 poder	 de	 dicho	 comerciante	 más	 pedazos	 del	 precioso	 metal.
Naturalmente	 generoso	 en	 sus	 dádivas,	 estaba	 convencido	 de	 que	 acabaría	 por
encontrar	un	amigo	dentro	del	convento.

Al	entrar	en	 la	 iglesia	de	 las	monjas,	 la	 sorpresa	casi	 le	hizo	dar	un	paso	atrás,
llevando	instintivamente	su	diestra	a	la	empuñadura	de	su	espada.	Un	hombre	había
tropezado	 con	 él	 al	 salir	 del	 templo,	 y	 este	 hombre	 era	 el	 licenciado	 Herboso,	 el
mayor	de	sus	enemigos.

Luego	 experimentó	 una	 emoción	 no	 menor	 al	 fijarse	 en	 el	 aspecto	 humilde	 y
desalentado	 del	 gran	 legista.	 Apenas	 si	 mostró	 asombro	 el	 áspero	 Herboso	 al
reconocer	a	Ojeda,	y	eso	que	ignoraba	completamente	su	llegada	a	Córdoba.
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Le	miró	con	ojos	 tristes,	 enrojecidos,	 lacrimosos.	Pareció	vacilar	 sobre	 sus	pies
por	obra	de	un	instinto	que	le	impulsaba	hacia	el	joven,	como	si	quisiera	caer	en	sus
brazos	y	apoyar	su	cabeza	en	uno	de	sus	hombros.	Pero	en	el	duro	jurisconsulto	no
podían	durar	mucho	estas	efusiones	de	su	dolor	y	siguió	adelante,	lanzando	a	Ojeda
una	 última	mirada,	 triste,	 fraternal,	 que	 parecía	 quedar	 entre	 los	 dos	 como	 un	 hilo
unidor	de	sus	destinos.

Un	 criado	viejo	 y	 otro	 joven	 acompañaban	 al	 licenciado	Herboso	 con	 la	 atenta
solicitud	que	suspira	un	enfermo.	Mientras	uno	empujaba	la	cancela	de	la	iglesia,	su
compañero	ofrecía	el	apoyo	de	uno	de	sus	brazos	al	avejentado	personaje,	para	evitar
que	sus	pies	vacilantes	tropezaran	en	el	umbral.

Tan	miserable	era	su	aspecto,	que	acabó	por	inspirar	compasión	a	Ojeda,	mientras
lo	seguía	con	sus	ojos.

Luego,	en	el	interior	de	la	iglesia	encontró	el	informador	que	venía	buscando.
Un	castellano	de	oro	deslizado	en	la	diestra	de	un	sacristán	hizo	que	éste	hablase

con	rápida	verbosidad,	dando	noticias	que	obligaron	al	 intrépido	Ojeda	a	apoyar	su
espalda	 en	 una	 pilastra	 del	 templo,	 mientras	 se	 llevaba	 las	manos	 a	 la	 frente	 y	 le
temblaban	las	piernas.

El	licenciado	venía	de	visitar	a	su	hija.	Ninguna	tarde	dejaba	de	hacerlo.
Doña	Isabel	Herboso	estaba	ahora	en	la	iglesia.	Un	mes	antes	había	bajado	de	las

celdas	del	convento	a	una	de	las	capillas,	quedando	en	ella	para	siempre.
Y	don	Alonso	se	dio	cuenta	de	que	aquel	cuerpo	adorado	se	hallaba	a	pocos	pasos

de	 él	 y	 empezaba	 a	 consumirse	 bajo	 una	 losa	 blanca	 adornada	 con	 una	 breve
inscripción,	que	no	pudieron	descifrar	sus	ojos,	turbios	y	cegados	por	el	agolpamiento
de	las	lágrimas.
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PARTE	SEGUNDA

EL	OSO	DEL	REY	SALOMÓN
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I

Donde	Colón	descubre	el	Paraíso	terrenal,	es	llevado	con
cadenas	a	España,	y	muere	en	la	horca	la	reina	Flor	de

Oro.

Seis	 años	 transcurrieron	antes	de	que	Fernando	y	Lucero	volviesen	a	ver	 a	don
Alonso	de	Ojeda.

Fue	 este	 periodo	 de	 su	 vida	 el	 más	 abundante	 en	 cambios	 de	 domicilio	 y	 de
oficio,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 de	 menos	 provecho.	 El	 Adelantado	 don	 Bartolomé
Colón,	los	protegía	algunas	veces,	recordando	que	habían	acompañado	a	su	hermano
en	el	primer	viaje;	pero	tal	apoyo	sólo	servía	para	que	el	antiguo	paje	Andújar	y	su
mujer	viviesen	un	poco	más	desahogadamente	que	muchos	otros	recién	llegados	a	la
isla.

La	 ansiada	 riqueza	 revoloteaba	 diariamente	 ante	 sus	 ojos,	 sin	 dejarse	 nunca
capturar.	Cuevas	veía	cada	vez	más	oro;	pero	no	era	para	él.	La	juventud	de	los	dos
parecía	 relegarlos	 a	 una	 situación	 secundaria,	 teniendo	 siempre	 delante	 otros	 más
favorecidos.

Habían	 acabado	 los	 españoles	 de	 abandonar	 la	 malsana	 ciudad	 de	 Isabela,
dejando	enterrados	en	sus	alrededores	muchos	centenares	de	compatriotas.	Surgía	a
orillas	del	río	Ozama,	en	las	tierras	de	la	cacica,	que	era	ahora	esposa	de	Miguel	Díaz,
la	ciudad	de	Santo	Domingo.	Cuevas,	por	ser	de	los	primeros	pobladores	de	la	isla,
obtenía	un	solar	cerca	del	río	y	levantaba	en	él	una	casa	indígena,	semejante	a	la	de
Isabela.	 Varios	 indios	 mansos	 «encomendados»	 a	 él,	 por	 obra	 de	 una	 esclavitud
disimulada,	 trabajaban	 en	 provecho	 suyo,	 constituyendo	 lo	 más	 importante	 de	 su
naciente	riqueza.	Poseía	igualmente	unos	campos	en	las	inmediaciones	de	la	ciudad,
que	lo	proporcionaban	el	cazabe	y	otras	raíces	del	país	para	su	alimentación.

Vivían	con	más	desahogo	que	en	Isabela.	Los	cereales	y	las	legumbres	de	Europa
se	 desarrollaban	 rápidamente	 en	 este	 suelo	 opulento.	 Había	 ya	 en	 las	 praderas
caballos	 y	 vacas.	 En	 los	 montes	 formaban	 manadas	 los	 cerdos	 descendientes	 de
aquellas	ocho	puercas	que	Cuevas	había	visto	embarcar	en	Canarias	pocos	años	antes.
Una	 prosperidad	 material,	 grosera	 y	 primitiva,	 hermoseaba	 la	 existencia	 de	 los
colonos.

Ya	 no	 sufrían	 las	 terribles	 hambres	 de	 Isabela,	 teniendo	 que	 alimentarse
solamente	 con	aquella	 especie	de	 conejillos	 llamados	hutías	y	 con	perrillos	mudos.
Estos	 gozques,	 privados	 de	 ladrido,	 empegaban	 a	 extinguirse.	 Los	mismos	 que	 los
habían	 devorado	 por	 primera	 vez	 con	 repugnancia	 los	 buscaban	 ahora	 tenazmente,
atraídos	por	su	escasez.
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Años	 adelante,	 Cuevas,	 como	 otros	 de	 los	 primeros	 colonos,	 al	 verse	 ya	 viejo,
recordó	muchas	veces	a	los	españoles	nuevos	en	la	isla	este	animal,	completamente
desaparecido.	Vacas,	cerdos,	pavos	y	pollos,	engordados	suculentamente	en	las	ricas
praderas,	parecían	sin	valor	para	ellos.	El	 recuerdo	de	 los	perrillos	mudos	 les	hacia
expresarse	con	goloso	entusiasmo.	«Aquello	era	lo	bueno.	Lástima	que	ya	no	quede
ni	 rastro».	 Los	 tales	 perrillos,	 asados	 sobre	 las	 ascuas	 de	 una	 hoguera	 en	 pleno
bosque,	representaban	la	juventud.

Fernando	 tuvo	 que	 ausentarse	 largas	 temporadas	 de	 su	 nueva	 casa	 de	 Santo
Domingo	 para	 trabajar	 en	 las	 minas.	 El	 Adelantado	 necesitaba	 allá	 hombres	 de
confianza	 que	 evitasen	 los	 robos	 de	 los	 blancos	 y	 la	 pereza	 de	 los	 trabajadores
indígenas.	 Habían	 venido	 de	 España	 gentes	 experimentadas	 en	 el	 laboreo	 de	 las
minas,	y	los	indios	tenían	que	someterse	a	un	trabajo	regular.

Cuevas	pasó	mucho	tiempo	como	veedor	de	las	minas	del	rey	Salomón,	tomando
nota	de	las	cantidades	de	metal	que	se	extraían,	custodiando	éstas	en	el	bohío	que	le
servía	 de	 vivienda,	 y	 llevándolas	 hasta	 el	 depósito	 real,	 establecido	 en	 Santo
Domingo.

Cuando	 muchos	 años	 después	 oyó	 hablar	 de	 las	 enormes	 cantidades	 de	 oro
obtenidas	 en	 Méjico	 y	 el	 Perú,	 diose	 cuenta	 de	 que	 la	 producción	 aurífera	 de	 la
Española	era	poca	cosa;	pero	en	el	tiempo	de	su	juventud	las	minas	del	rey	Salomón
merecían	 su	 título	 por	 ser	 la	 primera	 riqueza	 positiva	 encontrada	 en	 las	 tierras	 del
Gran	Kan,	 y	 justificaban	 el	 titulo	bíblico	de	Ofir	 que	 el	Almirante	había	dado	 a	 la
isla.

La	prodigiosa	 fuerza	de	aquella	 tierra,	 transmitida	a	plantas	y	animales,	parecía
haber	 acelerado	 igualmente	 el	 desarrollo	 de	 los	 dos	 jóvenes.	 Cuevas	 era	 ahora	 un
hombrón	vigoroso,	grande	de	estatura.	Una	barba	luenga	empezaba	a	esparcirse	sobre
su	pecho,	dando	a	su	juventud	una	serenidad	autoritaria	de	hombre	madurado	en	toda
clase	de	aventuras.	Lucero	se	había	robustecido	igualmente.	Manteníase	esbelta,	mas
con	 el	 cuerpo	 duro	 y	 fuerte,	 notándose	 bajo	 la	 delicadeza	 femenina	 de	 su	 piel	 el
vigoroso	 andamiaje	de	un	 esqueleto	 revestido	de	músculos	 enjutos,	 pronto	 a	 vibrar
con	ágil	dinamismo.

Como	había	 conseguido	 librarse	 de	 las	mortandades	 del	 primer	momento	 de	 la
colonización,	su	facilidad	racial	para	toda	clase	de	adaptaciones	hizo	de	ella,	en	pocos
años,	 una	 mujer	 fuerte.	 Al	 verla,	 Fernando	 apenas	 si	 lograba	 acordarse	 del	 paje
Lucero,	tímido	y	delicado.	Era	una	verdadera	compañera	de	conquistador.

Algunas	veces	volvía	a	vestir	ropas	varoniles	para	acompañar	a	su	marido,	como
si	fuese	un	soldado	más,	en	las	excursiones	por	el	interior.	Sólo	al	volver	a	su	bohío	y
su	huerta	en	Santo	Domingo	recobraba	las	sayas	mujeriles.	En	las	minas	gustaba	de
vestir	 a	 lo	 hombre,	 compartiendo	 las	 preocupaciones	 de	 su	marido.	Únicamente	 se
acordaba	de	que	era	madre	cuando	Alonsico,	que	ya	tenía	varios	años,	cometía	alguna
diablura	 capitaneando	 a	 los	 chicuelos	 indios,	 que	 le	 obedecían	 en	 todo,	 por	 su
condición	de	blanco.
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Aunque	 no	 conocían	 aún	 la	 deseada	 riqueza,	 su	 existencia	 era	 tranquila	 y
abundante.	Por	desgracia,	sus	plácidos	goces	los	veían	perturbados	frecuentemente	a
causa	de	las	rivalidades	que	dividían	a	los	Españoles.	Cuevas	procuraba	mantenerse
alejado	de	unos	y	de	otros,	mas	esto	no	impedía	que	sufriese	en	muchas	ocasiones	las
consecuencias	de	la	guerra	civil.

El	Almirante	 había	 salido	de	España	 en	un	 tercer	 viaje,	 y	 al	 llegar	 a	 los	mares
antillanos	enviaba	una	parte	de	su	flota	a	Santo	Domingo,	siguiendo	él	la	navegación
con	 los	 buques	 restantes	 hasta	 dar	 con	 el	 Imperio	 del	 Gran	Kan	 y	 el	 estrecho	 del
Quersoneso	Áureo.

En	 Santo	 Domingo	 surgía	 la	 rebelión	 contra	 su	 hermano.	 Un	 protegido	 del
Almirante,	llamado	Roldan,	hombre	iletrado	pero	enérgico	y	con	más	condiciones	de
mando	 que	 los	 Colones,	 se	 sublevaba	 contra	 don	 Bartolomé,	 poniéndolo	 repetidas
veces	en	una	situación	angustiosa.	Al	mismo	tiempo,	el	Adelantado	tenía	que	hacer
guerra	a	los	caciques	del	interior,	que	habían	vuelto	a	sublevarse,	consiguiendo	al	fin
dominarlos.

Llegaba	 el	 Almirante	 a	 la	 isla	 en	 Agosto	 de	 1498,	 y	 ambos	 hermanos	 se
abrazaban	después	de	una	separación	que	había	durado	dos	años	y	medio.	Cuevas	y
su	mujer,	al	ver	desembarcar	a	don	Cristóbal,	notaron	los	estragos	que	empezaban	a
causar	en	su	organismo	la	edad	y	las	enfermedades.

Agravábase	en	él	aquella	manía	mística	que	había	hecho	creer	a	Lucero,	durante
el	primer	viaje,	que	su	amo	hablaba	a	solas	con	Dios.

En	este	tercer	viaje	había	tenido	frecuentes	visiones.	Se	le	aparecían	en	el	alcázar
de	su	barco	personajes	celestiales,	o	el	mismo	Dios,	para	darle	consejos	e	infundirle
ánimo	en	las	horas	de	desaliento.

Había	 explorado	 las	 costas	 de	 Asia	 en	 una	 extensión	 de	 muchas	 leguas,
encontrando	el	golfo	de	Paria,	abundante	en	perlas,	de	las	que	traía	varias	libras.	Tan
considerable	era	tal	riqueza,	que	a	una	de	las	islas	vecina	a	la	costa	la	había	dado	el
título	de	Margarita,	por	ser	este	nombre	sinónimo	de	perla.

No	 hallaba	 por	 ninguna	 parte	 vestigios	 que	 demostrasen	 la	 vecindad	 del	 Gran
Kan,	pero	en	cambio	había	encontrado	el	emplazamiento	exacto	del	Paraíso	terrenal	y
hecho	el	descubrimiento	de	que	la	tierra	«no	es	redonda,	como	creen	muchos,	sino	en
forma	de	pera	o	de	pecho	de	mujer»,	estando	en	su	cúspide	o	pezón	el	jardín	edénico
donde	vivieron	Adán	y	Eva.

Las	grandes	corrientes	del	golfo	de	Paria	le	hacían	creer	que	el	mar	era	pendiente
en	dicho	sitio	y	había	que	remontar	su	cuesta,	viendo	en	ello	una	demostración	de	que
la	tierra	no	es	exactamente	redonda,	sino	con	una	enorme	altura	terminal.

También	había	observado	que	el	mar	era	dulce	en	un	espacio	de	muchas	leguas:	la
corriente	 del	 río	 Orinoco,	 que	 penetra	 considerablemente	 en	 el	 Océano.	 Y	 Colón
reconoció	en	este	 río	enorme	uno	de	 los	cuatro	que	bajan	de	 la	cúspide	del	Paraíso
para	regar	toda	la	tierra…	Esta	convicción	de	hallarse	próximo	a	la	montaña	en	cuya
cumbre	 florece	 el	 Edén	 de	 nuestros	 primeros	 padres	 le	 afirmó	 una	 vez	más	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	60



certeza	de	que	estaba	costeando	una	parte	de	Asia,	ya	que	para	 todos	 los	autores	el
Paraíso	está	en	dicha	parte	del	mundo.

El	mal	 estado	 de	 sus	 buques	 y	 la	 escasez	 de	 víveres	 le	 obligaron	 finalmente	 a
tornar	 a	 la	 Española.	 Deseaba	 conocer	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Santo	Domingo,	 estaba
satisfecho	de	los	descubrimientos	que	llevaba	realizados,	y	tenía	prisa	en	describirlos
con	su	pluma	a	los	reyes.

Su	presencia	en	la	Española	sirvió	para	restablecer	las	buenas	relaciones	entre	el
Adelantado	y	Roldán,	pasando	este	último	a	ser	otra	vez	defensor	de	Colón,	luego	de
haber	capitaneado	a	todos	los	españoles	descontentos	de	él,	que	eran	los	más.

Algunos	meses	después,	Fernando	Cuevas	se	enteró	con	gran	contento,	lo	mismo
que	muchos	amigos	suyos,	de	que	don	Alonso	de	Ojeda,	mandando	cuatro	buques,
había	anclado	al	Occidente	de	la	isla.

Por	obra	del	relativo	aislamiento	en	que	vivía	la	colonia,	los	más	de	sus	habitantes
sólo	 se	 enteraban	 de	 lo	 ocurrido	 en	 su	 país	 con	 enorme	 retraso.	 Los	 reyes	 habían
comprendido	 que	 era	 absurdo	 conservar	 a	 Colón	 el	 monopolio	 de	 hacer	 viajes	 de
descubrimiento.	Muchos	 navegantes	 españoles,	 inferiores	 a	 él	 en	 imaginación	 pero
con	un	sentido	más	práctico	para	observar	la	realidad,	solicitaban	incesantemente	el
permiso	real	para	realizar	a	su	costa	nuevos	viajes.

Ninguno	 creía	 ya	 en	 el	Gran	Kan,	 ni	 tampoco	que	 las	 nuevas	 tierras	 fuesen	 de
Asia.	 Colón	 era	 el	 único	 que	 se	 mantenía	 aferrado	 a	 su	 geografía	 fantástica.	 Este
hombre,	que	ocho	años	antes	pasaba	por	un	 innovador,	era	ahora	el	más	atrasado	y
tenaz	en	los	viejos	errores.

Los	 aspirantes	 a	 descubrir	 sólo	 pedían	 una	 licencia	 y	 no	 dinero,	 mientras	 que
Colón	hacía	siempre	sus	viajes	a	costa	de	los	reyes.	Éstos,	por	espíritu	de	economía	y
por	satisfacer	a	los	solicitantes,	habían	resuelto	al	fin	dejar	libre	el	Océano	a	los	que
quisiesen	buscar	nuevas	tierras,	suprimiendo	el	egoísta	y	absurdo	privilegio.

Cuevas	 y	 Lucero	 se	 enteraron	 de	 que	 el	 primero	 en	 partir	 había	 sido	 Ojeda,
llevando	como	piloto	mayor	a	su	amigo	Juan	de	la	Cosa,	y	como	navegante	teórico,
que	hacía	 su	 aprendizaje,	 a	 aquel	 empleado	 florentino	del	 rico	mercader	de	Sevilla
Juanoto	Berardi,	al	que	llamaban	todos	Américo	Vespucio,	españolizando	su	nombre
de	 Amerigo	 Vespueci.	 Los	 cuatro	 navíos	 habían	 fondeado	 en	 el	 Occidente	 de	 la
Española	 sólo	 para	 cortar	 palo	 campeche,	 llamado	 palo	 de	 brasa	 o	 «brasil»	 por	 su
color	rojo,	y	llevarlo	a	España,	siendo	este	cargamento	el	único	resultado	comercial
del	viaje.

Circulaban	por	Santo	Domingo	cuantas	noticias	habían	dado	sus	tripulaciones	al
desembarcar,	poniéndose	en	relación	con	los	contados	españoles	que	habitaban	dicha
costa.

Su	viaje	había	 sido	agitado	e	 interesante,	pero	sin	ganancias.	Sostenían	grandes
combates	 en	 las	 islas	 pobladas	 de	 caribes	 y	 en	 las	mismas	 costas	 de	Tierra	 Firme,
frente	a	las	cuales	había	pasado	semanas	antes	el	almirante	don	Cristóbal.

Sonreía	Cuevas	al	escuchar	 tales	noticias.	Mandando	don	Alonso	la	expedición,
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era	natural	que	hubiese	abundado	en	batallas.
Cruzaban	el	mar	dulce	formado	por	el	desagüe	del	Orinoco,	y	ni	Juan	de	la	Cosa

ni	su	discípulo	Vespucio	eran	capaces	de	descubrir	que	procedía	del	Paraíso.	Luego
Ojeda,	navegando	siempre	hacia	Occidente,	entraba	en	una	especie	de	golfo	cerrado,
mar	 interior,	en	el	que	 iba	encontrando	poblaciones	con	calles	de	agua	y	grupos	de
edificios	sobre	pilotes,	lo	que	les	bacía	recordar	a	Venecia.	Y	don	Alonso	daba	a	este
país	 el	 nombre	 de	 pequeña	 Venecia	 o	 Venezuela,	 que	 años	 adelante	 había	 de
ensancharse,	siendo	el	de	toda	una	nación.

Se	alarmó	Colón	al	saber	la	llegada	a	su	isla	de	este	nuevo	navegante.	Conocía	la
audacia	de	su	antiguo	capitán	y	 los	nuevos	sentimientos	de	éste	hacia	él.	Todos	 los
descontentos	 de	 la	 isla,	 abandonados	 por	 Roldán,	 se	 enardecieron	 al	 conocer	 la
llegada	de	don	Alonso,	viendo	en	él	a	su	futuro	caudillo.

Ojeda,	por	su	parte,	al	hablar	con	los	pocos	españoles	que	encontró	en	la	costa,	se
fue	expresando	con	animosidad	contra	don	Cristóbal,	haciendo	saber	su	descrédito	en
España,	 cada	 vez	más	 grande,	 y	mostrándose	 dispuesto	 a	 apoyar	 con	 sus	 hombres
toda	empresa	que	tuviese	por	objeto	arrojar	a	los	Colones	de	la	Española.

Corrió	Roldan	con	la	gente	que	pudo	reunir	a	aquella	costa	lejana	para	evitar	el
desembarco	de	Ojeda.	Éste,	después	de	varias	semanas	de	maliciosas	relaciones	con
Roldan,	en	las	que	cada	uno	procuraba	engañar	al	otro,	acabó	por	 levar	anclas	y	se
volvió	 a	 España,	 pues	 el	 estado	 de	 sus	 buques	 y	 la	 escasez	 de	 provisiones	 le
aconsejaron	de	pronto	tal	determinación.

Luego	que	se	alejó	don	Alonso	vio	Cuevas	completamente	perturbada	otra	vez	la
tranquilidad	 de	 la	 isla.	 Fue	 ahora	 el	 amor	 quien	 dio	 al	 traste	 con	 la	 paz	 que	 había
creado	el	Almirante	entendiéndose	con	Roldan.

Fernando	volvió	a	oír	a	todas	horas	el	nombre	de	la	bella	Anacaona,	la	reina	Flor
de	 Oro,	 que	 vivía	 desde	 años	 antes	 en	 Jaragua,	 al	 lado	 de	 su	 hermano	 el	 cacique
Behechio.

La	hija	de	Anacaona,	habida	 con	 su	difunto	 esposo	Caonabo,	 estaba	 en	 todo	el
desarrollo	de	una	pubertad	que	es	siempre	temprana	en	las	hembras	indígenas.	Muy
admirada	 por	 su	 belleza,	 tenía	 las	 mismas	 aficiones	 de	 su	 madre	 por	 músicas	 y
«aeritos»,	mostrándose	siempre	en	público	vestida	de	flores.

Un	 hidalgo	 joven	 de	 ilustre	 familia,	 llamado	 don	 Hernando	 de	 Guevara,	 buen
mozo	y	de	modales	distinguidos,	fue	a	vivir	en	Jaragua,	desterrado	de	Santo	Domingo
por	 Colón	 a	 causa	 de	 sus	 pendencias	 de	 espadachín	 y	 su	 conducta	 disoluta	 de
mujeriego.	Su	propósito	era	embarcarse	en	los	buques	de	Ojeda,	pero	llegó	a	la	costa
lejana	cuando	éstos	ya	habían	partido,	quedándose	en	los	dominios	de	Anacaona,	que
lo	recibió	con	mucha	afabilidad,	como	a	todos	los	blancos.

Guevara	y	la	hija	de	la	reina	Flor	de	Oro	se	amaron	inmediatamente	y	el	hidalgo
quiso	casarse	con	ella.	Pero	el	astuto	y	violento	Roldán	también	estaba	enamorado	de
la	virgen	india	y	empezó	a	molestar	a	Guevara,	ordenándole	que	se	marchase	de	allí
cuanto	antes.	Era	pariente	el	joven	español	de	Adrián	de	Mujica,	uno	de	los	tenientes
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más	 activos	 de	 Roldán,	 y	 los	 dos	 antiguos	 camaradas	 empezaron	 a	 tratarse	 con
creciente	enemistad.

Roldán	 despojó	 a	 Guevara	 de	 sus	 perros	 y	 halcones	 para	 la	 caza	 y	 acabó	 por
arrestarlo	 dentro	 de	 la	 mansión	 de	 Anacaona,	 en	 presencia	 de	 su	 futura	 esposa.
Mujica	 se	 sublevó	 entonces	 contra	Roldán,	 y	 todos	 los	 antiguos	partidarios	 de	 éste
tomaron	las	armas.

Reprodujese	la	antigua	rebelión	de	Roldán,	ahora	contra	él;	mas	como	era	hombre
acostumbrado	a	conspiraciones,	supo	estorbar	a	tiempo	la	de	sus	antiguos	camaradas
ayudado	 por	 Colón	 y	 por	 su	 hermano,	 que	 aprovecharon	 esta	 circunstancia	 para
vengarse	de	sus	enemigos	personales.

Mujica,	con	sus	principales	amigos,	fue	sorprendido	y	llevado	preso	al	fuerte	de
la	Concepción.	El	Almirante,	para	aterrar	a	los	otros	conspiradores,	dispuso	su	muerte
inmediata,	ordenando	que	 lo	colgasen	del	 asta	de	 la	bandera	del	 fuerte,	después	de
confesarlo.	 Y	 como	 Mujica	 dilatase	 mucho	 su	 confesión,	 pidiendo	 hacer	 nuevas
declaraciones,	 para	 ganar	 tiempo,	mandó	Colón	 que	 lo	matasen	 arrojándolo	 de	 las
murallas	abajo.

El	 Adelantado	 don	 Bartolomé	 rivalizaba	 con	 su	 hermano	 en	 actividad	 para	 el
castigo.	Llevaba	un	sacerdote	con	él,	para	que	confesase	sin	perder	tiempo	a	muchos
de	los	españoles	que	prendía,	ahorcándolos	luego	en	el	lugar	mismo.	Otros	los	metía
en	 la	 fortaleza	 de	 Santo	 Domingo,	 llegando	 a	 tener	 diecisiete	 de	 ellos	 en	 una
mazmorra	subterránea,	a	modo	de	pozo,	en	espera	de	la	horca.

Cuevas	manteníase	aparte	de	esta	 lucha,	 reconociendo	en	 su	 interior	que,	 como
ocurre	 muchas	 veces,	 los	 dos	 bandos	 tenían	 razón	 y	 los	 dos	 igualmente	 eran
culpables.

Los	 españoles	 se	 resistían	 a	 obedecer	 a	 estos	 Colones,	 imperiosos,	 faltos	 de
condiciones	de	mando,	sin	generosidad	alguna	y	con	una	rapacidad	que	acababa	por
alejar	de	ellos	a	las	gentes.	Muchos	de	los	rebeldes	habían	cometido	faltas,	pero	los
Colones	 agravaban	 la	 mala	 situación	 atormentándolos	 por	 medio	 del	 hambre,
quitándoles	 las	 raciones	de	víveres	que	 les	correspondían,	por	haberlos	enviado	 los
reyes	para	todos,	sin	hacer	ninguna	excepción.

Además,	el	Almirante	y	su	hermano	se	guardaban	el	oro	de	las	minas	hacia	ya	dos
años,	negándose	a	repartir	a	los	colonos	la	parte	a	que	tenían	derecho	por	su	trabajo,
Y	no	había	que	olvidar	su	calidad	de	extranjeros,	aunque	no	se	sabía	en	realidad	de
dónde	eran,	pues	las	gentes	diferían	al	hablar	de	su	origen.

En	 esta	 situación,	 cuando	 los	 Colones,	 guiados	 por	 Roldan,	 despeñaban	 o
ahorcaban	a	 los	españoles	enemigos	suyos,	y	otros	de	 la	misma	clase	huían	viendo
abortada	su	conspiración,	Cuevas,	que	estaba	entonces	en	Santo	Domingo,	vio	anclar
en	la	desembocadura	del	Ozama	dos	carabelas,	procedentes	de	España.

Venía	 en	una	de	 ellas,	 como	enviado	de	 los	 reyes,	 don	Francisco	de	Bohadilla,
comendador	de	una	de	las	órdenes	militares	y	funcionario	importante	de	la	casa	real.

En	los	últimos	tiempos	la	impopularidad	de	Colón	y	su	familia	había	tomado	en
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España	 tales	 proporciones,	 que	 los	 reyes	 consideraban	 necesario	 enviar	 un
funcionario	 de	 su	 corte	 a	 la	 isla	 Española,	 con	 plenos	 poderes,	 para	 averiguar	 lo
ocurrido	e	 impedir	 la	continuación	de	 los	abusos.	Todo	buque	que	 regresaba	de	 las
nuevas	tierras	sólo	traía	enfermos	y	desesperados,	con	la	cara	«color	de	oro»,	como
se	decía	 irónicamente	 aludiendo	a	 su	 enfermiza	amarillez.	Gritaban	contra	Colón	y
los	 de	 su	 familia,	 contando	 las	medidas	 arbitrarias	 y	 violentas	 que	 habían	 tomado
contra	los	españoles,	más	propias	de	un	buque	que	de	una	colonia.

Hasta	los	mayores	amigos	del	Almirante	empezaban	a	reconocer	que	éste	era	de
excelentes	condiciones	para	el	mar,	pero	no	debía	descender	del	alcázar	de	su	buque,
pues	 en	 tierra	 resultaba	 el	 más	 inoportuno	 y	 desorientado	 de	 los	 gobernantes.	 Su
condición	 de	 extranjero	 servía	 igualmente	 para	 que	 supusieran	 en	 él	 deseos	 de
proclamarse	soberano	independiente	o	de	vender	a	otra	nación	unas	tierras	que	tanta
sangre	y	dinero	costaban	a	España.

Un	día,	estando	los	reyes	en	Granada,	viéronse	rodeados	al	salir	de	la	Alhambra
de	 muchos	 hombres	 que	 acababan	 de	 llegar	 de	 las	 Indias,	 todos	 enfermos	 y
quejumbrosos,	 profiriendo	 denuestos	 contra	 el	 Almirante.	 Los	 dos	 hijos	 de	 Colón,
Diego	 y	 Fernando,	 que	 por	 ser	 pajes	 de	 los	 reyes	 estaban	 presentes,	 tuvieron	 que
ocultarse,	tales	eran	los	gritos	y	amenazas	de	estas	gentes	llegadas	de	los	dominios	de
su	padre.	Apodaban	a	los	dos	muchachos	«los	mosquitillos»,	por	ser	hijos	del	hombre
que	había	chupado	su	sangre	como	un	 insecto	 insaciable,	según	ellos	decían	en	sus
pintorescas	y	desesperadas	expresiones.

Venía	Bobadilla	predispuesto	contra	los	Colones,	y	su	llegada	a	Santo	Domingo
no	 pudo	 resultar	 más	 fatal	 para	 éstos.	 Al	 entrar	 en	 el	 río	 las	 carabelas	 del
comendador,	 vio	 éste	 en	 cada	 orilla	 una	 horca	 con	 dos	 españoles	 recientemente
ejecutados.	 Siete	 más	 habían	 sido	 ahorcados	 aquella	 misma	 semana,	 y	 otros,	 en
número	mayor,	 aguardaban	 sumidos	 en	 un	 pozo	 que	 el	Almirante	 o	 el	Adelantado
decretasen	su	última	hora.

Al	enterarse	de	la	llegada	de	este	enviado	real,	todos	los	enemigos	de	los	Colones
cobraron	 ánimos,	 mostrándose	 agresivos.	 Muchos	 partidarios	 del	 Almirante
declararon	ahora	a	gritos	que	nunca	habían	creído	en	él.	Otros,	incapaces	de	imitar	tal
felonía,	se	preparaban	a	huir.

Colón	estaba	ausente,	velando	por	la	tranquilidad	de	la	Vega	Real	después	de	la
ejecución	 de	Mujica.	 Su	 hermano	 don	 Bartolomé	 andaba	 por	 Jaragua	 con	 Roldán
ahorcando	 españoles.	 Para	 mayor	 desgracia	 de	 don	 Cristóbal	 había	 quedado	 de
gobernador	en	Santo	Domingo	el	clerical	don	Diego,	quien	con	una	torpeza	propia	de
su	menguado	entendimiento	intentó	no	reconocer	a	Bobadilla,	poniendo	reparos	a	los
documentos	 de	 los	 reyes	 que	 presentaba	 acreditando	 su	 misión.	 Hasta	 intentó
resistirse	 con	 las	 armas,	 haciendo	 un	 llamamiento	 secreto	 a	 los	 protegidos	 de	 su
hermano	para	atacar	todos	juntos	a	Bobadilla.

Cuevas	fue	de	los	solicitados	por	él,	pero	todos	se	mostraban	flojos	y	cohibidos
por	 el	 entusiástico	movimiento	 de	 opinión	 que	 había	 despertado	 Bobadilla	 con	 su
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presencia.	 Miguel	 Díaz,	 esposo	 de	 la	 cacica	 Catalina,	 que	 era	 gobernador	 de	 la
fortaleza,	se	negó	a	entregar	ésta	al	enviado	de	los	reyes,	mas	no	encontró	quien	se
pusiera	a	sus	órdenes	para	defenderla.	Y	el	comendador,	al	 frente	del	vecindario	de
Santo	 Domingo,	 penetró	 sin	 resistencia	 en	 la	 fortaleza,	 poniendo	 en	 libertad	 a	 los
presos	que	esperaban	el	momento	de	ser	ahorcados.

Volvió	 Colón	 lentamente	 a	 Santo	Domingo,	 lo	mismo	 que	 años	 antes	 al	 llegar
Juan	Aguado,	el	otro	emisario	de	los	reyes.	Circulaba	por	la	ciudad	la	noticia	de	que
había	pedido	el	Almirante	a	los	caciques	de	la	Vega	Real	que	armasen	a	su	gente	y	le
ayudasen	para	expulsar	a	Bobadilla,	rebelándose	de	este	modo	contra	las	órdenes	de
los	reyes.

A	medida	 que	 los	 Colones	 tardaban	 a	 someterse	montaba	 en	 cólera	 Bobadilla,
extremando	sus	procedimientos	dictatoriales.	Durante	los	dos	años	que	estuvo	luego
gobernando	 a	 Santo	Domingo,	 pudo	 apreciar	Cuevas	 el	 carácter	 de	 este	 personaje.
Era	hombre	de	honradas	costumbres,	propenso	a	equivocarse	por	 la	violencia	de	su
temperamento,	pero	incapaz	de	dejarse	sobornar,	íntegro	en	sus	resoluciones	y	poco
apegado	 al	 dinero.	 Su	 carácter	 altivo	 no	 permitía	 que	 nadie	 pusiera	 en	 duda	 la
autoridad	ejercida	por	él.

Al	ignaro	don	Diego	Colón,	que	intentó	acogerlo	con	desprecio,	le	puso	grillos	en
los	pies,	primera	medida	que	se	empleaba	entonces	con	todo	preso,	fuese	quien	fuese,
para	 tenerlo	más	 seguro.	Aherrojar	 a	 un	detenido	 era	 la	 primera	disposición	de	 los
jueces,	 y	 bastaba	 ser	 llevado	 en	Europa	 a	 una	 cárcel,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 pocos
días,	para	sentir	inmediatamente	en	manos	y	pies	las	argollas	de	hierro.

Cuando	al	fin	se	presentó	Colón	en	la	ciudad,	Bobadilla	dio	orden	también	de	que
le	pusieran	cadenas	y	 lo	 llevasen	a	una	carabela,	y	 lo	mismo	hizo,	pasados	algunos
días,	con	su	hermano	don	Bartolomé,	instalándolo	en	otro	buque.

Nadie	 protestó	 de	 estas	 resoluciones	 del	 nuevo	 gobernador.	 El	 pueblo	 las
aplaudía.	Los	vecinos	de	más	importancia,	que	por	haber	navegado	con	don	Cristóbal
estaban	acostumbrados	a	reverenciar	su	persona,	vieron	todo	esto	con	un	sentimiento
de	compasión,	pero	 silenciosamente.	Uno	que	había	 sido	cocinero	del	Almirante	 le
remachó	los	hierros	de	los	pies	con	verdadera	alegría.

Dentro	de	las	carabelas	se	vio	tratado	Colón	con	respeto.	Al	partir	los	buques,	la
muchedumbre	aglomerada	en	la	orilla	del	río	le	despidió	con	insultos	y	maldiciones,
expresando	su	deseo	de	no	verle	más.

Andrés	Martín,	 capitán	 de	 la	 carabela	 que	 le	 llevaba,	 apenas	 salida	 ésta	 al	mar
intentó	quitarle	 los	 hierros	 de	 los	 pies,	 pero	Colón,	 extremado	 en	 sus	 resoluciones,
quiso	guardar	los	grillos,	viendo	en	ellos	una	prueba	material	de	la	ingratitud	de	los
reyes	con	él.

Cuevas	había	sabido	después	que,	a	pesar	de	tal	jactancia,	se	presentaba	a	la	reina
Isabel	humilde	como	un	reo	que	pide	indulto,	y	no	con	la	altivez	del	que	se	considera
víctima	de	una	 injusticia.	Muchas	 acusaciones	de	 sus	 enemigos	eran	apasionadas	y
falsas,	pero	le	era	imposible	explicar	sus	violencias	como	gobernante,	sus	crueldades
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en	 el	 reparto	 de	 víveres,	 y	 sobre	 todo	 por	 qué	 razón	 él	 y	 sus	 hermanos	 guardaban
tanto	tiempo	almacenado	el	oro	de	las	minas,	sin	dar	su	parte	a	los	que	trabajaban	en
ellas.

Los	 reyes	 le	 perdonaban	 públicamente,	 diciendo	 que	 «más	 bien	 querían	 verle
enmendado	 que	 castigado»,	 y	 para	 que	 se	 justificase	 y	 recobrara	 su	 prestigio,	 le
costeaban	 un	 cuarto	 y	 último	 viaje	 en	 busca	 del	 Imperio	 del	 Gran	 Kan,	 pues	 se
mostraba	 ahora	 más	 seguro	 que	 nunca	 de	 encontrar	 el	 estrecho	 del	 Quersoneso
Áureo,	llegando	hasta,	las	bocas	del	Ganges.

El	 gobierno	 de	 Bobadilla	 era	 para	 Cuevas	 un	 período	 de	 recuerdo	 poco	 grato.
Veíase	alejado	de	 las	minas	del	 rey	Salomón.	Ya	no	 le	protegían	 los	Colones,	 si	 es
que	merecía	tal	nombre	el	leve	apoyo	que	le	dispensaba	el	Adelantado.	Su	juventud,
su	carácter	prudente	y	los	buenos	consejos	de	Lucero,	que	le	mantenían	alejado	de	las
contiendas	 de	 la	 colonia,	 fueron	 librándole	 de	 las	 persecuciones	 sufridas	 por	 otros
amigos	fieles	del	Almirante.

Se	limitó	a	vivir	en	su	casa	de	Santo	Domingo	del	producto	de	sus	tierras.	Estaba
seguro	de	que	Colón	y	sus	hermanos	no	volverían	más	a	la	colonia.

Pensaba	con	frecuencia	en	don	Alonso,	su	amigable	protector	y	el	más	admirado
de	 sus	 señores.	 Esperaba	 algunas	 veces	 verle	 llegar	 a	 la	 isla.	 En	 otras	 ocasiones
dudaba	de	ello.

Llegaban	 hasta	 Santo	 Domingo	 los	 ecos	 de	 viajes	 emprendidos	 por	 nuevos
descubridores.	 Tal	 vez	 Ojeda	 navegaba	 en	 aquel	 momento	 por	 tierras	 lejanas,
realizando	 fabulosas	 ganancias.	 ¡Y	 él,	 hombre	 de	 espada,	 se	 veía	 trabajando	 como
labriego	en	las	afueras	de	una	ciudad	naciente!…

Bobadilla,	que	sólo	gobernaba	con	título	provisional,	se	vio	reemplazado	por	otro
gobernador	en	propiedad,	don	Nicolás	de	Ovando,	personaje	importante	que	llego	a
Santo	 Domingo	 con	 la	 flota	 mayor	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 visto	 en	 aquellos
mares.

Se	 componía	 de	 treinta	 navíos	 que	 llevaban	 más	 de	 mil	 quinientas	 personas.
Muchos	de	los	pasajeros	eran	caballeros	principales	y	traían	con	ellos	a	sus	familias.
Por	 primera	 vez	 desembarcaban	 en	 la	 colonia	 mujeres	 casadas,	 con	 autorización
pública	del	gobierno.	Iba	a	empezar	la	verdadera	vida	de	la	pequeña	ciudad,	que	hasta
entonces	había	sido	a	modo	de	un	campamento.

Ovando,	 semejante	 a	Bobadilla	 y	 a	muchos	hombres	de	 su	 época,	 era	noble	de
carácter,	 pero	 orgulloso	 y	 altivo	 en	 sus	 resoluciones,	 mostrando	 una	 generosidad
caballeresca	con	los	de	raza	blanca	y	tratando	como	seres	inferiores	e	irracionales	a
los	indígenas.

Los	abusos	y	crueldades	de	los	españoles	acababan	por	impulsar	a	la	guerra	a	los
naturales	 del	 país	 que	 aún	 eran	 capaces	 de	 oponer	 resistencia.	 Para	 prevenir	 la
sublevación	invitaba	Ovando	traidoramente	a	una	fiesta	en	el	campo	a	los	principales
caciques,	y	los	exterminaba	a	todos.

Anacaona,	acusada	de	haber	 intervenido	en	 los	preparativos	de	una	sublevación
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general,	 era	 cargada	 de	 cadenas	 y	 conducida	 a	 Santo	 Domingo.	 El	 gobernador	 la
condenaba	finalmente	a	morir	en	 la	horca,	y	 los	habitantes	de	 la	ciudad	acudían	en
masa	a	presenciar	el	suplicio	de	la	reina	Flor	de	Oro.

Todos	 los	 llegados	con	Ovando,	que	eran	ahora	 la	mayoría	del	vecindario,	 sólo
sabían	de	 la	 fiereza	de	Caonabo	y	 la	hermosura	de	Anacaona	por	 los	 relatos	de	 los
colonos	antiguos.	Fernando	era	de	los	pocos	que	conocía	a	la	famosa	reina.

Lucero	 no	 la	 había	 visto	 nunca,	 y	 con	 femenil	 curiosidad	 quiso	 presenciar	 sus
últimos	momentos.	Una	ejecución	equivalía	en	aquellos	tiempos	a	una	fiesta	pública,
aun	en	las	naciones	más	civilizadas.	Fernando	tuvo	que	acompañarla,	evocando	en	su
memoria	 la	 escena	 de	 aquella	 tarde,	 con	 su	 voluptuosa	 tentación	 y	 su	 valeroso
sacrificio,	que	Lucero	no	conocería	nunca.

Vio	 pasar	 a	 la	 soberana	 india	 con	 las	 manos	 esposadas	 como	 Caonabo,	 casi
desnuda,	sin	guirnaldas	de	flores,	llevando	un	simple	delantal	de	algodón	arrollado	a
sus	 caderas.	 Parecía	 joven	 a	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 con	 una	 juventud
incesantemente	 renovada,	 sin	 inviernos,	 sin	 hojas	 secas,	 como	 los	 jardines
eternamente	primaverales	del	trópico.

Iba	 a	 la	muerte	 sin	 la	 serenidad	 estoica	 de	 los	 de	 su	 raza,	mas	 no	 por	 eso	 con
miedo.	Avanzaba	 ligeramente,	 con	pie	 seguro,	 sin	deseo	de	prolongar	 su	existencia
algunos	instantes	más…	pero	no	ocultaba	su	tristeza.	Sus	ojos	de	animal	dulce	tenían
el	brillo	cristalino	de	las	lágrimas.

¡Morir	 ella,	 que	 amaba	 tanto	 las	 cosas	 hermosas	 de	 la	 vida!…	 ¡Y	 morir	 por
voluntad	de	aquellos	hombres	blancos	a	los	que	había	admirado	siempre!…

Tal	vez	pensaba,	frente	a	la	horca,	en	aquel	joven	señor	de	los	centauros,	vestido
de	luz,	cuyo	pecho	brillaba	como	los	ríos	y	los	lagos	a	las	horas	de	sol.	De	estar	él
presente,	no	la	habría	dejado	morir.

Y	no	podía	imaginarse	que	el	héroe	luminoso	como	un	astro	estaba	a	pocos	pasos
de	ella,	perdido	en	la	muchedumbre	que	presenciaba	su	muerte.

Su	aspecto	era	ahora	distinto;	algo	avejentado	por	la	amargura	de	las	decepciones,
sin	su	arrogancia	de	«jefe	blanco».

Minutos	después,	Cuevas	la	vio	en	alto,	por	encima	de	las	cabezas	del	populacho,
con	 la	 mandíbula	 inferior	 clavada	 en	 el	 pecho,	 la	 luenga	 cabellera	 caída	 sobre	 el
rostro,	 balanceándose	 al	 final	 de	 una	 soga	 que	 la	 unía	 al	 extremo	 de	 un	 madero
saliente	cruzado	sobre	otro	madero	vertical.

¡Pobre	reina	Flor	de	Oro!
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II

Donde	aparece	la	india	Isabel,	y	Lucero	se	entera	al	fin
cuál	es	la	verdadera	riqueza	del	Nuevo	Mundo

A	fines	del	año	1500,	cuando	aún	era	Bobadilla	gobernador	de	Santo	Domingo,
vieron	Cuevas	y	Lucero	entrar	en	su	casa	al	señor	Juan	de	la	Cosa.

Tenía	 el	 mal	 aspecto	 de	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 sufrir	 grandes	 penalidades.
Fernando,	 al	 escuchar	 sus	 primeras	 palabras,	 recordó	 inmediatamente	 algo	 que	 se
venía	diciendo	en	la	ciudad	desde	días	antes.

Tres	 pequeñas	 partidas	 de	 aventureros	 avanzaban	 a	 través	 de	 la	 Española
comerciando	con	los	naturales	sin	permiso	del	gobernador,	y	se	añadía	que	cada	uno
de	estos	grupos	llevaba	un	cofre	lleno	de	oro	y	perlas.	El	célebre	navegante	era	jefe
de	 uno	 de	 estos	 grupos,	 y	 los	 otros	 estaban	 compuestos	 de	 náufragos	 que	 habían
perdido	sus	buques	en	una	costa	lejana	de	la	isla,	viéndose	obligados	a	comerciar	con
los	 indios	 para	 obtener	 de	 este	 modo	 víveres	 y	 seguir	 su	 marcha	 hasta	 Santo
Domingo.

Después	 de	 su	 viaje	 como	 piloto	 mayor	 con	 Alonso	 de	 Ojeda,	 llevando	 a	 sus
órdenes	a	Américo	Vespucio,	habíase	dejado	tentar	La	Cosa	por	las	proposiciones	de
un	escribano	del	barrio	de	Triana,	 en	Sevilla,	 llamado	Rodrigo	de	Bastidas,	 el	 cual
deseaba	meterse	a	descubridor,	enardecido	por	 los	relatos	de	cuantos	volvían	de	 las
nuevas	 tierras.	 Este	 escribano	 no	 era	 un	 hombre	 sedentario,	 entrado	 en	 edad	 y	 de
gustos	 pacíficos,	 como	 parecía	 indicarlo	 su	 profesión.	 Estaba	 en	 plena	 juventud,	 y
allá	 en	 su	barrio	de	Sevilla	 veíase	 celebrado	 como	muy	diestro	 en	 el	manejo	de	 la
espada,	gran	guitarrista	y	aficionado	a	los	amoríos.

Sus	 astucias	 y	 agudezas	 profesionales	 sabía	 adaptarlas	 a	 su	 nueva	 vida	 de
descubridor.	Empezaba	buscando	como	consejero	al	más	prestigioso	de	los	pilotos	de
entonces,	 el	 señor	 Juan	 de	 la	Cosa,	 que,	 después	 del	 viaje	 improductivo	 de	Ojeda,
vivía	cerca	de	Cádiz,	en	Puerto	de	Santa	María,	trazando	el	primer	mapa	del	Nuevo
Mundo.

Una	 asombrosa	 buena	 suerte	 acompañaba	 al	 gallardo	 tabelión	 metido	 a
navegante.	Su	viaje	era	el	primero	que	producía	 riquezas.	Navegaban	él	y	La	Cosa
frente	a	Tierra	firme	desde	el	cabo	de	la	Vela,	adonde	había	llegado	Ojeda,	hasta	el
puerto	de	Nombre	de	Dios.

Bastidas	 se	 distinguía	 de	 Colón	 y	 de	 los	 demás	 exploradores	 por	 sus	 buenas
maneras,	 su	 carácter	 acomodaticio	 y	 el	 modo	 discreto	 con	 que	 sabía	 tratar	 a	 los
naturales.	 Esto	 le	 permitió	 comerciar	 pacíficamente,	 adquiriendo	 una	 cantidad
considerable	 de	oro	y	perlas.	Era	verdaderamente	 la	 primera	 expedición	 comercial,
dirigida	 por	 un	marino	 reposado	 y	 pacifico	 como	 Juan	 de	 la	Cosa	 y	 un	 capitalista
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acostumbrado	 a	 tratar	 los	 negocios	 con	 un	 gracejo	 andaluz,	 allá	 en	 su	 notaría	 del
barrio	de	Triana.

Cuando	ya	tenían	tres	cofres	llenos	de	oro	y	perlas,	y	veían	en	lontananza	nuevos
provechos,	que	harían	de	ellos	los	mayores	ricos	de	las	nuevas	tierras,	su	asombrosa
prosperidad	se	derrumbó	de	golpe.	El	fondo	de	sus	buques	estaba	agujereado	por	la
terrible	«broma»,	roedor	abundante	en	las	aguas	del	 trópico,	del	que	los	navegantes
españoles	sólo	empezaban	a	tener	una	ligera	idea.

Juan	de	la	Cosa,	a	costa	de	muchas	dificultades,	conseguía	llevar	los	dos	buques
desde	Tierra	Firme	a	la	isla	Española;	pero	una	vez	en	ésta,	los	cascos	acababan	por
abrirse	y	se	 iban	a	pique,	 luego	que	Bastidas	y	su	gente	consiguieron	salvar	 lo	más
precioso	que	llevaban	a	bordo.

Para	 no	 morir	 de	 hambre	 se	 distribuían	 los	 náufragos	 en	 tres	 partidas,	 y	 por
senderos	distintos	dirigíanse	a	Santo	Domingo,	pues	el	país	no	ofrecía	víveres	para
viajar	 tanta	 gente	 junta.	 Bastidas,	 al	 llegar	 el	 día	 antes	 a	 Santo	 Domingo,	 había
explicado	al	gobernador	Cebadilla	 la	necesidad	de	comerciar	con	 los	naturales	para
proporcionarse	 alimentos	 y	 guías;	 pero	 tal	 justificación	 le	 valió	 de	 poco,	 pues	 le
formaron	 proceso,	 quedando	 bajo	 embargo	 los	 tres	 cofres	 llenos	 de	 materias
preciosas.

El	intrépido	piloto	no	conocía	a	la	mayor	parte	del	vecindario	de	Santo	Domingo,
y	 había	 ido	 en	 busca	 de	 aquel	 matrimonio	 joven,	 cuya	 casa	 frecuentó	 tanto	 en	 la
ahora	abandonada	ciudad	de	Isabela.

Cerca	 de	 año	 y	 medio	 permanecieron	 Bastidas	 y	 su	 piloto	 mayor	 en	 Santo
Domingo,	 esperando	 que	 los	 enviasen	 a	 España	 con	 el	 tesoro	 embargado	 para
defender	 su	 causa	 ante	 los	 reyes,	 y	 en	 este	 tiempo	 Cuevas	 y	 su	 mujer	 se	 fueron
enterando	de	todo	lo	que	el	navegante	sabía	de	Ojeda.

Guardaba	mal	 recuerdo	 del	 viaje	 hecho	 con	 él	 por	 ser	 el	más	 improductivo	 de
cuantos	llevaba	realizados.	Habían	descubierto	la	tierra	titulada	Venezuela	y	otra	más
al	 Noroeste,	 siguiendo	 la	 costa	 de	 la	 llamada	 Tierra	 Firme,	 pero	 siempre	 entre
combates,	pues	allá	donde	iba	don	Alonso	abundaban	los	golpes	y	corría	sangre.

Tal	 era	 su	 humor	 guerrero,	 que	 apenas	 recibía	 en	 las	 naves	 la	 visita	 de	 los
indígenas,	 necesitaba	disparar	 su	 artillería	para	que	 se	 convenciesen	de	 su	poder,	 y
toda	la	gente	cobriza,	hombres	y	mujeres,	al	escuchar	los	truenos	de	las	bombardas,
se	echaban	de	cabeza	al	mar	«como	las	ranas	de	un	estanque	cuando	cae	una	piedra»,
según	expresión	de	Américo	Vespucio.

Unos	comerciantes	de	Sevilla	habían	facilitado	a	Ojeda	los	cuatro	buques	y	hecho
todos	 los	 gastos	 necesarios,	 imaginándose	 que	 el	 intrépido	 capitán	 traería	 grandes
riquezas;	 pero	 éste	 había	 navegado	 sin	 encontrar	 otra	 cosa	 que	 guanines	 de	 oro	 de
escaso	valor,	semejantes	a	los	traídos	por	Colón	en	el	primer	viaje.

Desesperado	 don	Alonso	 y	 queriendo	 llevar	 a	 sus	 consocios	 algo	 de	 provecho,
anclaba	en	la	parte	occidental	de	la	Española	para	cortar	palo	campeche;	pero	Roldan,
enviado	por	el	Almirante,	le	impedía	realizar	dicho	acopio.	Quedaba	reducido	a	vagar
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por	las	islas	contiguas	cazando	caribes	para	venderlos	como	esclavos	en	Sevilla,	pero
no	obstante	este	negocio	cruel,	que	en	aquel	entonces	parecía	corriente,	el	resultado
económico	de	la	expedición	resultaba	tan	mezquino,	que	luego	de	cubiertos	los	gastos
sólo	quedaban	quinientos	ducados	para	repartir	entre	más	de	cincuenta	hombres.

El	 sesudo	piloto	 ya	 no	 sabía	más	 de	Ojeda.	Al	 verlo	 por	 última	vez	 en	Sevilla
preparaba	 otra	 expedición,	 apoyado	 por	 algunos	 particulares	 de	 dicha	 ciudad,	 los
cuales	deseaban	 ir	 con	él	 aprovechando	 su	 intrepidez	y	 la	 experiencia	 adquirida	en
anteriores	 viajes,	 pero	 reservándose	 la	 parte	 comercial	 para	 obtener	 mayores
provechos.

La	 Cosa	 había	 encontrado	 poco	 agradable	 la	 compañía	 de	 estos	 asociados,
prefiriendo	seguir	con	el	escribano	Bastidas,	de	carácter	alegre	y	siempre	respetuoso
ante	sus	indicaciones	náuticas.

Un	 detalle	 de	 la	 vida	 de	 don	Alonso,	 sin	 importancia	 para	 el	 respetable	 piloto,
interesó	mucho	a	Cuevas.	Su	antiguo	capitán	iba	ahora	a	todas	partes	con	una	india
de	Venezuela.

Se	acordaba	La	Cosa	de	las	mujeres	de	una	de	aquellas	poblaciones	lacustres	que
había	conocido	en	su	viaje	con	don	Alonso.	Eran	altas,	esbeltas,	de	color	más	claro
que	 las	 hembras	 de	 otras	 tribus.	 Algunas	 habían	 querido	 quedarse	 por	 su	 propia
voluntad	 en	 los	 buques	 de	 los	 hombres	 blancos,	 y	 una	 de	 ellas	 se	 interesaba
especialmente	 por	 el	 jefe	 de	 la	 expedición.	Ojeda	 se	 la	 había	 llevado	 finalmente	 a
España,	aunque	al	principio	no	mostraba	por	ella	gran	interés.

—Era	 su	 manceba	—continuó	 el	 piloto—.	 La	 trataba	 lo	 mismo	 que	 los	 otros
camaradas	a	sus	indias;	pero	la	última	vez	que	le	vi	en	España	parecía	agradecido	al
interés	 que	 ella	 le	 demostró,	 siguiéndole	 a	 todas	 partes,	 obediente	 y	 fiel	 como	 un
animalejo.	En	Sevilla	hizo	que	la	bautizasen,	dándole	el	nombre	de	Isabel.

Cuevas	 y	 Lucero	 se	 acordaron	 inmediatamente	 de	 doña	 Isabel	 Herboso,	 cuya
muerte	 les	 había	 contado	 igualmente	 Juan	 de	 la	 Cosa.	 Ojeda,	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	no	olvidaba	esta	desgracia.

—Antes,	cuando	el	Almirante	nos	hablaba	de	los	vastos	Estados	del	Gran	Kan	—
dijo	 el	 marino	 con	 una	 expresión	 ligeramente	 irónica—,	 Ojeda	 quería	 conquistar
tesoros	 y	 hasta	 un	 reino.	Muerta	 doña	 Isabelita,	 yo	 creo	que	 sólo	 desea	 emprender
viajes	 para	 que	 éstos	 le	 entretengan,	 haciéndole	 pensar	 en	 los	 otros	más	 que	 en	 sí
propio.	Le	gusta	mandar,	que	todos	le	obedezcan,	y	cuando	llega	la	hora	de	repartir
las	ganancias,	cede	lo	suyo	a	los	camaradas.	Se	disputa	por	todo,	menos	por	el	dinero.
Todavía	 lleva	con	él	su	cuadrito	de	 la	Virgen,	pero	afirma	que	esta	 imagen	no	hace
más	que	guardarle	 la	vida.	Era	doña	 Isabelita	 la	que,	 según	él,	 le	 proporcionaba	 la
fortuna,	y	empieza	a	creer	que	siempre	será	pobre.	Indudablemente	dice	esto	porque,
desaparecida	la	joven	dama,	el	oro	no	tiene	para	él	otra	utilidad	que	el	derramarlo	a
manos	llenas	entre	la	gente	inferior.

Cuando	Bobadilla	emprendió	su	viaje	de	regreso,	luego	de	entregar	a	Ovando	el
gobierno	 de	 la	 isla.	 Bastidas	 y	 Juan	 de	 la	 Cosa	 fueron	metidos	 en	 un	 buque,	 casi
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como	presos,	para	que	respondiesen	en	España	de	las	inculpaciones	que	les	hacían.
Presenció	 Cuevas	 la	 repentina	 tempestad	 que	 echó	 a	 pique,	 frente	 a	 Santo

Domingo,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 próxima	 a	 partir.	 Un	 día	 antes	 había	 llegado
Colón	con	cuatro	buques,	para	 realizar	 su	cuarto	y	último	viaje	de	descubrimiento.
Los	reyes	le	habían	ordenado	que	no	tocara	en	Santo	Domingo,	queriendo	evitar	de
este	 modo	 nuevos	 motines,	 por	 saber	 que	 la	 gente	 de	 allá	 le	 era	 adversa;	 mas	 el
Almirante,	 con	 una	 agresividad	 senil,	 pretextó	 averías	 sufridas	 en	 su	 viaje	 desde
España,	para	fondear	frente	a	Santo	Domingo.

Quería	 que	 le	 viesen	 sus	 enemigos	mandando	una	 nueva	 flota	 costeada	 por	 los
reyes,	luego	de	haber	salido	de	allí	dos	años	antes,	con	grillos	en	los	pies.	El	nuevo
gobernador	Ovando	le	prohibió	enérgicamente	que	entrase	en	el	puerto,	conociendo
la	intención	provocativa	del	Almirante	y	el	odio	que	aún	sentían	contra	él	gran	parte
de	los	vecinos	de	la	ciudad.

Experto	en	los	mares	tropicales	más	que	la	mayoría	de	los	capitanes	de	los	buques
que	hacían	su	primer	viaje	a	las	nuevas	tierras,	avisó	Colón	a	Ovando,	de	acuerdo	con
sus	observaciones	del	mar	y	del	cielo,	la	proximidad	de	uno	de	aquellos	ciclones	que
azotaban	de	tarde	en	tarde	la	isla.	Su	consejo	fue	desoído,	y	horas	después	la	tormenta
hizo	naufragar	la	mayor	parte	de	la	flota.

Sólo	 se	 salvaban	 los	 barcos	 de	 Colón,	 que	 habían	 buscado	 oportunamente	 un
refugio,	y	los	del	gobernador,	mandados	por	navegantes	que	llevaban	ya	efectuados
varios	 viajes.	 La	 carabela	 en	 que	 iban	 Bastidas	 y	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 con	 el	 tesoro
embargado,	 se	 salvaba	 sin	 ninguna	 avería,	 gracias	 a	 las	 indicaciones	 del	 famoso
piloto.

El	buque	del	comendador	Bobadilla	naufragó	casi	 instantáneamente,	pereciendo
éste	 y	 todos	 sus	 compañeros.	 Perdíase	 para	 siempre	 el	 proceso	 de	 Colón	 que
Bobadilla	 llevaba	a	bordo,	en	el	que	se	consignaban	 todos	 los	abusos	y	delitos	que
motivaron	su	prisión.	Desaparecía	igualmente	en	dicho	naufragio	la	mayor	pepita	de
oro	 que	 se	 había	 encontrado	 hasta	 entonces	 en	 las	 nuevas	 tierras,	 la	 cual	 pesaba
muchas	libras	y	era	del	tamaño	de	un	pan	de	Castilla.

Cuevas,	 con	 algunos	 de	 los	 españoles	 que	 trabajaban	 en	 las	 minas	 del	 rey
Salomón,	había	bajado	al	puerto	para	acompañar	esta	muestra	de	riqueza	enviada	a
España.

Empezaban	 a	 sentir	 todos	 ellos	 cierto	 orgullo	 patriótico,	 considerando	 la	 isla
como	si	fuese	su	tierra	natal,	celebrando	como	propias	las	riquezas	de	este	suelo	que
acababan	por	disfrutar	otros.	Recordaba	aún	el	banquete	celebrado	en	las	minas	para
despedir	a	este	pedazo	de	oro,	antes	de	entregarlo	al	gobernador.	Había	sido	invitado
por	sus	antiguos	camaradas	los	mineros,	comiendo	todos	un	cerdo	asado,	servido	en
platos	de	oro.

Estos	 españoles	 de	 las	 minas	 retrogradaban,	 sin	 darse	 cuenta,	 hacia	 la	 vida
primitiva,	 sin	 más	 traje	 que	 una	 camiseta	 y	 unos	 calzoncillos	 de	 algodón,
distinguiéndose	 únicamente	 de	 los	 indios	 por	 tener	 una	 espada	 y	 una	 rodela.
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Intentaban	embellecer	instintivamente	su	vida	casi	salvaje	con	inesperadas	y	groseras
suntuosidades.	La	 parte	 de	 oro	 que	 les	 tocaba	 como	 remuneración	 de	 su	 trabajo	 la
empleaban	en	hacerse	platos	y	 jarros	semejantes	a	 los	de	 los	 reyes	de	Europa.	Con
ellos	 comían	 y	 bebían,	 echando	 migajas	 o	 huesos	 a	 los	 servidores	 indígenas
acurrucados	a	sus	pies,	lo	mismo	que	anímales	domésticos.

En	 el	 mes	 de	 Septiembre	 de	 1502,	 después	 de	 partir	 Juan	 de	 la	 Cosa,
experimentaron	Cuevas	y	Lucero	una	sorpresa	aún	mayor	que	al	ver	entrar	en	su	casa
al	célebre	piloto.

Un	español	de	los	que	habían	vivido	en	Isabela	dio	noticia	a	Fernando	de	que	su
antiguo	capitán	don	Alonso	se	hallaba	en	Santo	Domingo	desde	el	día	anterior,	pero
en	la	cárcel.

Corrió	a	verle	Cuevas,	seguido	de	un	servidor	indio	que	llevaba	sobre	su	cabeza
un	cesto	con	los	mejores	víveres	que	Lucero	había	podido	reunir.	Lo	vio	encerrado	en
el	casucho	que	servía	de	prisión,	y	sus	guardianes	más	bien	parecían	criados	suyos,
por	el	respeto	con	que	hablaban	a	este	héroe,	célebre	por	su	intrepidez.

Tenía	el	mismo	aspecto	que	años	antes,	pequeño	de	cuerpo,	bien	proporcionado,
ágil	 en	 sus	 movimientos,	 con	 cierta	 vibración	 en	 los	 ademanes	 que	 revelaba	 una
fuerza	 reprimida	 pugnando	 por	 expandirse.	Ya	 tenía	 treinta	 años,	 pero	 guardaba	 la
ligereza	y	la	inconsciencia	audaz	de	su	mocedad	heroica.

Volvía	 de	 su	 segundo	 viaje	 de	 descubrimiento,	 aprisionado	 y	 robado	 por	 sus
consocios.	A	 los	 pocos	 días,	 el	 juez	 principal	 de	 la	 isla	 lo	 dejaba	 en	 libertad,	 pero
sometido	a	su	vigilancia	y	a	las	consecuencias	del	proceso.

Fue	enterándose	Cuevas,	en	sus	continuas	conversaciones	con	él	de	los	episodios
de	este	segundo	viaje,	más	desgraciado	aún	que	el	anterior.

El	 obispo	 Fonseca	 le	 había	 protegido	 en	 España	 una	 vez	 más.	 Sus	 hazañas	 le
hacían	popular	en	los	puertos	españoles,	especialmente	en	Sevilla,	donde	se	juntaban
todos	los	aventureros	ganosos	de	ir	a	las	nuevas	tierras.

En	consideración	a	sus	servicios	pasados	y	a	 los	que	podía	prestar,	 le	daban	los
reyes	 seis	 leguas	de	 terreno	en	 la	parte	Sur	de	 la	 isla	Española	y	 el	gobierno	de	 la
provincia	 de	Coquibacoa,	 que	 había	 descubierto	 en	Tierra	Firme	durante	 su	 primer
viaje,	 autorizándole	 para	 equipar	 a	 sus	 expensas	 una	 flota	 que	 no	 pasase	 de	 diez
buques.	Falto	de	capital	y	temeroso	de	la	usura,	de	los	comerciantes	que	tanto	había
pesado	sobre	él	en	su	viaje	anterior,	buscó	el	apoyo	de	particulares,	siendo	sus	socios
cierto	Vergara,	mayordomo	de	un	canónigo	rico	de	Sevilla,	y	otro	llamado	Ocampo.
Estos	 copartícipes	 sólo	 aportaban	 a	 última	 hora	 lo	 preciso	 para	 armar	 cuatro
carabelas,	embarcándose	en	éstas	la	gente	más	brava	y	aventurera	que	había	entonces
en	Sevilla.	Muchos	de	sus	hombres	habían	figurado	en	anteriores	viajes	a	las	nuevas
tierras.

Una	 expedición	 con	 estas	 gentes	 acostumbradas	 a	 maltratar	 al	 indio	 y	 con
capitalistas	 mediocres	 ansiosos	 de	 adquirir	 riquezas,	 fuese	 como	 fuese,	 sólo	 podía
originar	batallas	y	robos	allá	donde	tocase,	teniendo	como	final	la	insubordinación	y
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el	 desorden.	 Al	 desembarcar	 en	 Cumaná	 saqueaban	 las	 aldeas	 indígenas,	 y
contraviniendo	 las	 órdenes	 de	 Ojeda,	 mataban	 a	 varios	 habitantes,	 llevándose
cautivos	a	otros.	Vergara	y	Ocampo	se	 reservaban	 las	mujeres,	dando	 libertad	a	 las
viejas	y	las	feas,	y	exigían	rescate	por	las	jóvenes	que	reclamaban	sus	maridos.

Ojeda	no	tomaba	de	este	saqueo	más	que	una	simple	hamaca	de	algodón.	La	india
Isabel	 le	 seguía.	 Habiendo	 recogido	 un	 poco	 de	 oro	 continuaron	 adelante,	 hasta
encontrar	en	la	provincia	de	Citarme	a	un	español	de	la	expedición	de	Bastidas	que
había	 desertado	 tres	 meses	 antes,	 quedándose	 allí	 entre	 los	 indios,	 cuyo	 idioma
acababa	de	aprender.

Sostenía	Ojeda	frecuentes	combates	con	los	naturales,	emprendía	la	construcción
de	un	pueblo	y	de	una	fortaleza,	pero	la	falta	de	víveres	y	la	pobreza	del	país	hacían
que	su	gente	fuese	perdiendo	la	disciplina.

El	oro	recogido	en	 las	correrías	estaba	depositado	en	una	caja	 fuerte,	cuyas	dos
llaves	guardaba	Ojeda,	con	gran	disgusto	de	sus	socios.	Éstos	sublevaban	a	la	gente
contra	él	y	acabaron	por	sorprenderle	mientras	dormía,	cargándolo	de	cadenas	antes
de	conducirle	a	bordo	de	uno	de	los	buques.

Así	 salió	 don	 Alonso	 de	 la	 provincia	 que	 debía	 gobernar	 y	 de	 la	 primera
población	fundada	por	él	con	el	nombre	de	Santa	Cruz.

En	la	misma	carabela	en	que	iba	el	gobernador	preso	se	embarcaban	igualmente
sus	 dos	 consocios	 con	 la	 caja	 origen	 del	 litigio.	 Su	 plan	 era	 acusarle	 ante	 las
autoridades	de	Santo	Domingo,	ya	que	el	estado	del	buque	no	les	permitía	continuar
hasta	España.

Llegaron	a	la	parte	occidental	de	la	isla	Española,	anclando	a	cierta	distancia	de	la
costa.	Ojeda,	 confiando	 en	 su	 fuerza	 y	 su	 agilidad,	 se	 escurrió	 por	 un	 costado	 del
buque,	durante	 la	noche,	hasta	hundirse	en	el	agua,	y	 trató	de	nadar	hacia	 la	orilla.
Los	brazos	los	tenía	libres,	pero	sus	pies	estaban	sujetos	con	grillos	y	cadenas,	y	el
peso	de	tanto	hierro	le	iba	sumergiendo.

Tuvo	 que	 pedir	 socorro,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 india	 Isabel	 daba	 gritos
adivinando	 su	 peligro.	 Los	 enemigos	 echaron	 un	 bote	 al	 agua,	 y	 el	 intrépido
gobernador	tuvo	que	pasar	por	la	vergüenza	de	volver	medio	ahogado	al	poder	de	sus
desleales	 compañeros.	 Lo	 desembarcaban	 finalmente,	 poniéndolo	 a	 disposición	 del
gobernador	de	Santo	Domingo,	y	ellos,	mientras	tanto,	abrían	la	caja	fuerte,	objeto	de
tantas	querellas,	repartiéndose	su	contenido.

Cuevas	 vio	 a	 la	 india	 Isabel	 en	 la	 prisión,	 al	 lado	 de	 su	 amante.	 Iba	 vestida	 a
usanza	 española,	 con	 mantilla	 y	 amplias	 faldas.	 Estas	 ricas	 galas	 habían	 sido
compradas	en	Sevilla	al	organizarse	la	expedición.	Cuando	Ojeda	podía	disponer	de
dinero,	 lo	gastaba	descuidadamente,	con	arreglo	a	su	pródigo	carácter.	Las	ropas	de
rica	calidad	ya	estaban	muy	ajadas	por	los	azares	de	aquel	viaje	aventurero.

Al	 verse	 ahora	 en	 una	 tierra	 semejante	 a	 la	 suya,	 la	 india	 iba	 prescindiendo
paulatinamente	de	las	diversas	prendas	de	su	vestimenta	europea,	y	un	año	después	la
veía	 Lucero	 semejante	 a	 las	 otras	 indígenas	 del	 país,	 casadas	 o	 amancebadas	 con
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españoles,	 que	 sólo	 llevaban	 sobre	 su	 desnudez	 tradicional	 alguna	 saya	 vieja	 que
denotase	su	clase,	superior	a	la	de	las	otras	indias	sin	trato	con	blancos.

Encontraba	Cuevas	en	Isabel	cierta	semejanza	con	la	reina	Flor	de	Oro.	Era	una
Anacaona	más	joven,	menos	lánguida	y	sin	su	porte	majestuoso;	una	compañera	de
aventurero	heroico,	dispuesta	a	atravesar	las	selvas	sirviendo	a	su	hombre	de	guía,	lo
mismo	que	a	guisotear	y	limpiar	sus	armas	durante	las	horas	larguísimas	y	monótonas
pasadas	en	el	alcázar	de	popa	de	una	carabela.

Como	todas	las	hembras	de	pueblos	primitivos,	empezaba	a	marchitarse	en	plena
juventud.	No	debía	estar	más	allá	de	los	veinte	años	y	tenía	ya	un	aspecto	matronil,
anunciador	de	rápido	y	prematuro	agotamiento.

Ojeda	 fue	a	 instalarse	con	 su	concubina	 india	en	una	casucha	de	 las	afueras	de
Santo	Domingo	que	le	proporcionaron	Cuevas	y	otros	camaradas	de	su	vida	trabajosa
en	Isabela.

Mostrábase	insensible	a	los	sucesos	que	se	desarrollaban	en	Santo	Domingo.	No
le	 importaba	 la	 vida	 de	 esta	 colonia,	 en	 la	 que	 sólo	 podía	 figurar	 como	 simple
habitante.	Él	era	de	los	que	fundaban	ciudades;	había	nacido	para	mandar	y	no	para
obedecer.	Si	vivía	allí,	era	en	espera	de	que	le	hiriesen	justicia,	sosteniendo	un	pleito
larguísimo	para	que	le	devolviesen	lo	suyo.

Mostrábase	preocupado	por	los	incidentes	de	este	pleito	como	si	se	moviese	entre
las	mallas	de	una	red	interminable.	En	Santo	Domingo,	jueces,	abogados	y	escribanos
empezaban	a	ser	los	personajes	más	importantes.

—Media	ciudad	—decía	Cuevas—	pleitea	con	la	otra	media.
Minero,	 poseedor	 de	 la	 tierra	 o	 navegante,	 no	 había	 blanco	 que	 no	 se	 creyese

despojado	e	iniciase	un	pleito	contra	otro	compatriota.
Ojeda,	 que	 era	 pobre,	 tenía	 muchos	 envidiosos	 de	 su	 fama	 heroica	 y	 se	 había

hecho	muchos	enemigos	por	las	arrogancias	de	su	carácter	pendenciero.	De	pronto	se
vio	condenado	por	el	 juez	mayor	de	la	 isla	a	perder	 todo	lo	adquirido	en	su	viaje	y
además	 lo	 declaraba	 deudor	 a	 la	 corona,	 por	 afirmar	 sus	 adversarios	 que	 se	 había
quedado	con	la	parte	correspondiente	a	los	reyes.

Apeló	a	los	tribunales	de	España,	pidiendo	al	mismo	tiempo	apoyo	a	su	protector
Fonseca,	 y	 gracias	 a	 este	 último	 pudo	 conseguir	 que	 le	 hicieran	 justicia.	 Mas	 las
costas	que	debió	pagar	por	el	proceso	fueron	tan	enormes,	que	consumían	todo	lo	que
le	adeudaban	sus	socios	y	el	contenido	de	la	caja	de	caudales.

Quedó	su	nombre	limpio	de	toda	acusación,	pero	se	consideraba	más	pobre	que
antes	de	emprender	su	primer	viaje,	dudando	ya	de	poder	salir	de	Santo	Domingo	al
frente	 de	 una	 nueva	 expedición.	 Surgía	 de	 manos	 de	 la	 justicia	 triunfante,	 pero
completamente	arruinado.

Cuando	 aún	 esperaba	 que	 el	 Consejo	 real	 le	 hiciese	 justicia,	 se	 detuvo
casualmente	 una	 mañana	 en	 la	 plaza	 mayor	 de	 Santo	 Domingo,	 atraído	 por	 la
presencia	de	una	multitud.

Vio	 pasar	 a	 la	 reina	Anacaona	 camino	 de	 la	 horca,	 y	 él,	 que	 estaba	 avezado	 a
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matanzas,	 no	 pudo	 presenciar	 esta	 ejecución,	 abominando	 interiormente	 de	 las
crueldades	inútiles	de	Ovando	y	la	muerte	innecesaria	de	esta	mujer.

No	había	en	su	protesta	compasiva	nada	de	amor.	Los	días	pasados	con	Flor	de
Oro	eran	un	vago	recuerdo	en	su	memoria.

El	amor	había	retrocedido	a	último	término	en	el	 tumulto	de	sus	deseos.	Quería
riqueza	para	 repartirla	a	manos	 llenas,	y	sobre	 todo	autoridad,	por	el	áspero	deleite
que	proporciona	el	poder.	Lo	único	que	le	preocupaba	en	su	situación	actual	era	verse
desconocido	 u	 olvidado	 en	 aquella	 isla	 cuyo	 interior	 había	 sido	 el	 primero	 en
explorar.

Se	habituó	Cuevas	a	la	presencia	de	su	antiguo	capitán.	Sin	dejar	de	admirarle,	lo
veía	como	si	fuese	otro	desde	que	le	inspiraba	compasión.	Estaba	acostumbrado	a	sus
hazañas	heroicas,	no	a	sus	desgracias.

Sus	propios	asuntos	empezaron	a	mantenerle	algo	alejado	de	Ojeda.	La	 riqueza
parecía	venir	ahora	hacia	él	y	Lucero,	no	rápida	y	deslumbrante	como	surgía	de	las
minas	para	otros,	sino	lenta,	modesta,	con	un	avance	monótono	pero	firme,	como	la
iban	conociendo	los	españoles	de	gustos	pacíficos	dedicados	al	cultivo	de	la	tierra.

Una	 vieja	 india,	 viuda	 de	 un	 pequeño	 cacique	 del	 interior,	 había	 conocido	 a
Lucero	 cuando	 vivían	 los	 dos	 en	 las	 minas,	 mostrando	 por	 ella	 una	 admiración
semejante	a	la	que	sienten	los	esclavos	por	un	dueño	de	origen	superior.	Su	fortuna
significaba	 poca	 cosa	 en	 un	 país	 donde	 los	 blancos	 recibían	 mercedes	 reales	 de
terreno	calculadas	por	días	de	marcha.	Lo	que	había	heredado	del	cacique	sólo	eran
dos	 leguas,	 pero	 a	 orillas	 de	 un	 río	 y	 de	 tierra	 feracísima.	 El	 bachiller	 Enciso,
abogado	 de	 Santo	Domingo,	 al	 que	 conocía	 Cuevas	 por	 su	 amistad	 con	Ojeda,	 se
encargó	 de	 legalizar	 los	 títulos	 de	 propiedad	 de	 la	 vieja	 cacica,	 convertida	 al
cristianismo.

Lucero	sabía	que	el	deseo	de	 la	 indígena	era	dejar	su	fortuna	a	ellos	dos	y	a	su
hijo	Alonsico,	por	el	que	mostraba	un	afecto	comparable	al	de	una	vieja	nodriza.	El
bachiller	Enciso	había	arreglado	ya	todo	lo	referente	a	la	herencia,	y	Fernando	miraba
dichas	 tierras	 como	 suyas,	 lamentando	 tener	 que	 cultivarlas	 poco	 a	 poco,	 por	 la
escasea	de	sus	medios.

Había	 conseguido	 que	 el	 nuevo	 gobernador	Ovando	 y	 luego	 los	 frailes	 de	 San
Jerónimo,	que	sucedieron	a	éste	en	el	gobierno	de	la	isla,	le	entregasen	cierto	número
de	 indios,	 tratándolos	 con	 bondad	 para	 que	 le	 ayudasen	 en	 sus	 trabajos.	 Pero	 el
indígena	resultaba	flojo	en	las	labores,	y	sólo	por	obra	del	miedo	podía	conseguirse
que	diese	un	mayor	rendimiento.

Empezaban	a	establecerse	en	la	isla	los	primeros	trapiches	de	azúcar,	venerables
antecesores	 de	 los	 que	 después	 fueron	 llamados	 «ingenios».	 Los	 conquistadores
trasladaban	a	este	mundo	nuevo	la	caña	azucarada	de	origen	asiático	que	siglos	antes
habían	aclimatado	los	moros	en	España.

Un	fraile,	al	desembarcar	en	Santo	Domingo,	buscó	a	Cuevas	para	entregarle	una
carta	que	le	habían	dado	en	Córdoba	y	una	pequeña	bolsa	llena	de	monedas	de	oro.	El
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doctor	Acosta	se	acordaba	de	Lucero	y	de	su	hijo.
Este	dinero	sirvió	a	Cuevas	para	el	desarrollo	de	su	empresa	agrícola,	y	ocupado

en	ella	dejó	de	ver	meses	y	meses	a	su	antiguo	capitán.
Vivía	éste	malhumorado	en	su	casucha	con	la	india	Isabel,	de	la	que	ya	tenía	dos

hijos.	Algunas	veces	obtenía	dinero	 tomándolo	a	préstamo	sobre	aquellas	 leguas	de
tierra	que	le	habían	dado	los	reyes;	otras	jugando	con	los	aventureros	que	volvían	de
las	minas	del	interior	o	de	algún	viaje	clandestino	de	descubrimiento.

Se	mostraba	constantemente	descuidado	y	manirroto,	volviendo	en	seguida	a	ser
pobre.	Altivo	y	orgulloso	en	su	trato	con	los	espadachines;	siempre	abundantes	en	la
colonia,	sostenía	con	ellos	frecuentes	pendencias,	y	como	siempre,	era	él	quien	hacía
sangre	y	salía	ileso.

Fernando	dejó	de	verle	mucho	tiempo,	y	le	dijeron	que	había	salido	con	un	grupo
de	desesperados	tan	intrépidos	como	él,	en	un	barco	viejo	y	con	escasos	víveres,	para
intentar	por	segunda	vez	 la	 fundación	de	Santa	Cruz	en	aquella	provincia	de	Tierra
Firme	cuyo	gobierno	le	habían	dado	los	reyes.

Al	poco	tiempo	volvió	derrotado	y	triste,	con	sólo	unos	pocos	de	sus	compañeros.
Todos	los	demás	habían	perecido	en	las	tierras	de	su	ingrata	gobernación.

Lucero,	con	el	espíritu	conservador	innato	en	la	mujer,	mostrábase	cada	vez	más
enemiga	de	aventuras	y	heroísmos.

—Que	vayan	otros	—decía	a	su	marido—	en	busca	del	oro.	Nosotros	procuremos
que	la	tierra	mantenga	nuestros	cerdos,	nuestras	vacas,	y	nos	dé	maíz	y	cazabe.	Que
don	Alonso	y	 los	de	 su	 especie	busquen	nuevas	minas.	Les	venderemos	 la	 comida
para	sus	viajes,	y	Dios	hará	que	al	final	trabajen	para	nosotros,	sin	que	nos	movamos
de	nuestra	casa.

Aprobaba	el	marido	la	cordura	de	estas	palabras,	haciendo	callar	al	héroe	ansioso
de	 aventuras,	 peligros	 y	 grandezas	 que	 llevaba	 dentro	 de	 él.	 Su	 diario	 y	 pacifico
combate	con	la	tierra	parecía	adormecerle.

Admiró	 finalmente	 la	 sabiduría	 de	 su	 esposa.	 Ojeda	 continuaba	 inspirándole
respeto,	mas	 ahora	 le	 parecía	 perteneciente	 a	 otra	 clase	 de	 hombres,	 dignos	 de	 ser
admirados	desde	lejos,	sin	seguirlos	nunca.

Y	viviendo	los	dos	esposos	en	tan	pacificas	y	mansas	aspiraciones	llegó	a	Santo
Domingo	 la	 noticia	 de	 que,	meses	 antes,	 el	 20	de	Mayo	de	1506,	 había	muerto	 en
Valladolid	el	Almirante	don	Cristóbal	Colón.
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III

De	las	verdaderas	mirlas	del	rey	Salomón	encontradas	por
don	Cristóbal	en	Panamá,	cerca	del	Ganges,	y	cómo
Fernando	Cuevas	fue	a	España	enviado	por	Ojeda,

solicitando	el	permiso	para	conquistarlas.

Antes	 de	 que	 el	Almirante	muriese	 en	 España,	 lo	 vieron	Cuevas	 y	 Lucero	 por
última	vez	en	Santo	Domingo.

El	gobernador	de	la	isla	tuvo	que	enviar	una	carabela	para	recogerlo	en	Jamaica,
donde	permanecía	aislado	varios	meses,	con	sus	buques	podridos	y	una	gran	parte	de
sus	tripulaciones	sublevadas.

Su	 cuarto	 viaje	 de	 descubrimiento,	 pagado	 por	 los	 reyes	 después	 de	 muchos
titubeos	y	demoras	con	el	deseo	de	que	Colón	se	rehabilitase	del	fracaso	de	su	viaje
anterior,	 resultaba	 una	 continua	 desdicha.	 Después	 de	 haber	 estado	 frente	 a	 Santo
Domingo,	sin	que	Ovando	le	dejase	desembarcar,	ponía	su	proa	al	Oeste;	en	busca	del
estrecho	que	iba	a	darle	acceso	a	las	verdaderas	tierras	del	Gran	Kan	y	a	las	bocas	del
Ganges.

Los	elementos	de	 la	Naturaleza	y	 sus	propias	dolencias	 se	conjuraban	contra	él
para	hacer	aún	más	triste	su	última	aventura	de	navegante	visionario.

Abundaban	 las	 tempestades	en	su	viaje;	 le	atormentaban	 los	 reumatismos,	 tenía
que	vivir	acostado,	para	lo	cual	hizo	que	le	construyeran	una	camareta	de	tablas	sobre
la	popa	del	navío,	siguiendo	así	su	rumbo	sin	abandonar	el	lecho.

Cada	vez	se	hacía	más	visible	la	perturbación	de	sus	facultades	mentales.	Hablaba
con	seres	fantásticos	que	le	visitaban	durante	la	noche	para	darle	consejos	e	infundirle
ánimo.	Navegó	 de	 tal	modo	 frente	 al	 litoral	 de	 los	 países	 llamados	 luego	 Panamá,
Costa	Rica	y	Honduras,	y	que	él	comprendía	bajo	el	nombre	general	de	Veragua.

Esta	 Veragua	 iba	 a	 ser	 la	 última	 quimera	 de	 su	 vida,	 el	 postrer	 sueño	 dorado,
enardecedor	 de	 sus	 ansias	 de	 poder	 y	 riqueza.	 Los	 naturales	 de	 la	 costa,	 al	 dar
informes	 a	 los	 enviados	 de	 Colón,	 hablaban	 de	 países	 distantes	 solamente	 unos
cuantos	 soles	 de	 marcha,	 donde	 los	 hombres	 iban	 vestidos	 con	 largas	 túnicas,
llevando	adornos	de	oro	en	la	cabeza	y	en	los	brazos.	Se	referían	sin	duda	al	Yucatán
y	a	Méjico.	Tales	relatos	servían	para	exacerbar	aún	más	las	quimeras	geográficas	del
Almirante,	 haciéndole	 creer	 que	 estaba	 en	 la	 vecindad	 de	 los	 países	 descritos	 por
Marco	Polo.	Hasta	 afirmó,	 según	 sus	 cálculos,	que	caminando	diez	 jornadas	por	 el
interior	de	Veragua	llegaría	a	las	riberas	del	Ganges	y	a	sus	más	famosas	ciudades.

Las	 breves	 correrías	 de	 los	 suyos	 por	 las	 aldeas	 vecinas	 a	 la	 costa	 no
representaban	 ninguna	 exploración	 seria	 del	 país,	 pero	 como	 muchos	 indígenas
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principales	 llevaban	 sobre	 el	 pecho	 grandes	 patenas	 de	 oro	 que	 Colón	 llamaba
«espejos»,	creyó	ciegamente	que	había	tropezado	con	las	mayores	minas	del	mundo.

Dejó	de	afirmar	que	 las	de	 la	 isla	Española	 fuesen	 las	del	 rey	Salomón.	Donde
estas	minas	se	hallaban	verdaderamente	era	en	el	territorio	de	Veragua.

Apresó	cerca	de	la	costa	una	canoa	enorme,	la	más	grande	que	había	visto	hasta
entonces,	cubierta	con	una	techumbre	de	paja	tejida,	muy	abundante	en	marineros	y
pasajeros	 y	 llevando	 un	 cargamento	 de	 objetos	 curiosos	 reveladores	 de	 cierta
civilización.	Esta	 especie	 de	 nave	 comercial	 que	 venía	 del	Norte,	 donde	 vivían	 los
hombres	vestidos	y	 con	adornos	de	oro,	 la	 apreció	 el	Almirante	 como	una	primera
muestra	de	la	marina	asiática	que	navegaba	por	 los	estrechos	y	archipiélagos	de	las
costas	vastísimas	del	Gran	Kan.

Intentó	establecer	una	colonia	a	orillas	de	un	río	que	llamó	Belén,	pero	tuvo	que
abandonarla	 ante	 el	 empuje	 de	 los	 naturales,	más	 temibles	 que	 los	 indígenas	 de	 la
Española,	pues	tiraban	siempre	con	flechas	envenenadas.	El	mal	estado	de	sus	buques
lo	obligó	a	 retroceder,	 fondeando	en	 Jamaica,	 y	 allí	 se	 abrieron,	 acribillados	por	 la
«broma»,	quedando	encallados	en	la	playa	como	edificios	de	madera.

Vivió	 algunos	 meses	 dependiendo	 él	 y	 los	 suyos	 de	 los	 víveres	 que	 quisieran
proporcionarles	 los	 indígenas	 a	 cambio	 de	 chucherías,	 y	 que	 al	 final	 llegaron	 a
escasear.	Llevaba	con	él	a	su	bastardo	Fernando,	el	hijo	de	Beatriz	Enríquez,	el	cual
empezaba	 a	 ser	 adolescente,	 y	 la	 presencia	 de	 este	 tierno	 compañero	 de	 aventuras
aumentaba	más	la	angustia	de	su	situación.

Como	le	había	ocurrido	varias	veces	en	su	vida	de	gobernante,	la	mayor	parte	de
su	gente	acabó	por	sublevarse	contra	él.	Su	hermano	don	Bartolomé,	a	la	cabeza	de
los	 que	 se	 mantenían	 fieles,	 sostuvo	 batallas	 con	 los	 rebeldes,	 contemplando	 los
indígenas	con	regocijo	estas	luchas	sangrientas	de	los	blancos.

Un	hombre	adicto	al	Almirante,	Diego	Méndez,	realizaba	la	más	inaudita	de	las
hazañas	para	sacar	a	todos	de	este	aislamiento	en	el	que	iban	a	sucumbir,	Embarcado
en	 una	 canoa	 india,	 sin	 más	 acompañamiento	 que	 otro	 blanco	 y	 varios	 remeros
jamaicanos,	 navegaba	 leguas	y	 leguas	hasta	 la	 isla	Española,	 consiguiendo	 llegar	 a
ella	después	de	varias	 tentativas	 inútiles.	 Iba	en	busca	del	gobernador	Ovando	para
contarle	 la	 angustiosa	 situación	del	Almirante,	 y	 una	 carabela	 enviada	desde	Santo
Domingo	trajo	a	 la	capital	a	 todos	 los	supervivientes	del	cuarto	viaje,	 terriblemente
enemistados	 y	 repitiendo	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 las	 querellas	 que	 los	 habían
dividido	en	la	costa	de	Jamaica.

El	 vecindario	 de	 Santo	 Domingo,	 que	 años	 antes	 había	 despedido	 a	 Colón
encadenado	con	griterías	hostiles	y	deseos	de	muerte,	lo	respetó	y	hasta	lo	agasajó,	al
verlo	 enfermo,	 con	 aire	 de	 vencido	 para	 siempre.	 Le	 faltaba	 ya	 el	 apoyo	 de	 la
quimera,	que	había	sido	siempre	su	mayor	fuerza.	Ovando	lo	alojó	en	su	propia	casa,
y	los	que	años	antes	habían	sido	sus	enemigos	le	miraron	con	la	conmiseración	que
inspira	la	desgracia.

Fernando	y	Lucero	fueron	a	visitarle,	y	el	anciano,	que	pasaba	parte	del	día	en	la
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cama,	 atormentado	 por	 el	 reuma,	 pareció	 alegrarse	 al	 reconocer	 a	 los	 dos	 antiguos
pajes	que	le	habían	acompañado	en	su	primera	y	más	gloriosa	aventura	marítima.

Otro	 amigo,	 igualmente	 venerable	 para	 ellos,	 llegó	 en	 este	 tiempo	 a	 Santo
Domingo,	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 había	 andado	 ocupado	 hasta	 entonces	 en
otras	navegaciones.	Hablaba	con	franqueza	de	algunas	de	ellas.	Otras	las	mantenía	en
prudente	silencio,	o	las	revelaba	contra	su	voluntad	con	palabras	sueltas.

Cuevas,	 desde	 Santo	 Domingo,	 estaba	 enterado	 de	 algunas	 navegaciones
clandestinas,	emprendidas	sin	permiso	de	los	reyes.	Era	indispensable	para	armar	una
expedición	en	los	puertos	de	España	que	sus	capitanes	obtuviesen	una	cédula	real.	Y
como	para	 conseguir	 tal	 privilegio	 eran	precisas	 recomendaciones	y	 largas	 esperas,
algunos	se	lanzaban	al	misterio	de	los	muras	inexplorados	por	su	cuenta	y	riesgo,	sin
decir	adónde	iban,	guardando	después	en	secreto	las	tierras	descubiertas.

Juan	 de	 la	 Cosa	 aludía	 con	 aire	misterioso	 a	 ciertos	 viajes	 que	 no	 eran	 los	 de
Alonso	de	Ojeda,	ni	el	suyo	con	el	escribano	Bastidas,	ni	tampoco	el	de	Alonso	Niño
de	Moguer	al	país	de	las	perlas,	ni	el	reciente	de	Vicente	Yáñez	Pinzón.	Este	hermano
de	Martín	Alonso,	que	mandaba	la	Niña	a	la	vuelta	del	primer	viaje,	se	había	lanzado
otra	vez	al	mar.

No	había	pensado	en	viajes	mientras	Colón	tuvo	el	monopolio	de	ellos.	Los	de	su
familia	 no	 podían	 oír	 hablar	 de	 tal	 hombre.	 Luego,	 al	 ver	 abiertas	 las	 puertas	 del
Océano,	 se	 lanzaba	 a	 él	 mandando	 una	 escuadrilla	 de	 cuatro	 barcos	 que	 le
proporcionaron	 rapaces	usureros.	Le	atraía	más	 la	gloria	de	descubrir	 tierras	que	 la
riqueza.	Era	el	primero	en	ver	la	constelación	llamada	Cruz	del	Sur	y	otras	estrellas
del	cielo	austral,	completamente	nuevas	para	los	europeos.	Igualmente	era	el	primero
en	descubrir	el	Norte	del	Brasil	y	el	mar	dulce	formado	por	el	desagüe	de	un	gran	río
titulado	después	de	las	Amazonas.

Más	 desgraciado	 que	Bastidas	 y	 otros	 que	 traían	 perlas,	 sólo	 lograba	 embarcar
palo	campeche,	y	al	llegar	a	España	sus	acreedores	se	lo	embargaban	todo.

Juan	de	la	Cosa	procuraba	también	no	mencionar	cierto	viaje	secreto	que	llevaba
hecho	 con	 Américo	 Vespucio,	 más	 al	 Norte	 de	 aquella	 Veragua	 de	 la	 que	 tanto
hablaba	Colón;	pero	Cuevas	lo	sospechó	por	ciertas	expresiones	que	se	le	escaparon
al	célebre	piloto.

Otras	navegaciones	clandestinas	debía	haber	realizado,	a	juzgar	por	el	estado	de
su	fortuna.

Al	hacerles	justicia	en	España	a	él	y	a	Bastidas,	les	habían	devuelto	gran	parte	de
lo	 adquirido	 en	 dicho	 viaje,	 pero	 indudablemente	 llevaban	 ganado	 más	 oro	 en
navegaciones	 posteriores,	 mantenidas	 en	 secreto.	 También	 hacía	 sospechar	 esto	 el
conocimiento	 de	 nuevas	 tierras	 que	 figuraban	 en	 su	 mapa	 con	 exactitud,	 sin	 que
hubiesen	sido	vistas	hasta	entonces	por	ninguna	de	las	expediciones	autorizadas.	Y	él
era	 un	 navegante	 sin	 imaginación,	 atenido	 a	 la	 realidad	 de	 los	 hechos,	 incapaz	 de
edificar	sobre	ellos	conjeturas	fantásticas.

Este	positivismo	sereno	de	navegante	práctico	le	hacía	sonreír	con	lástima	de	las
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fantasías	 del	 Almirante.	 Lo	 consideraba	 ya	 muy	 a	 la	 zaga	 de	 todos	 los	 que	 iban
buscando	tierras	en	el	misterio	de	los	mares	desiertos.

—Ni	ha	aprendido	ni	ha	olvidado	—dijo	una	vez	hablando	con	Ojeda	y	Cuevas.
Y	quería	expresar	con	esto	que	los	descubrimientos	hechos	por	él	y	por	otros	no

habían	 enseñado	 nada	 nuevo	 a	 Colón,	 empeñado	 en	 no	 olvidar	 aquella	 geografía
delirante	 aprendida	 en	Marco	 Polo	 y	Mandeville,	 que	 le	 hacía	 creerse	 siempre	 en
Asia.	Los	 que	 se	 limitaban	 a	 observar	 sin	 ningún	 capricho	 imaginativo,	 tenían	 una
noción	más	exacta	de	las	nuevas	tierras.

Colón,	poeta	del	mar,	perturbado	mentalmente	por	 la	vejez	y	el	exacerbamiento
de	sus	 fantasías,	empezaba	a	saber	menos	que	muchos	pilotos	vulgares	y	prácticos.
Además	en	España	eran	cada	vez	más	numerosos	los	hombres	de	estudio	que	se	reían
del	Gran	Kan	y	todas	las	quimeras	asiáticas	del	Almirante,	afirmando	que	las	tierras
descubiertas	eran	un	nuevo	mundo.	Pero	don	Cristóbal	seguía	aferrado	a	su	ilusión,
declarando	ignorantes	a	cuantos	ponían	en	duda	sus	afirmaciones.	Él	solamente	podía
conocer	la	verdad.

Juan	de	 la	Cosa	sonreía	 igualmente	al	oír	mencionar	 la	superioridad	náutica	del
Almirante.	 Éste,	 en	 su	 inmenso	 orgullo,	 iba	 por	 el	mar	 creyendo	 ser	 el	 único	 que
poseía	el	secreto	de	sus	rumbos.

—Se	imagina	que	sólo	él	tiene	ojos,	y	todos	los	que	le	acompañan	son	ciegos	o
niños	de	la	escuela.

Hablando	don	Cristóbal	en	casa	de	Ovando	con	Juan	de	la	Cosa	—pues	éste	era	el
único	 piloto	 que	 él	 consideraba	 digno	 de	 atención—,	 se	 había	 jactado	 de	 guardar
secreto	 el	 rumbo	a	 la	 riquísima	Veragua.	Nadie	más	que	 él	 sabría	volver	 allá.	Para
ello	 había	 decomisado	 y	 roto	 todos	 los	 apuntes	 y	 papeles	 de	 diversas	 especies	 que
había	 visto	 en	manos	 de	 pilotos	 o	marineros.	Y	 La	Cosa	 sabía	 que	 Porras	 y	 otros
compañeros	de	dicha	navegación	habían	 ido	escribiendo	con	 toda	 facilidad	 rumbos
iguales	al	del	Almirante.

De	 cada	 uno	 de	 sus	 viajes	 traía	 el	Almirante	 una	 ilusión	 dorada	 y	 triunfadora,
siendo	siempre	la	última	la	mejor.

—Al	 volver	 a	 España	 del	 primer	 viaje	 —seguía	 diciendo	 el	 célebre	 piloto—
veníamos	de	descubrir	Cipango	 la	 de	 los	«tejados	de	oro».	El	 segundo	viaje	 sirvió
para	descubrir	que	Cuba	era	tierra	firme,	la	punta	donde	empieza	o	acaba	Asia,	según
vamos	 a	 ella	 o	 venimos.	 En	 el	 tercero	 no	 fui,	 pero	 según	 cuenta	 don	 Cristóbal,
anduvo	cerca	del	Paraíso	terrenal,	vio	uno	de	los	ríos	que	bajan	de	él,	y	ahora,	en	el
cuarto,	 descubre	 las	 verdaderas	 minas	 del	 rey	 Salomón	 y	 sólo	 se	 detiene	 a	 unas
cuantas	jornadas	del	Ganges.	Todo	puede	resultar	cierto,	si	tal	es	la	voluntad	de	Dios;
pero	yo	me	contento	con	que	resulten	tan	abundantes	como	él	dice	los	espejos	de	oro
que	 llevan	 las	gentes	de	su	Veragua,	y	con	que	 las	minas	de	aquella	 tierra	den	más
metal	que	las	de	aquí,	sin	importarme	un	ardite	que	sean	o	no	sean	las	de	Salomón.

Partía	el	Almirante	para	España	reanimado	físicamente	por	el	descanso	en	Santo
Domingo,	y	su	imaginación	volvía	a	recobrar	la	misma	pujanza	de	antes,	al	sentirse
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menos	enfermo.
Este	 sembrador	 de	 doradas	 quimeras,	 al	 marcharse	 de	 la	 isla,	 dejaba	 a	 sus

espaldas	 un	 desdoble	 del	 fantasma	 brillante	 de	 Veragua,	 último	 compañero	 de	 los
contados	 días	 que	 le	 quedaban	 por	 vivir.	 Todos	 en	 Santo	 Domingo	 empezaron	 a
hablar	del	«país	de	los	espejos	de	oro»,	inmediato	a	las	naciones	de	la	India,	donde
los	 hombres	 iban	 vestidos	 y	 tenían	 buques.	 Hasta	 los	 más	 recelosos	 o	 prudentes
comenzaban	a	sentirse	arrastrados	por	el	encanto	de	Veragua,	el	antiguo	Quersoneso
Áureo,	 donde	 el	 oro	 podía	 encontrarse	 a	 montones,	 sin	 necesidad	 de	 trabajo	 para
recogerlo.	Era	la	ilusión	del	primer	viaje,	que	el	visionario	volvía	a	reproducir	antes
de	su	muerte.

Cuando	 llegó	 a	 Santo	 Domingo	 la	 noticia	 de	 su	 defunción,	 Ojeda	 andaba
preocupado	mucho	tiempo	por	el	deseo	de	ir	a	Veragua.	Alguien	debía	conquistar	esta
tierra	de	oro,	y	él	sabía,	como	muchos,	que	el	rey	don	Fernando	no	miraba	bien	a	los
ambiciosos	e	inquietos	Colones,	especialmente	después	de	su	atrevida	conducta	en	el
gobierno	de	la	Española.

Un	sentimiento	de	vanidad	herida	y	de	celos	hacia	más	penosa	la	mala	situación
de	Ojeda,	en	Santo	Domingo.	Con	el	gobernador	Ovando	había	 llegado	a	 la	 isla	su
camarada	de	juventud	Diego	de	Nicuesa.	Era,	como	él,	pequeño	de	cuerpo	pero	ágil	y
forzudo,	maestro	en	toda	clase	de	suertes	de	equitación	y	de	esgrima,	y	muy	osado	en
sus	 empresas,	 aunque	 más	 prudente	 y	 lento	 en	 prepararlas	 que	 el	 Caballero	 de	 la
Virgen.

Tenía	 sobre	 éste	 la	 ventaja	 de	 ser	 gran	 tañedor	 de	 vihuela	 y	 cantar	 con	 voz
excelente	 toda	 clase	 de	 romances,	 lo	 que	 le	 valía	 en	 ciertas	 ocasiones	 el	 verse
preferido	 por	 las	 damas.	 Rico	 además	 por	 su	 familia,	 esto	 le	 daba	 una	 gran
superioridad	sobre	su	amigo,	simple	aventurero	heroico.

Tales	divergencias	habían	acabado	por	enemistarlos,	Ojeda,	en	su	retiro	de	Santo
Domingo,	era	muy	considerado	entre	los	hombres	de	espada	a	causa	de	sus	aventuras,
pero	los	ricos	le	menospreciaban	por	ser	pobre,	y	sufría	el	tormento	de	ver	a	Nicuesa
figurando	entre	los	próceres	más	importantes	de	la	colonia,	amigo	del	gobernador	y
recibiendo	de	éste	toda	clase	de	mercedes.

Acaudalado	en	su	tierra,	Nicuesa,	al	llegar	a	Santo	Domingo,	se	había	enriquecido
aún	más	en	pocos	años,	pues	su	dinero	y	el	apoyo	de	Ovando	 le	permitían	 realizar
fructíferas	 adquisiciones.	 Tal	 era	 el	 prestigio	 de	 su	 nombre	 y	 su	 fortuna,	 que	 los
vecinos	 de	 Santo	 Domingo	 lo	 enviaban	 a	 España	 como	 diputado	 suyo,	 para	 que
gestionase	la	resolución	favorable	de	varios	asuntos	de	la	colonia.

Ojeda	visitaba	con	 frecuencia	 a	 Juan	de	 la	Cosa,	 instalado	en	 la	mejor	 calle	de
Santo	Domingo,	en	una	de	las	casas	de	piedra	edificadas	por	un	antiguo	camarada	el
piloto	 Roldan.	 Vivía	 como	 rico,	 no	 pensando	 por	 el	 momento	 en	 nuevos	 viajes.
Además,	 estaba	 seguro	 —mostrando	 en	 ello	 cierta	 vanidad	 profesional—	 de	 que
todos	 los	 que	 intentasen	 nuevas	 expediciones	 se	 verían	 obligados	 a	 buscar	 la
colaboración	de	Juan	de	la	Cosa.
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El	vehemente	Ojeda	tenía	un	poder	irresistible	de	persuasión	sobre	este	personaje
sesudo,	y	no	tardó	en	sacarlo	de	su	dulce	quietismo.	Quería	el	Caballero	de	la	Virgen
ir	a	la	conquista	de	Veragua,	pasando	de	ella	a	los	otros	países	donde	iban	los	indios
vestidos.

La	reina	doña	Isabel	había	muerto	poco	antes	que	Colón,	y	el	rey	don	Fernando,
preocupado	con	sus	guerras	en	Nápoles	y	en	la	frontera	francesa,	dejaba	los	asuntos
de	 los	 nuevos	 países	 en	 manos	 de	 Fonseca,	 ahora	 obispo	 de	 Burgos.	 Este	 severo
personaje,	 monopolizador	 de	 las	 cosas	 del	 mar,	 había	 protegido	 siempre	 a	 don
Alonso,	sonriendo	con	expresión	paternal	al	oír	el	relato	de	sus	osadías	heroicas.	Juan
de	la	Cosa,	que	era	rico,	podía	ir	a	España	en	su	nombre	para	hablar	al	célebre	obispo
y	que	éste	consiguiese	del	rey,	para	ellos	dos,	el	privilegio	de	conquistar	Veragua	y
otros	 países	 de	 Tierra	 Firme.	 El	 prestigio	 marino	 de	 La	 Cosa	 ayudaría	 también	 a
conseguir	este	favor	real.

Acabó	 por	 sentir	 el	 piloto	 las	 mismas	 ansias	 e	 inquietudes	 de	 su	 amigo,
procurando	acelerar	su	viaje	a	España.	Los	amigos	que	Nicuesa	tenía	en	la	isla	daban
por	seguro	que	éste	aprovecharía	su	estancia	allá	para	solicitar	la	misma	merced,	y	su
influencia	 era	 grande	 en	 la	 corte	 por	 haberse	 educado	 en	 casa	 del	 Almirante	 de
Castilla,	tío	del	rey.

Le	pareció	 a	Ojeda	que	no	era	bastante	 el	 apoyo	de	 su	protector	 el	 obispo	y	 la
gestión	personal	del	célebre	piloto	cántabro.

Cuevas	 se	 mostraba	 igualmente	 deslumbrado	 por	 la	 visión	 de	 Veragua.
Despertaban	en	él	sus	antiguos	entusiasmos	de	conquistador.	En	aquella	tierra	de	oro
podía	 encontrar	 una	 fortuna	más	 enorme	 y	 rápida	 que	 la	 de	 un	 agricultor	 colonial
luchando	monótonamente	con	el	suelo.	Y	por	una	reversión	de	sentimiento	a	la	que	se
ven	 expuestos	 muchas	 veces	 los	 seres	 nerviosos	 e	 imaginativos,	 Lucero,	 que	 se
expresaba	siempre	con	tan	prudentes	razones	al	abominar	de	la	riqueza	buscada	en	las
minas,	 prefiriendo	 la	 tranquila	 y	 modesta	 prosperidad	 de	 la	 agricultura,	 sintió	 de
pronto	 el	 deslumbramiento	 de	 Veragua.	 Le	 fue	 imposible	 escapar	 a	 una	 obsesión
sentida	por	casi	todos	los	habitantes	de	la	colonia.

En	alguna	parte	debían	encontrarse	aquellas	riquezas	 tan	anunciadas	y	buscadas
desde	 doce	 años	 antes.	 ¿Cómo	 podía	 equivocarse	 don	 Cristóbal,	 tan	 venerado	 por
ella?…

El	Caballero	de	la	Virgen,	rápido	siempre	en	la	concepción	y	ensanchamiento	de
sus	planes,	dio	un	compañero	a	Juan	de	la	Cosa.	Fernando	Cuevas	debía	ir	con	él	a
España.

Se	acordó	del	doctor	Acosta,	 tantas	veces	nombrado	por	este	matrimonio	 joven
que	 recibía	 de	 él	 cartas	 y	 hasta	 dinero.	 Había	 salvado	 al	 rey	 cuando	 le	 hirieron
mortalmente	en	Barcelona,	y	era	tenido	por	esto	como	uno	de	los	hombres	de	su	reino
más	dignos	 de	 ser	 escuchados	 a	 la	 hora	 del	 consejo.	Su	palabra,	 después	 de	 la	 del
obispo	Fonseca,	resultarla	decisiva.

Ojeda	tenía	además	al	físico	Acosta	por	muy	rico	y	esperaba	hacer	de	él	uno	de
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los	 socios	mercantiles	 de	 su	 futura	 empresa,	 por	 imaginarse	 que	 allá	 en	 España	 el
descubrimiento	de	Veragua	habría	causado	igual	emoción	que	en	Santo	Domingo.

Consiguió	Cuevas	 sin	dificultad	que	 su	mujer	 aceptara	 el	viaje.	Duraría	un	año
cuando	 más.	 Sus	 protectores	 de	 allá	 iban	 a	 conseguir	 fácilmente	 la	 licencia	 real.
Durante	 este	 tiempo	 dejaría	 abandonados	 sus	 trabajos	 en	 las	 tierras	 de	 la	 cacica,	 y
Lucero,	con	Alonsico,	viviría	en	su	chacra	inmediata	a	Santo	Domingo.

Para	 ella,	 que	 había	 pasado	 por	 tan	 arriesgados	 trances,	 tenía	 poca	 importancia
quedar	sola	en	esta	ciudad	de	aventureros	y	mujeres	de	costumbres	libres.	La	vida	se
había	 regularizado	 últimamente	 con	 la	 llegada	 de	 familias	 enteras,	 que	 iban
imponiendo	sanas	costumbres.	Además,	quedaba	en	Santo	Domingo	don	Alonso	con
su	 india	 Isabel,	 y	 el	 valeroso	 hidalgo	 resultaba	 un	 protector	 temible	 para	 la	 gente
mala.

Cuando	 meses	 después	 desembarcaron	 en	 Cádiz	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa	 y
Fernando	Cuevas,	diéronse	cuenta	de	la	enorme	disparidad	entre	el	ambiente	que	les
había	rodeado	hasta	entonces	y	el	de	la	metrópoli	en	que	se	iban	adentrado.	Todos	se
acordaban	de	la	reina	Isabel,	lamentando	su	fallecimiento.	De	Colón	no	se	acordaba
nadie.

Sólo	al	llegar	a	Sevilla	y	pasar	luego	a	Córdoba,	encontraron	algunos	que	hacían
memoria	del	difunto	Almirante.	Todo	lo	del	descubrimiento	de	Veragua,	«la	tierra	de
los	espejos	de	oro»	y	las	minas	inagotables	de	Salomón,	había	hecho	reír	una	vez	más
a	 la	 gente.	Eran	 tres	 los	 fracasos	 sucesivos,	 después	de	 aquellas	 absurdas	 ilusiones
que	había,	hecho	nacer	a	la	vuelta	de	su	primer	viaje.	Iban	de	un	lado	a	otro,	por	todo
el	 país,	 con	 aspecto	 de	 náufragos,	 los	 que	 habían	 vuelto	 de	 allá,	 enfermos	 y
descorazonados.

Hombres	de	estudio	y	otros	expertos	en	la	vida	marítima	se	ocupaban	de	Colón,
pero	era	para	comentar	 incrédulamente	 su	quimera	asiática	y	 su	geografía	delirante
que	le	habían	acompañado	hasta	el	último	momento,	como	si	le	fuese	imposible	vivir
sin	ellas.

El	 rey	 Fernando,	 ya	 viudo,	 lo	 había	 recibido	 en	 sus	 últimos	 días	 con	 la
conmiseración	respetuosa	que	inspira	un	hombre	de	genio	perturbado,	quimerático	y
en	plena	decadencia.	El	monarca	sonreía	finamente	para	ocultar	su	asombro	cuando
Colón	 le	pedía	buques	por	quinta	vez	para	 ir	en	busca	del	Gran	Kan	y	del	Ganges.
¿No	había	perdido	 aún	bastantes?…	Esta	 exigencia	 costosa	 llegaba	 en	 el	momento
que	 más	 preocupado	 se	 sentía	 por	 la	 próxima	 llegada,	 a	 España	 de	 su	 yerno	 el
flamenco	don	Felipe,	enemigo	suyo,	y	de	su	hija	doña	Juana,	loca	de	amor,	que	sólo
hacía	lo	que	le	mandaba	su	esposo.	Además,	debía	pensar	en	sus	guerras	diplomáticas
y	militares,	para	las	que	no	tenía	nunca	suficiente	dinero.

En	medio	de	la	indiferencia	pública,	era	el	rey	el	único	que	trataba	con	atención	al
viejo	Almirante,	en	memoria	de	su	esposa,	y	porque	 todo	hombre	que	se	considera
desgraciado	en	sus	asuntos	trata	instintivamente	con	benevolencia	a	otro	más	infeliz	y
más	viejo.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Prometíale	don	Fernando	ocuparse	más	adelante	de	su	quinta	expedición,	cuando
tuviese	dinero,	y	para	regalo	de	su	persona	le	proporcionaba	todas	las	comodidades
que	podía	darle.

Estaba	 prohibido	 en	 aquel	 tiempo,	 con	 severísimas	 penas,	 que	 ningún	 hombre
viajase	en	mula,	pues	el	suave	paso	de	esta	montura	era	motivo	de	que	 los	varones
olvidasen	el	cabalgar	en	caballos.	Las	mulas	sólo	podían	emplearlas	las	mujeres	y	los
clérigos,	y	el	rey	dio	un	decreto	autorizando	a	don	Cristóbal	Colón	para	que	fuese	el
único	hombre	que	ciñendo	espada	pudiese	viajar	montado	en	dicho	animal.

No	 era	 rico	 el	 Almirante,	 porque	 las	 minas	 de	 la	 isla	 Española,	 que	 él	 había
reputado	 en	 los	 primeros	 momentos	 como	 del	 rey	 Salomón,	 no	 daban	 aún
considerables	 productos,	 y	 resultaba	 por	 tanto	 poco	 cuantiosa	 la	 parte	 que	 le
correspondía	 a	 él.	 Unos	 años	 con	 otros,	 el	 valor	 del	 oro	 enviado	 a	 España	 sólo
representaba	 unos	 cuarenta	 mil	 duros	 de	 la	 moneda	 actual.	 Pero	 no	 obstante	 la
relativa	 mediocridad	 de	 su	 fortuna,	 vivía	 como	 un	 prócer	 de	 los	 de	 entonces,
demostrando	 su	 alta	 posición	 con	 el	 número	 de	 domésticos	 que	 le	 acompasaban	 a
todas	partes.

La	muerte	le	sorprendía	en	Valladolid,	con	un	séquito	de	siete	criados,	cuando	iba
en	busca	del	 rey	don	Fernando,	 cada	vez	más	 triste	por	 las	 inquietudes	domésticas
que	 le	 daban	 su	 yerno	 y	 su	 hija,	 así	 como	 por	 la	 animadversión	 de	 la	 nobleza
castellana,	que	le	iba	a	hacer	abandonar	la	corona	de	Castilla,	volviéndose	a	su	reino
de	Aragón.

AL	 hablar	 Cuevas	 con	 el	 doctor	 Acosta,	 le	 contó	 éste	 algunos	 detalles	 de	 la
muerte	de	Maestre	Cristóbal,	su	antiguo	protegido.

En	 su	 último	 testamento	 se	 acordaba	 al	 fin	 de	 Beatriz	 Enríquez,	 mostrando
arrepentimiento	por	su	ingratitud	con	ella,	pero	se	limitaba	a	encargar	a	sus	hijos	que
no	la	olvidasen,	sin	darle	ninguna	otra	cosa	de	provecho.

Recordó	Cuevas	muchas	veces,	en	el	resto	de	su	vida,	lo	que	dijo	Acosta	sobre	la
ingratitud	característica	de	todos	los	Colones.	Sólo	les	merecían	atención	los	que	eran
de	su	tribu	y	de	su	sangre.

Años	 después	 había	 de	 encontrar	 en	 Santo	 Domingo	 a	 Diego	Méndez,	 el	 que
realizó	 el	 estupendo	 viaje	 en	 una	 débil	 canoa	 de	 Jamaica	 a	 Santo	 Domingo	 para
salvar	al	Almirante.	Fue	también	uno	de	los	siete	que	acompañaban	a	don	Cristóbal	al
morir	 en	 Valladolid,	 y	 lo	 recomendó	 igualmente	 a	 sus	 hijos.	 Cuando	 el	 mayor	 de
éstos,	don	Diego	Colón,	gobernó	como	virrey	en	Santo	Domingo,	no	pudo	conseguir
Méndez	de	él	ningún	empleo	mediano.

Con	Juan	de	la	Cosa,	que	acompañó	varias	veces	a	Cuevas	en	sus	visitas	al	doctor
Acosta,	 hablaba	 éste	 de	 la	 geografía	 delirante	 de	 Colón	 y	 sus	 enormes	 errores
científicos.

Había	muerto	en	la	creencia	de	haber	descubierto	Asia	por	el	Occidente.	En	sus
últimos	días	había	escrito	al	Papa,	 jactándose	de	haber	explorado	 trescientas	 leguas
de	costas	asiáticas	y	muchas	islas,	entre	las	cuales	estaba	Cipango.
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—Creía	 el	mundo	—continuó	Acosta—	mucho	más	 pequeño	 que	 es,	 y	 que	 los
mares	sólo	ocupan	una	séptima	parte	de	su	superficie.	Para	él	era	 ignorante	 todo	el
que	pusiera	en	duda	que	esas	tierras	de	las	que	vienen	vuesas	mercedes	pertenecen	a
Asia…	Los	 que	 sabemos,	 por	 Ptolomeo	 y	 otros,	 el	 verdadero	 volumen	 de	 nuestro
mundo	y	que	los	mares	ocupan	la	mayor	parte	de	su	esfera,	nos	opusimos	siempre	a
sus	 delirios.	 Pero	 han	 surgido	 inesperadamente	 esas	 tierras	 nuevas,	 que	 todavía	 no
sabemos	lo	que	son,	tierras	que	él	ignoraba…,	y	nosotros	también.

Se	 interrumpió	 un	 momento	 Acosta,	 y	 después	 de	 mover	 la	 cabeza	 con	 cierto
desaliento,	continuó:

—¡Quién	 sabe	 si	 algún	 día	 el	 vulgo	 hará	 de	 este	 visionario	 de	 pocas	 letras	 un
hombre	 de	 saber	 inmenso,	 aislado	 en	 medio	 de	 la	 ignorancia	 de	 su	 época,	 y	 a
nosotros,	los	pocos	qué	teníamos	un	conocimiento	más	aproximado	a	la	realidad,	nos
presentarán	como	unos	asnos!…

Siguió	hablando	a	Juan	de	la	Cosa	de	la	opinión	de	las	gentes	doctas	de	Europa
sobre	los	últimos	descubrimientos	del	Almirante	fallecido.

Sólo	el	primer	viaje	había	interesado.	Los	otros	eran	seguidos	de	relatos	tan	llenos
de	inexactitudes	fantásticas,	que	el	mundo	docto	los	consideraba	cada	vez	con	menos
atención.	No	describía	los	países	vistos	por	él	como	debe	hacerlo	un	explorador.	Los
iba	amoldando	a	los	libros	que	llevaba	leídos	y	a	su	geografía	quimérica	de	Asia.

Así	podía	explicarse	su	muerte	en	medio	de	la	general	indiferencia	y	el	olvido	que
empezaba	a	gravitar	sobre	su	memoria.

Acosta	 no	 creía	 en	 las	 riquezas	 de	Veragua,	 como	 tampoco	 que	 Cuba	 fuese	 la
punta	extrema	de	Asia	y	el	gran	río	visto	por	Colón	bajase	del	Paraíso.	Se	extrañaba
de	 que	 un	 cosmógrafo	 práctico	 como	 Juan	 de	 la	 Cosa	 arriesgase	 su	 fortuna	 en
redescubrir	las	minas	del	rey	Salomón,	encontradas	por	el	Almirante	en	Veragua:	las
mismas	 que,	 según	 testimonio	 hecho	 de	 Colón,	 «dieron	 al	 rey	 David	 tres	 mil
quintales	de	oro	de	las	Indias,	dejándolos	éste	en	herencia	a	Salomón	para	ayuda	de
las	obras	del	Templo».

El	célebre	piloto	iba	a	perder	su	fortuna	en	tal	negocio.
—Yo	—continuó	el	doctor—	no	pienso	arriesgar	un	maravedí	en	él,	a	pesar	de	mi

interés	 por	 Fernandillo	 y	 su	 mujer.	 Me	 limitaré	 a	 hablar	 al	 rey	 para	 conseguir	 la
licencia	necesaria.	Allá	vuesas	mercedes,	que	por	ser	de	oficio	marineros	o	soldados
gustan	de	tales	aventuras.

Cambiando	 el	 curso	 de	 su	 conversación	 habló	 de	 Américo	 Vespucio,	 a	 quien
llamaban	en	Sevilla	Mérigo	Vespuche,	y	que	vagaba	por	dicha	ciudad	después	de	sus
viajes,	habiendo	escrito	un	relato	de	ellos.

Era	 para	 el	 doctor	 un	 imaginativo,	 semejante	 a	 Colón,	 como	 una	 copia	 puede
parecerse	al	original.

—Se	atribuye	en	sus	conversaciones	las	hazañas	de	los	demás	—siguió	diciendo
—.	Habla	como	si	hubiese	ido	de	capitán	en	viajes	donde	sólo	figuró	como	aprendiz
de	piloto.	Vuesa	merced,	señor	Juan	de	la	Cosa,	que	fue	maestro	suyo	y	le	llevó	por

www.lectulandia.com	-	Página	85



primera	vez	al	mar,	debe	saber	algo	de	esto.
Como	si	tuviese	el	don	de	profecía,	volvió	el	doctor	a	mover	la	cabeza,	lo	mismo

que	al	hablar	de	la	suerte	futura	de	Colón,	y	dijo	con	acento	triste:
—¡Quién	pueda	saber	la	suerte	que	tendrán	esas	relaciones	de	Vespuche	cuando

las	dé	a	la	estampa!…
Pero	estaba	lejos	de	imaginarse	que	los	relatos	del	discípulo	de	Juan	de	la	Cosa,

tan	 disparatados	 geográficamente	 como	 las	 epístolas	 de	Colón,	 aunque	 faltos	 de	 la
poesía	ingenua	y	natural	de	éste,	al	ser	impresos	por	una	pequeña	sociedad	académica
en	Saint-Dié,	cerca	de	los	Vosgos,	como	prefacio	de	una	nueva	edición	de	Ptolomeo,
servirían	para	que	a	las	nuevas	tierras,	que	el	Almirante	don	Cristóbal	creyó	siempre
Asia,	les	diesen	el	nombre	de	Vespucio,	aceptando	el	mundo	con	facilidad	el	título	de
América.

Tan	 olvidado	 estaba	 ya	 el	 hombre	 que	 había	 muerto	 en	 Valladolid,	 buscando
inútilmente	al	Gran	Kan.
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IV

En	el	que	se	habla	de	los	héroes	de	las	Cuatro	Calles	y	de
cómo	la	animosa	Lucero	acometió	espada	en	mano	al

intrépido	Ojeda,	haciéndole	derramar	sangre	y	lágrimas.

En	 Santo	 Domingo,	 el	 lugar	 más	 frecuentado	 por	 el	 vecindario	 era	 uno	 que
recibía	 el	 nombre	 de	 las	 Cuatro	 Calles,	 por	 servir	 de	 cruce	 a	 las	 dos	 arterias	más
importantes	de	la	ciudad.	El	gobernador	Ovando	se	había	preocupado	mucho	de	las
obras	de	ensanche	y	embellecimiento,	y	al	sucederle	en	1506	el	segundo	Almirante
don	Diego	Colón,	que	había	heredado	de	su	padre	don	Cristóbal	el	virreinato	de	las
indias,	empezó	Santo	Domingo	a	adquirir	mayor	importancia.

Sus	habitantes	afirmaban	orgullosos	que	no	había	ningún	pueblo	en	España	mejor
construido,	 a	 excepción	 de	 la	 muy	 noble	 ciudad	 de	 Barcelona,	 y	 que	 su	 catedral,
todavía	 sin	 acabar,	 iba	 a	 ser	 tan	 magnífica	 como	 las	 de	 Europa.	 Abundaban	 los
veneros	de	hermosa	piedra	en	las	cercanías.	Las	construcciones	del	primer	momento
habían	sido	de	adobes	o	de	madera,	con	techos	de	ramaje.	Luego,	la	gran	abundancia
de	materiales	y	el	haber	aprendido	los	indios	a	dar	ayuda	a	los	albañiles	venidos	de
Europa	aumentó	rápidamente	las	casas	de	piedra.

El	 río,	 navegable	 y	muy	 hondo,	 tenía	 a	 un	 lado	 la	 ciudad	 y	 al	 otro	 campos	 de
labranza	y	jardines,	con	muchos	naranjos,	cañafístulas	y	grupos	de	frutales,	traídos	de
Europa.	Las	calles,	bien	ordenadas	y	anchas,	daban	por	uno	de	sus	extremos	al	río	y
por	el	otro	a	hermosas	praderas.

Anclaban	las	naves	junto	a	las	casas	construidas	a	orilla	del	río.	Los	buques	más
grandes,	 llamados	 de	 dos	 gavias,	 podían	 fondear	 tan	 cerca,	 que	 muchas	 veces	 no
necesitaban	de	barcas	para	su	descarga,	y	por	una	plancha	de	madera	 iban	echando
fardos	 y	 toneles.	 Una	 fortaleza	 defendía	 el	 puerto.	 Dentro	 de	 la	 ciudad	 algunos
colonos	enriquecidos	construían	vastos	edificios,	diciendo	vanidosamente	que	el	rey
de	 España,	 cuando	 viajaba	 por	 sus	 Estados,	 se	 contentaría	 con	 encontrar	 un
alojamiento	semejante.

Las	vacas	traídas	por	los	españoles	se	habían	reproducido	tan	prolíficamente,	que
algunas	 naves	 empezaban	 a	 cargar	 cueros	 para	 llevarlos	 a	 España.	 También	 las
primeras	 yeguas	 procedentes	 de	 Andalucía	 multiplicaron	 prodigiosamente	 la	 tropa
caballar.	Una	parte	del	ganado	vacuno	y	de	cerda	se	había	hecho	salvaje,	perdiéndose
en	 los	 bosques.	 Muchos	 perros	 y	 gatos	 llegados	 de	 España	 en	 estado	 doméstico
corrían	ya	los	montes	como	animales	bravos.

El	 vecindario	 de	 Santo	Domingo	 iba	 resultando	 demasiado	 grande	 para	 la	 vida
tranquila	 de	 la	 colonia,	 no	 por	 su	 número,	 sino	 por	 la	 calidad	 especial	 de	 sus
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individuos.	 Ovando	 había	 traído	 con	 él	 una	 cantidad	 considerable	 de	 hombres	 de
guerra,	 hidalgos	 sin	 otra	 fortuna	 que	 su	 espada,	 ansiosos	 de	 aventuras	 y	 riquezas.
Cada	flota	aportaba	nuevos	soldados,	y	toda	esta	corriente	de	energía	iba	quedándose
estancada	en	 la	capital,	no	sabiendo	el	gobernador	cómo	dar	expansión	a	una	gente
tan	levantisca.

Ya	 habían	 terminado	 las	 guerras	 en	 el	 interior	 de	 la	 isla.	 Todos	 los	 caciques
estaban	sometidos.	Los	hidalgos	de	Santo	Domingo	faltos	de	bienes	deseaban	que	se
emprendiesen	nuevas	expediciones,	de	descubrimiento,	pero	escaseaba	el	dinero	para
organizarlas.	Además,	el	virrey	don	Diego	Colón	ponía	obstáculos	a	la	iniciativa	de
los	conquistadores,	exigiendo	que	todo	lo	que	descubrieran	fuese	para	él,	por	ser	hijo
y	heredero	de	Colón.	Los	que	acudían	a	España	necesitaban	años	enteros	y	poderosos
apoyos	para	obtener	 licencia	de	unos	reyes	preocupados	especialmente	por	el	curso
de	su	política	en	Europa.

Abundaban	 en	 la	 isla	 Española	 segundones	 de	 familias	 nobles,	 así	 como
caballeros	de	 las	Órdenes	militares	de	Calatrava	y	Alcántara,	viviendo	confundidos
con	otros	hidalgos	pobres	que	se	consideraban	no	menos	nobles,	aunque	se	veían	más
necesitados	que	ellos.

La	única	diferencia	verdadera	 entre	 esta	gente	orgullosa,	 poco	 sufrida,	 pronta	 a
sacar	 la	 espada	 y	 que	 se	 creía	 tan	 noble	 como	 el	 rey,	 no	 reconociendo	 a	 éste	 otra
superioridad	que	la	de	tener	más	dinero	que	ellos,	consistía	en	la	separación	natural
que	se	establece	siempre	entre	ricos	y	pobres.

Los	 que	 habían	 hecho	 fortuna	 en	 la	 isla	 procuraban	 vivir	 en	 sus	 tierras	 o	 se
mantenían	 en	 altivo	 aislamiento,	 dentro	 de	 su	 casa	 de	 piedra,	 en	 Santo	 Domingo,
tratándose	únicamente	con	sus	iguales	y	con	el	virrey.	Los	pobres	se	juntaban	en	las
Cuatro	Calles	para	hablar	de	sus	lances	de	guerra	en	Europa	o	de	sus	viajes	con	don
Cristóbal	Colón,	 al	que	 llamaban	el	Almirante	viejo	para	distinguirlo	de	 su	hijo,	 el
Almirante	mozo.	También	recordaban	sus	viajes	guerreros	o	puramente	comerciales
con	Ojeda	y	con	Bastidas.

Muchos	de	estos	futuros	conquistadores	iban	a	cuerpo	gentil,	con	una	mano	en	la
empuñadura	 de	 la	 espada	 y	 sin	 capa,	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 prenda	 era	 inevitable	 en
aquellos	 tiempos,	 lo	 mismo	 en	 invierno	 que	 en	 verano,	 para	 ocultar	 roeduras	 y
remiendos	 en	 el	 jubón	 y	 las	 calzas.	 Todos	 estos	 respetables	 hidalgos	 «se	 habían
comido	las	capas»,	como	ellos	decían	para	expresar	que	las	empeñaron	o	vendieron,
necesitados	de	obtener	algún	dinero	para	mantenerse.	Otros	más	francos,	al	recordar
sus	perdidas	capas,	confesaban	que	«se	las	habían	bebido».

El	osado	capitán	don	Alonso	de	Ojeda	se	mostraba,	todos	los	días	en	las	Cuatro
Calles,	hablando	a	esta	gente	crédula,	vanidosa	y	 temible	con	una	 familiaridad	que
los	enorgullecía.	Era	casi	tan	pobre	como	ellos,	y	sin	embargo,	siempre	encontraba	el
medio	 de	 favorecerles	 con	 pequeños	 préstamos.	 Se	 sabía	 además	 con	 qué
prodigalidad	derramaba	el	oro	en	sus	momentos	prósperos.

Era	 el	 héroe	 de	 las	 nuevas	 tierras.	 Todos	 recitaban	 de	memoria	 sus	 aventuras,
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agrandadas	por	el	entusiasmo.	Su	astucia	para	aprisionar	a	Caonabo	era	contada	como
una	hazaña	de	romance.

Comentaban	sus	habilidades	de	esgrimidor,	la	agilidad	y	la	fuerza	de	su	pequeño
cuerpo,	en	el	que	parecía	imposible	que	cupiese	un	vigor	tan	incansable.	Aquel	jinete,
antiguo	 estudiante	 en	 Salamanca,	 que	 le	 había	 acompañado	 en	 su	 visita	 a	 la	 reina
Anacaona,	al	ponderar	sus	cualidades	se	valía	de	un	lenguaje	homérico,	y	aplicándole
un	apodo,	como	 lo	 llevan	 todos	 los	personajes	de	 la	 Iliada	 y	 la	Odisea,	 le	 llamaba
siempre	don	Alonso	«el	de	los	pies	ligeros».

Esta	popularidad	sincera	y	desinteresada	aún	se	hizo	más	intensa	cuando	circuló
por	Santo	Domingo	 la	noticia	de	que	 el	 señor	 Juan	de	 la	Cosa	y	Fernando	Cuevas
estaban	 en	 España	 gestionando	 para	 Ojeda	 una	 licencia	 real	 que	 le	 permitida
emprender	la	conquista	de	Veragua,	«la	tierra	de	los	espejos	de	oro».

Sabían	que	era	asunto	largo	de	conseguir,	mas	para	estos	hombres	acostumbrados
a	moverse	en	un	mundo	desconocido	y	misterioso,	el	tiempo	y	la	distancia	no	tenían
el	mismo	valor	que	para	las	gentes	del	viejo	mundo.	Esperarían,	y	mientras	llegaba	el
momento	de	que	don	Alonso	levantase	bandera,	todos	le	rodeaban,	saludándole	como
futuro	capitán,	procurando	cada	uno	conseguir	por	su	parte	que	le	hiciese	su	teniente.

Entre	estos	soldados	audaces,	destinados	en	su	mayor	parte	a	una	muerte	obscura,
y	 de	 cuya	 masa	 surgieron	 igualmente	 conquistadores	 afortunados	 de	 vastísimos
Imperios,	 unos	 pocos	merecían	 la	 especial	 predilección	de	Ojeda,	 el	 cual,	 teniendo
solamente	treinta	años,	era	mirado	como	maestro	por	otros	que	le	superaban	en	edad.

Trataba	amigablemente	a	Diego	Velázquez,	buen	soldado,	aunque	corpulento	en
demasía,	y	a	otro	campanudo	en	el	hablar	y	de	aparatosos	ademanes	llamado	Pánfilo
de	Narváez.	Los	dos	admiraban	a	Ojeda	desinteresadamente,	pues	el	virrey	Colón	el
mozo	proyectaba	enviarlos	a	la	conquista	de	Cuba,	todavía	inexplorada.

Un	 joven	 de	 tez	 blanca,	 ojos	 alegres	 y	 barba	 rubia,	 extremeño,	 nacido	 en
Medellín,	placía	especialmente	a	don	Alonso	por	su	facilidad	para	improvisar	versos,
su	propensión	a	hablar	de	amoríos,	y	una	prontitud	de	ingenio	que	le	permitía,	salir	de
las	situaciones	más	difíciles.	Había	estudiado	en	Salamanca,	teniendo	que	marcharse
de	 España	 por	 haberle	 sorprendido	 las	 gentes	 de	Medellín	 cuando	 iba	 a	 visitar	 de
noche	a	una	mujer	casada,	cayéndose	de	 la	 tapia	por	cuyo	filo	 iba	avanzando.	Este
estudiante	poeta	era	tan	hábil	en	tañer	la	vihuela	como	en	el	manejo	de	la	espada.	Le
llamaban	Fernando	Cortés,	y	sus	amigos	desfiguraban	su	nombre	de	pila	diciéndole
unas	veces	Hernando	y	otras	Hernán.

Había	venido	a	la	Española	en	la	misma	flota	que	trajo	al	comendador	Ovando,	y
como	éste	también	era	de	Extremadura,	le	había	protegido,	dándole	algunas	tierras	y
varios	 indios.	 Ahora,	 con	 la	 llegada	 del	 virrey	 Colón,	 la	 suerte	 de	 Hernán	 Cortés
había	 cambiado,	 y	 no	 veía	 otro	 protector	 que	 aquel	 don	Alonso,	maestro	 de	 todos
ellos.

—Señor	 capitán	 —decía—,	 cuente	 con	 este	 soldado	 para	 su	 entrada	 en	 la
Veragua.	No	allá,	sino	al	infierno	iré	gustoso	con	su	señoría.
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Otro	extremeño,	algo	más	viejo,	 taciturno	y	de	menos	palabras,	era	mirado	con
igual	simpatía	por	Ojeda.	Llamábase	Francisco	Pizarro	y	había	venido	a	la	Española
en	una	expedición	posterior	a	la	de	Ovando.

Tenía	cinco	o	seis	años	más	que	don	Alonso,	y	esto	le	hacía	figurar	entre	los	más
viejos	 de	 aquella	 juventud	 aventurera,	 ávida	 de	 gloria.	 Ello	 no	 impedía	 que	 la
admiración	 le	 hiciese	 respetar	 a	 don	Alonso	 como	 si	 fuese	 su	 padre	 o	 un	 hermano
mayor.	Dicho	 sentimiento	 le	 impulsó	 a	 revelar	 toda	 su	historia,	 desde	 sus	primeras
conversaciones	con	el	Caballero	de	la	Virgen.

Se	creía	tan	noble	como	el	que	más,	pero	su	nacimiento	era	ilegitimo,	lo	cual,	en
aquellos	tiempos	de	bastardos	encumbrados	a	las	más	altas	situaciones	no	constituía
un	 defecto	 irremediable.	 Su	 padre,	 que	 se	 había	 negado	 siempre	 a	 legitimarlo,	 era
hombre	 de	 guerra,	 el	 capitán	 Gonzalo	 Pizarro,	 al	 que	 sus	 convecinos	 de	 Trujillo
apodaban	«el	Romano»,	a	causa,	de	haber	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	peleando
en	 Italia	 a	 las	 órdenes	 del	 Gran	 Capitán,	 luego	 de	 militar	 igualmente	 bajo	 las
batideras	 de	 César	 Borgia,	 hijo	 del	 último	 Papa.	 Su	 madre,	 una	 mujer	 humilde,
llamada	Catalina,	había	sido	criada	de	un	convento	de	monjas	de	Trujillo,	y	el	capitán
la	hizo	suya	en	una	de	sus	rápidas	visitas	a	la	tierra	natal.

Huérfano	 de	 madre	 y	 abandonado	 de	 su	 padre,	 había	 guardado	 cerdos	 en	 los
campos	 de	 Extremadura.	 No	 sabía	 leer	 ni	 escribir	 a	 causa	 de	 este	 abandono,	 pero
mostraba	 un	 gran	 talento	 natural	 para	 las	 cosas	 de	 la	 guerra	 y	 el	 mando	 de	 los
hombres.	Había	 hecho	 a	 pie	 un	 viaje	 a	 Italia	 para	 ser	 soldado	 cerca	 de	 su	 padre	 y
guardaba	 prudente	 silencio	 sobre	 su	 vida	 allá.	 Tal	 vez	 «el	 Romano»,	 al	 que	 otros
apodaban	también	«el	Largo»	por	su	alta	estatura,	había	rechazado	a	este	hijo	que	se
presentaba	inoportunamente.

—Y	aquí	estoy,	don	Alonso	—terminaba	diciendo	con	grave	sencillez—;	y	si	su
señoría	necesita	gente	leal,	sin	voces	ni	bravatas,	que	no	conozca	el	miedo	ni	eche	el
pie	atrás	nunca,	yo	soy	su	hombre.

Fuera	de	este	mundo	de	aventureros,	altivos	de	carácter,	bravos	y	quisquillosos,
malhayados	 con	 su	 pobreza,	 atraídos	 por	 el	 peligro	 y	 la	muerte,	 que	 ya	 se	 habían
comido	 y	 bebido	 sus	 capas,	 Ojeda	 tenía	 un	 admirador,	 con	 el	 que	 hablaba
frecuentemente.

Era	 el	 licenciado	Martín	 Fernández	 de	 Enciso,	 que	 ocupaba	 una	 de	 las	 nuevas
casas	de	piedra,	pasando	por	ser	el	abogado	más	hábil	y	opulento	de	Santo	Domingo.
En	pocos	años	había	ganado	dos	mil	castellanos	de	oro,	o	sea	unos	doce	mil	duros,
cantidad	 considerable	para	 aquel	 tiempo	de	dinero	 escaso.	Tal	 era	 la	 afición	de	 los
españoles	 a	 pleitear	 entre	 ellos,	 en	 una	 colonia	 naciente,	 donde	 todavía	 faltaban
muchas	cosas	elementales	para	la	vida.

Este	abogado	joven	y	de	carácter	intrépido	mostrábase	tan	aficionado	a	la	espada
como	la	mayoría	de	sus	clientes.	Un	descontento	de	su	posición	actual,	enfermedad
secreta	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 amargaba	 su	 bienestar.	 Influenciado	 por	 el
ambiente	de	la	ciudad,	soñaba	con	ser	conquistador	de	tierras	misteriosas,	abundantes
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en	oro.	Por	eso	gustaba	de	un	frecuente	trato	con	Ojeda,	escuchando	admirativamente
sus	osadas	aventuras.

Don	 Alonso,	 por	 su	 parte,	 cuidábase	 de	 ir	 excitando	 los	 heroicos	 anhelos	 del
legista.	 Pronto	 a	 utilizar,	 como	 todos	 los	 capitanes	 de	 guerra,	 cuantos	 recursos
encontrase	a	su	alcance,	pensaba	en	los	dos	mil	castellanos	de	oro	del	abogado,	para
emplearlos	en	su	futura	empresa.

Aparte	 de	 su	 tertulia	 bulliciosa	 en	 las	 Cuatro	 Calles	 y	 de	 sus	 pláticas	 con	 el
licenciado	 Enciso,	 procuraba	 el	 heroico	 hidalgo	 visitar	 con	 alguna	 frecuencia	 a	 la
esposa	de	Fernando	Cuevas	en	su	huerta	de	las	afueras	de	la	ciudad.

Las	 costumbres	 habían	 empezado	 a	 transformarse	 en	 Santo	 Domingo	 con	 la
llegada	de	un	gran	número	de	damas	procedentes	de	España.	La	esposa	del	virrey	don
Diego	 Colón	 era	 doña	 María	 Enríquez,	 sobrina	 del	 duque	 de	 Alba	 y	 parienta
igualmente	del	rey	don	Fernando	el	Católico.	El	antiguo	«hombre	de	la	capa	raída»
había	 conseguido	 que	 su	 hijo	 se	 casase	 con	 una	 doncella	 de	 la	 más	 alta	 nobleza
española,	perteneciente	a	la	familia	real,	sin	cesar	por	esto	de	quejarse,	hasta	la	hora
de	su	muerte,	de	ingratitud	y	abandono.

La	 virreina	 empezó	 a	 establecer	 en	 Santo	 Domingo	 una	 pequeña	 corte.	 Había
traído	 con	 ella	 varias	 doncellas,	 nobles	 y	 pobres,	 para	 casarlas	 con	 los	 colonos	 de
mejor	 fortuna.	 Santo	 Domingo,	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces	 una	 especie	 de
campamento,	 adoptó	 las	 costumbres	 de	 Sevilla	 y	 otras	 ciudades	 españolas.	 Los
hombres	se	cuidaban	ahora	más	de	sus	trajes,	y	hacían	memoria	de	los	saludos	y	otros
gestos	de	urbanidad	usados	años	antes	en	la	lejana	patria,	cuando	aún	no	los	habían
rustificado	la	guerra	y	las	navegaciones	en	este	mundo	hostil	al	blanco.

De	día,	los	hidalgos	más	acomodados,	llevando	la	capa	al	brazo	y	una	mano	en	la
empuñadura	de	la	espada,	quitábanse	con	la	diestra	la	gorra	adornada	de	plumas	para
saludar	 en	 las	 orillas	 del	 río	 a	 las	 damitas	 venidas	 con	 la	 virreina.	 De	 noche,	 las
vihuelas	 sonaban	 en	 las	 calles,	 y	 estas	 serenatas	 amorosas	 poblaban	 de	 susurros	 y
risas	las	rejas	de	las	casas,	terminadas	por	una	cruz	de	hierro.

Don	Alonso	 sólo	 permanecía	 en	 su	 pobre	 vivienda	 a	 las	 horas	 de	 dormir	 y	 de
comer,	como	si	evitase	la	presencia	de	la	fiel	india	Isabel	y	de	los	pequeños	mestizos
que	le	había	dado.

Siempre	 que	 le	 era	 posible,	 se	 dirigía	 a	 la	 casa	 de	 Lucero	 para	 hacer	 acto	 de
presencia	en	ella,	deseoso	de	que	la	esposa	de	su	fiel	amigo	se	diese	cuesta	de	que	no
vivía	olvidada	y	podía	contar	con	su	protección.

En	 realidad,	 Lucero	 se	 bastaba	 a	 sí	 misma,	 acostumbrada	 desde	 dieciséis	 años
antes	a	los	peligros	e	incertidumbres	de	una	vida	de	aventuras	en	las	tierras	nuevas.

Sin	más	compañía	que	la	de	su	hijo,	que	ya	empezaba	a	ser	un	mancebillo	audaz	y
valeroso	como	su	padre,	vivía	fuera	de	la	ciudad	tan	segura	como	si	estuviese	alojada
en	las	Cuatro	Calles.

Al	irse	Fernando,	le	había	dejado	su	broquel,	su	espada	de	guerra,	su	lanza	y	una
ballesta,	con	la	que	se	amaestraba	como	tirador	el	inquieto	Alonsico.	Además,	Lucero
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guardaba	un	puñal	de	los	tiempos	en	que	había	vivido	en	las	minas,	entre	frecuentes
alarmas	causadas	por	la	aproximación	de	indios	sublevados.	Por	eso	sonreía	cuando
don	 Alonso,	 al	 visitarla	 por	 las	 tardes,	 intentaba	 hacerla	 confesar	 que	 su	 relativa
soledad	le	inspiraba	miedo	algunas	veces.

No	había	conocido	un	solo	momento	de	pavor.	Dirigía	 las	 labores	de	su	huerta,
ejecutadas	por	 cuatro	 indios	«encomendados»	a	Cuevas.	Los	mandaba	con	voces	y
ademanes	varoniles.	Algunas	veces,	para	mayor	comodidad	en	sus	trabajos	e	imponer
más	 respeto	 a	 los	 indígenas,	 vestíase	 de	 hombre,	 con	 las	 mismas	 ropas	 que	 había
usado	cuando	acompañaba	a	su	marido	por	el	interior	de	la	isla.	Era	una	hembra	de
los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 colonización,	 una	 habitante	 de	 la	 ciudad	 de	 Isabela,	 de
fúnebre	memoria,	donde	morían	los	españoles	a	centenares.

Se	ruborizó	instintivamente	el	primer	día	que	don	Alonso	la	sorprendió	vestida	de
este	 modo,	 marchando	 por	 su	 huerta.	 Luego	 le	 recibió	 muchas,	 veces	 en	 traje	 de
hombre,	sin	emoción	alguna,	recordando	que	otros	muchos	la	habían	visto	así.	Como
la	 vida	 de	 la	 colonia	 empezaba	 a	 modificarse	 con	 la	 llegada	 de	 las	 damitas	 de	 la
virreina,	ella	tenía	cierto	orgullo	en	recordar	que	era	de	los	tiempos	duros	y	heroicos
y	había	vivido	sitiada	por	hambre	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás.

El	 intrépido	 Ojeda	 apenas	 alcanzaba	 con	 su	 cabeza	 a	 los	 hombros	 de	 esta
amazona	joven.	Su	cuerpo	esbelto,	no	muy	vigoroso	en	apariencia,	poseía	una	fuerza
nerviosa,	puesta	a	prueba	muchas	veces.

En	los	últimos	años,	Lucero	y	don	Alonso	sólo	se	habían	visto	de	tarde	en	tarde,
en	presencia	de	Cuevas	y	otros	amigos.	El	asedio	que	les	había	hecho	sufrir	Caonabo,
cuando	ella	daba	aún	su	pecho	a	Alonsico,	era	el	periodo	en	que	se	vieron	con	más
frecuencia.

Ojeda	mostraba	cada	vez	mayor	afición	a	sus	conversaciones	vespertinas	con	 la
esposa	de	su	amigo.	Finalmente	acabó	por	visitarla	todos	los	días,	haciendo	de	esto
una	obligación	que	parecía	dar	a	su	existencia	nuevo	interés.

Hablaban	 en	 la	 huerta,	 sentados	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 de	 los	 dos	 emisarios	 que
habían	 ido	 a	España	 para	 gestionar	 la	magna	 empresa	 de	 la	 conquista	 de	Veragua,
haciendo	 comentarios,	 incesantemente	 renovados,	 sobre	 varias	 cartas	 que	 habían
llegado	 de	 allá,	 en	 dos	 carabelas	 diferentes,	 hablando	 Juan	 de	 la	Cosa	 y	 Fernando
Cuevas	de	sus	grandes	esperanzas.

Otras	 veces	 se	 ocupaban	 de	 los	 progresos	 de	 la	 colonia,	 de	 las	 nuevas
plantaciones	de	caña	de	azúcar	traída	de	Andalucía	o	Canarias,	y	de	los	molinos	para
triturarla	que	iban	estableciendo	los	vecinos	ricos.	Conversaban	igualmente	sobre	el
desarrollo	prodigioso	de	los	ganados	y	el	desenvolvimiento	de	las	plantas	traídas	de
Europa,	 unas	 agrandadas	 considerablemente	 en	 poco	 tiempo,	 otras	 macilentas	 o
muertas	por	no	poder	adaptarse	al	nuevo	medio.

Invariablemente,	tales	conversaciones	acababan	por	orientarse	hacia	el	oro	y	los
lugares	 misteriosos	 en	 que	 se	 amontonaba,	 lejos	 de	 aquella	 isla.	 ¿Qué	 podían
importarles	animales	y	plantas	como	base	de	riqueza	en	un	mundo	donde,	según	las
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ideas	que	el	Almirante	viejo	había	sostenido	hasta	el	momento	de	su	muerte,	existían
las	minas	del	rey	Salomón	y	el	estrecho	del	Quersoneso	Áureo,	camino	abierto	para
llegar	en	pocas	jornadas	a	las	verdaderas	tierras	del	Gran	Kan?…

Mientras	 su	 madre	 y	 su	 padrino	 hablaban	 de	 esto	 bajo	 la	 sombra	 azulada	 y
movediza	 de	 un	 árbol,	 en	 la	 tarde	 calurosa,	 cargada	 de	 perfumes	 vegetales	 y
zumbidos	 de	 insectos,	 Alonsico,	 aburrido	 del	 grave	 diálogo	 y	 ansioso	 de	 acción,
corría	 por	 la	 huerta	 disparando	 pedradas	 a	 los	 pájaros	 o	 conversaba	 con	 los
trabajadores	 indios,	 cuyo	 lenguaje	 estaba	 más	 en	 armonía	 con	 su	 inteligencia
naciente.

Don	Alonso	parecía	 influenciado,	 cada	vez	más,	por	 las	 conversaciones	 a	 solas
con	 esta	mujer	 de	 hermosura	 enérgica	 y	miembros	 femeniles	 por	 sus	 contornos,	 y
varoniles	por	 su	 fortaleza.	Unas	veces	 le	 recibía	 con	 sayas,	 como	 las	 señoras	de	 la
ciudad,	 otras	 con	 calza	 y	 coleto	 de	 ante,	 a	 lo	 soldado,	 teniendo	 aún	 las	 manos
húmedas	por	las	faenas	domésticas.

Empezó	Ojeda	a	 lamentarse	de	 la	soledad	en	que	estaba,	dando	al	olvido	por	el
momento	sus	empresas	y	sus	ambiciones.	Reconocía	de	pronto	el	gran	fracaso	de	su
existencia.	Había	 ido	de	un	 lado	a	otro,	empujado	por	su	energía	exuberante,	como
uno	de	 aquellos	huracanes	que	 caían	de	vez	 en	 cuando	 sobre	 la	 isla	 trastornándolo
todo.	Era	el	famoso	Alonso	de	Ojeda	conocido	en	el	nuevo	mundo	y	en	el	viejo	por
todos	los	que	admiraban	las	hazañas	intrépidas;	pero	no	había	sabido	crearse	una	casa
y	 un	 amor,	 ni	 encontrar	 una	 mujer	 que	 le	 sirviese	 de	 apoyo	 y	 consuelo,	 como
Fernando	Cuevas.

Lucero,	 al	 oír	 esto,	 habló	 inmediatamente	 de	 la	 india	 Isabel,	 y	 Ojeda	 pareció
indignarse,	acogiendo	tal	recuerdo	casi	como	una	burla.

El	duro	hombre	de	guerra	era	sincero	al	formular	su	quejumbrosa	protesta.	Su	voz
tenía	 un	 lejano	 temblor	 de	 emoción,	 y	 sus	 ojos	 de	 pájaro	 de	 combate	 brillaban
amortiguados	por	un	empacamiento	lacrimoso…

Verse	tan	celebrado	por	sus	hazañas,	haber	empezado	su	renombre	en	la	guerra	de
Granada	 cuando	 aún	 era	 adolescente,	 llevar	 hechos	 tantos	 viajes	 atrevidos	 a	 las
nuevas	tierras,	ser	el	primero	que	empezó	a	navegar	por	su	cuenta	en	busca	del	Gran
Kan,	 rivalizando	con	el	Almirante	viejo,	y	por	 todo	 resultado	encontrarse	pobre	en
una	ciudad	naciente,	ocupando	un	bohío	como	un	cacique	sin	importancia,	teniendo
por	único	amor	el	de	una	 india	 recién	cristianizada,	que	de	pronto,	con	 inesperadas
reversiones,	volvía	a	mostrar	 los	gustos	bárbaros	de	sus	salvajes	ascendientes.	¡Qué
miseria!…

Como	si	necesitase	comunicar	a	Lucero	 todas	 las	angustias	 secretas	de	 su	alma
para	inspirarle	mayor	interés,	siguió	hablando	de	su	vida	con	esta	Isabel	que	le	seguía
a	 todas	 partes,	 mostrando	 una	 lealtad	 más	 de	 animal	 domesticado	 que	 de	 hembra
enamorada.

Muchas	veces	sentía	la	necesidad	de	engañarse	a	sí	mismo,	embelleciendo	su	vida
íntima.	Después	de	sus	placeres	voluptuosos,	puramente	bestiales,	Isabel	gustaba	de
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permanecer	tendida	en	el	suelo,	sin	el	estorbo	de	las	ropas	europeas,	con	la	cabeza	en
las	 rodillas	de	Ojeda,	contemplándolo	de	abajo	arriba	con	 la	veneración	del	devoto
que	 adora	 a	 un	 ídolo	 omnipotente.	 Y	 él	 dejaba	 caer	 su	 mirada	 sobre	 este	 rostro,
entornando	sus	párpados	para	que	su	visión	fuese	más	interior	que	exterior.

«Isabel…	 Isabel…»,	 decía	 con	 voz	muy	 queda;	 y	 este	 nombre	 que	 él	 le	 había
impuesto	en	el	bautismo,	como	si	fuese	una	palabra	mágica,	iba	cambiando	el	rostro
de	la	india.

La	veía	rubia,	con	los	ojos	azules.	Una	sonrisa	tranquila	y	majestuosa	dilataba	su
boca,	 que	 parecía	 respirar	 bondad.	 Era	 la	 reina	 doña	 Isabel,	 su	 primer	 amor	 de
adolescente,	 un	 amor	 respetuoso,	 caballeresco,	 que	 había,	 sido	 el	 ideal	 común	 de
muchos	de	los	paladines	sitiadores	de	Granada,	ansiosos	de	distinguirse	ante	la	regia
señora	de	sus	ilusiones.

«Isabel…	Isabel…»,	volvía	a	repetir,	y	la	cabeza	rubia	cambiaba	de	color.	Ahora
la	 cabellera	 de	 oro	 ceniciento	 tomaba	 una	 tonalidad	más	 obscura.	 Los	 ojos	 azules
pasaban	a	ser	negros.	El	rostro	majestuoso	de	la	gran	señora,	algo	maduro,	tornábase
extremadamente	juvenil,	con	la	ácida	frescura	de	los	frutos	primaverales	y	las	flores
en	capullo.

Veía	ahora	a	Isabel	Herboso	lo	mismo	que	cuando	la	tuvo	en	sus	brazos	al	fugarse
juntos	 a	 Sevilla,	 antes	 de	 que	 un	 padre	 áspero	 la	 llevase	 a	 la	 muerte	 sin	 saberlo
encerrándola	en	un	convento.

Inclinábase	para	besarla	con	una	 ternura	melancólica.	Era	su	segundo	amor	que
resucitaba	para	acompañarle	en	este	mundo	nuevo.	Mas	al	poner	su	rostro	junto	al	de
la	 aparición	 borrábanse	 las	 facciones	 adoradas,	 triunfando	 la	 realidad,	 no	 podía
ocultar	entonces	su	desaliento,	acabando	por	repeler	a	la	india	Isabel,	que	le	sonreía
con	una	supeditación	animal,	mostrando	sus	dientes	agudos;	y	ésta	lloraba	finalmente
al	verse	maltratada	sin	motivo.

Su	 vida	 era	 trágica.	 Parecía	 existir	 en	 torno	 a	 él	 algo	 misterioso	 que	 iba
entenebreciéndola	en	sus	avances.	La	suerte	le	había	dotado	de	mejores	condiciones
que	a	la	mayoría	de	los	hombres.	Otros,	con	menos	motivo,	llegaban	a	ser	reyes.	Y	él,
en	 sus	momentos	 de	 pesimismo,	 se	 imaginaba	 destinado	 a	morir	 pobre,	 tal	 vez	 de
hambre,	 como	 le	 había	 predicho	 cierta	 gitana,	 allá	 en	 Andalucía,	 cuando	 aún	 era
mancebo.

La	 creencia	 en	 la	 fatalidad	 de	 su	 destino	 le	 hacía	 acordarse	 de	 Anacaona,	 la
hermosa	 reina	Flor	de	Oro.	Había	pasado	por	 su	vida	 rápidamente;	 sus	amores	con
ella	 habían	 durado	 breves	 días;	 sólo	 representaban	 un	 agradable	 y	 vago	 recuerdo;
pero	 el	Destino	 le	había	deparado	el	 tormento	moral	 de	ver	 a	 este	 cuerpo	 adorable
marchando	hacia	la	horca,	sin	que	él	pudiese	hacer	nada	para	salvarle.

Lucero,	 siempre	 que	 don	 Alonso	 exponía	 las	 tristezas	 de	 su	 situación,	 tomaba
aires	 de	madre	 de	 familia,	 de	matrona	 que	 vive	 al	margen	 de	 los	 apasionamientos
juveniles,	y	ha	renunciado	al	amor	para	dedicarse	en	absoluto	a	su	hogar.

—No	 piense	 más	 en	 eso,	 don	 Alonso	—decía—.	 Que	 Dios	 le	 ayude	 en	 lo	 de
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Veragua	 y	 recoja	 el	 oro	 a	montones.	 Luego	 verá	 cómo	 las	 señoronas	más	 altas	 de
España	lo	buscan	para	casarse.	Mire,	si	no,	cómo	el	Almirante	mozo,	por	ser	hijo	del
otro	con	el	que	vinimos	a	esta	isla,	es	marido	de	doña	María,	pariente	del	rey.

Pero	esta	serenidad	de	hembra	fuerte	que	mostraba	Lucero,	atrevida	en	el	habla	y
prudente	y	fiel	en	sus	afectos	maritales,	no	impedía	la	existencia	dentro	de	ella	de	una
inquietud	creciente.

Empezó	a	desear	que	don	Alonso	repitiese	con	menos	frecuencia	sus	visitas.	Veía
en	 sus	 ojos	 una	 expresión	 inquietante.	No	 ignoraba	 la	 violencia	 con	 que	 sentía	 los
deseos	este	hombre	intrépido	y	acometedor.

Su	 astucia	 femenil	 fue	 adivinando	 en	 torno	 a	 ella	 los	 cercos,	 cada	 vez	 más
estrechos,	de	una	voluntad	que	pretendía	envolverla.

En	cada	una	de	sus	visitas.	Ojeda	hablaba	menos,	quedando	en	largo	silencio,	que
a	ella	le	parecía	amenazante,	mientras	el	héroe	bajaba	los	ojos,	como	sí	riñesen	en	su
interior	interminable	batalla	los	escrúpulos	y	los	apetitos.

Se	presentaba	a	horas	inesperadas,	cual	si	buscase	sorprenderla	a	solas.	Sentíase
tranquila	 cuando	 su	hijo	 estaba	en	 la	 casa,	pero	Alonsico	mostrábase	 entusiasmado
por	las	lecciones	de	un	viejo	colono,	amigo	de	su	padre,	que	le	llevaba	todos	los	días
a	 un	 bosque	 algo	 lejano	 para	 darle	 lecciones	 en	 el	 manejo	 de	 la	 ballesta,	 tirando
contra	loros	y	monos.

La	 animosa	 Lucero	 creyó	 ver	 en	 esto	 una	maquinación	 oculta	 de	 don	Alonso;
pero	como	su	hijo	se	negaba	a	obedecerla,	siguiendo	siempre	a	su	viejo	maestro,	se
resignó	a	hacer	frente	al	peligro	ella	sola.

Procuraba	no	recibir	a	su	visitante	en	plena,	huerta,	 lejos	de	 la	casa,	como	si	 la
sombra	de	los	árboles,	el	río,	el	lejano	mar,	el	canto	de	los	pájaros	y	el	murmullo	de
las	 hojas	 fuesen	 favorables	 a	 los	 malos	 pensamientos	 de	 Ojeda.	 Le	 hacía	 sentarse
siempre	a	la	entrada	de	su	modesta	vivienda,	en	un	lugar	desde	el	cual	eran	visibles
un	 crucifijo	 colgado	 en	 la	 pared,	 así	 como	 la	 espada,	 el	 escudo	 y	 otras	 armas	 del
ausente.	 Toda	 esto	 devolvería	 la	 razón	 al	 caballero,	 extraviado	 por	 sus	 malas
pasiones.

Lo	que	temía	la	esposa	de	Cuevas,	dudando	al	mismo	tiempo	de	que	pudiera	ser,
ocurrió	una	tarde	con	rapidez	brutal,	lo	mismo	que	el	choque,	cuerpo	a	cuerpo,	en	una
riña	que	surge	inesperadamente.

Don	Alonso	habló	con	desesperación.	Se	daba	cuenta	ahora	de	que	había	amado
siempre	a	Lucero,	desde	que	la	vio	llegan	a	su	carraca	en	el	puerto	de	Cádiz,	desde
que	se	privó	muchas	veces	de	comer,	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás,	para	que	ella	no
sufriese	hambre.	Ahora	era	cuando	se	convencía	de	dicho	amor.	La	había	mirado	en
aquel	 tiempo	 ya	 lejano	 con	 equivocada	 indiferencia,	 como	 si	 fuese	 un	 muchacho
aventurero.	Además,	su	próxima	maternidad	le	infundía	respeto.

La	única	mujer	digna	de	un	caudillo	como	él	era	Lucero,	con	ánimo	fuerte	para
seguirle	en	sus	más	arriesgadas	aventuras,	con	un	cuerpo	de	amazona	que	podía	dar	al
amor	la	áspera	voluptuosidad	del	choque	entre	dos	grandes	fuerzas	encontradas.
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Y	de	pronto	se	arrojó	sobre	ella	con	una	pasión	agresiva,	los	ojos	extraviados	por
el	deseo,	los	brazos	y	manos	temblorosos	de	pasión.

Lucero,	con	su	agilidad	varonil,	saltó	hacia	el	interior	de	la	casa,	librándose	de	la
acometida.	Le	brillaban	 los	ojos	de	cólera,	se	enronqueció	su	voz,	 lo	mismo	que	 le
había	ocurrido	cierta	vez,	al	 lado	de	Cuevas,	defendiéndose	ambos	de	una	 turba	de
indígenas	armados.

—¡Una	 villanía!…	 ¡Una	 acción	 de	 indio	 salvaje!	 —dijo	 con	 palabras
entrecortadas	por	la	emoción—.	¿Y	es	vuesa	merced,	don	Alonso,	quien	hace	eso?…

Había	 tirado	 con	 mano	 rápida	 de	 la	 espada	 de	 su	 esposo,	 colgada	 del	 muro,
sacándola	 de	 su	 vaina	 con	 tal	 violencia,	 que	 todas	 las	 armas	 inmediatas	 se
bambolearon	y	vinieron	al	suelo.

Sin	 importarle	 herir	 a	 Ojeda,	 deseándolo	 tal	 vez	 en	 la	 ceguedad	 de	 su	 cólera,
extendió	el	brazo,	apoyando	la	punta	de	su	arma	en	el	pecho	de	aquel	hombre	que	la
acosaba.

Quedaron	los	dos	 inmóviles	un	 instante.	Ella	parecía	mucho	más	alta,	erguida	a
impulsos	 de	 su	 cólera,	 empezando	 a	 mirar	 con	 cierta	 superioridad	 a	 este	 macho
enfurecido,	que	era	de	menos	estatura	y	al	que	pretendía	dominar	con	su	espada.

La	asombrosa	agilidad	del	héroe	«de	los	pies	ligeros»	cambió	la	situación.
La	mujer	dejó	de	verle	frente	a	ella,	y	casi	en	el	mismo	momento,	la	presión	de

una	mano	semejante	a	una	esposa	de	acero	sobre	la	muñeca	de	su	diestra	la	obligó	a
soltar	su	arma.

Inmediatamente	 se	 sintió	 estrechada	 por	 unos	 brazos	 varoniles,	 duros,
envolventes,	inquietos,	como	si	fuesen	de	metal	vivo.

Resistiose	 desesperada	 a	 esta	 presión	 doblegante.	 Reconoció	 su	 próximo
vencimiento,	y	la	convicción	de	que	iba	a	caer	contra	su	voluntad	aumentó	aún	más
su	cólera.

Recibió	en	su	boca	un	beso	de	Ojeda,	y	ella	contestó	a	la	caricia	mordiéndole	el
rostro	 hasta	 hacerle	 sangre.	 Esta	 herida	 aumentó	 la	 agresividad	 del	 asaltante,
zarandeándola	como	si	fuese	un	enemigo,	hasta	doblegarla	bajo	el	peso	de	su	cuerpo.

Iba	 a	 caer	 al	 suelo,	 y	 comprendiendo	 la	 inutilidad	 de	 su	 defensa	 contra,	 un
enemigo	ágil	y	vigoroso	que	acabaría	por	dominarla,	apeló	a	la	voz.

Era	 inútil	 gritar	 pidiendo	 socorro;	 nadie	 la	 oiría.	 Sus	 indios	 estaban	muy	 lejos,
trabajando	en	la	huerta,	y	sus	dos	criadas	indígenas	lavaban	ropa	en	un	arroyo	de	las
inmediaciones.	Pero	habló	por	instinto,	presintiendo	que	la	palabra	podía	ser	su	única
arma	en	aquel	momento.

Entre	los	estertores	angustiados	de	su	defensa	llamó	al	respetable	Juan	de	la	Cosa,
pidió	protección	a	su	Fernando,	como	si	pudiesen	presentarse	a	su	voz.

Estos	 dos	 nombres,	 repetidos	 varias	 veces,	 tuvieron	 la	 virtud	 de	 aflojar	 las
ligaduras	 musculosas	 que	 inmovilizaban	 a	 la	 joven	 madre,	 y	 al	 fin	 se	 incorporó,
repeliendo	 aquel	 cuerpo	 hostil	 que	 empezaba	 a	 gravitar	 sobre	 ella	 con	 menos
pesadumbre.
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Después	de	erguirse,	continuó	hablando:
—¿Y	vuesa	señoría	se	cree	caballero?…	¡Venir	a	robarle	su	mujer,	por	la	fuerza,	a

un	amigo	que	siempre	estuvo	pronto	a	dar	su	vida	por	la	amistad,	y	que	ha	ido	allá
lejos	para	trabajar	por	su	grandeza!…	¿No	se	afrenta	al	pensar	qué	dirá	de	tan	mala
acción	la	Virgen	que	le	protege?…

Quedaron	 los	dos	 inmóviles,	 frente	 a	 frente,	 separados	por	breves	pasos.	Ojeda
tenía	ahora	los	brazos	caídos	y	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	mirando	al	suelo,
mientras	 corría	 por	 su	 rostro	 un	 hilillo	 de	 sangre.	 Los	 nombres	 de	 sus	 amigos
ausentes	y	 la	 evocación	de	 aquella	Virgen	de	 la	que	 se	 titulaba	 caballero	 le	habían
devuelto	una	tranquilidad	avergonzada	y	tímida.	Parecía	un	beodo	recién	despertado
de	su	delirio	alcohólico	por	un	medicamento	enérgico.

Tal	era	su	aspecto,	que	Lucero,	olvidando	su	cólera,	 le	miró	finalmente	con	una
conmiseración	simpática.

—Váyase,	don	Alonso	—dijo—.	Por	suerte	estamos	solos	y	creeré	siempre	que	lo
que	acaba	de	pasar	no	ha	ocurrido	nunca.	Por	mí	ya	está	olvidado.

El	Caballero	de	 la	Virgen	fue	retrocediendo	poco	a	poco	hacia	 la	puerta.	Luego
volvió	con	una	rapidez	impulsiva,	cual	si	fuese	a	repetir	su	agresión.

Lucero	no	se	movió.	Sentíase	tranquilizada,	como	si	adivinase	sus	pensamientos.
Vio	cómo	don	Alonso	se	inclinaba	ante	ella,	acabando	por	poner	una	rodilla	en	el

suelo,	al	mismo	tiempo	que	buscaba	una	de	sus	manos.
La	besó	tres	veces,	mojándola	al	mismo	tiempo	con	la	sangre	que	brotaba	de	su

rostro	y	con	lágrimas.
No	dijo	nada,	pero	Lucero	adivinó	el	significado	de	estos	besos,	que	resonaban	en

sus	oídos	cual	si	fuesen	palabras:
—¡Gracias!,	¡gracias!…
El	 intrépido	hidalgo,	vehemente	y	 tornadizo	en	sus	pasiones,	agradecía	ahora	 la

resistencia	 desesperada	 de	 ella,	 sus	 llamamientos,	 que	 le	 habían	 impedido	 cometer
una	acción	infame	contra	su	mejor	hermano	de	armas.
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V

El	desafío	de	los	dos	gobernadores,	y	cómo	Ojeda	partió
finalmente	a	la	conquista	de	las	tierras	de	oro	en	Asia,	no
sin	prometer	antes	a	gritos	que	cortaría	la	cabeza	a	sus

rivales.

Casi	 anclaron	 a	 un	 mismo	 tiempo	 en	 el	 puerto	 de	 Santo	 Domingo	 las	 dos
pequeñas	flotas	—llamadas	«armadillas»	por	los	españoles—	que	iban	a	la	conquista
de	las	famosas	tierras	del	oro	cerca	del	Ganges.

El	 primero	 en	 llegar	 fue	 Juan	 de	 la	 Cosa	 con	 dos	 carabelas	 nada	 más.	 Había
tenido	 que	 hacer	 verdaderos	milagros	 de	 economía	 para	 adquirir	 en	 Portugal	 estos
dos	buques,	por	ser	él	hasta	el	presente	único	capitalista	importante	de	tal	empresa.

—Mi	bolsa	—decía	el	honrado	marino—	no	está	repleta,	y	Ojeda;	mi	asociado,
tiene	la	suya	completamente	vacía.

En	el	primer	momento,	don	Alonso	no	pudo	ocultar	su	decepción	escuchando	a
Juan	de	la	Cosa	y	Fernando	Cuevas,	recién	desembarcados.	Luego	se	dijo	que	otras
veces	había	acometido	empresas	de	igual	riesgo	con	medios	más	escasos,	y	acabó	por
aceptar	entusiasmado	lo	que	él	llamaba	«mi	armada».

En	los	dos	buques	venían,	doscientos	aventureros,	entusiasmados	por	los	relatos
de	 la	 prodigiosa	 Veragua,	 cuyas	 riquezas	 empezaban	 a	 ser	 propaladas
exageradamente	en	las	ciudades	españolas.	Eran	gente	novel	en	la	vida	colonial,	no
habituados	aún	a	sus	alimentos	y	sus	enfermedades,	pero	bravos	todos	ellos,	habiendo
peleado	los	más	en	las	guerras	del	viejo	mundo,	lo	que	les	valió	el	ser	acogidos	con
simpatía	por	su	futuro	jefe.	Estos	bisoños	servirían	de	acompañamiento	al	grupo	de
guerreros	veteranos	de	la	colonia	entre	los	cuales	figuraban	Pizarro	y	Cortés.

Su	entusiasmo	volvió	a	decaer	cuando	sus	dos	 representantes	en	España	 fueron
contando	el	resultado	de	sus	gestiones	y	lo	mucho	que	habían	tenido	que	luchar	con
Diego	de	Nicuesa,	rico	por	su	familia,	con	amigos	adinerados,	y	protegido	por	un	tío
del	rey	que	le	había	educado	en	su	casa.

Don	Fernando	el	Católico,	acosado	por	las	recomendaciones	de	sus	cortesanos	a
favor	de	uno	y	otro	solicitante,	se	resolvía	al	 final	por	favorecer	a	 los	dos	a	 la	vez,
repartiendo	 entre	Ojeda	 y	Nicuesa,	 la	 llamada	 Tierra	 Firme,	 que	 habían	 explorado
casi	a	un	mismo	tiempo	Bastidas,	Colón	y	Juan	de	la	Cosa.

Daba	 a	 los	 dos	 caudillos	 toda	 clase	 de	 dignidades,	 poderes	 y	 honores,	 pero	 ni
buques	ni	dinero.	Todo	el	apoyo	real	consistía	en	despachos	y	títulos.	Dividía	Tierra
Firme,	 a	 lo	 largo	 del	 llamado	 Darién	—años	 después	 istmo	 de	 Panamá—,	 en	 dos
provincias,	con	una	línea	de	demarcación	que	atravesaba	el	golfo	de	Urabá.	A	la	parte
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del	Este,	que	se	extendía	basta	el	cabo	de	la	Vela,	dábale	el	rey	el	nombre	de	Nueva
Andalucía	 —costas	 actuales	 de	 Colombia—,	 confiándola	 a	 Alonso	 de	 Ojeda.	 Su
adversario	Nicuesa	recibía	la	gobernación	de	Castilla	del	Oro	—modernas	repúblicas
de	 Panamá,	 Costa	 Rica	 y	 una	 parte	 de	 Honduras—,	 o	 sea	 lo	 que	 Colón	 había
comprendido	bajo	el	titulo	general	de	Veragua.	Cada	uno	de	los	gobernadores	debía
levantar	 dos	 fortalezas	 en	 un	 distrito,	 y	 por	 espacio	 de	 diez	 años	 disfrutaría	 los
productos	de	las	minas	que	descubriese.

Mostró	Ojeda	mayor	 desaliento	 al	 ver	 que	Nicuesa	 se	 había	 llevado	 la	 famosa
Veragua;	 pero	 La	 Cosa,	 primer	 explorador	 de	Urabá	 y	 otras	 costas	 de	 la	 flamante
Nueva	Andalucía	supo	reanimarlo	infundiéndole	la	certeza	de	que	también	en	dicha
gobernación	abundaba	el	oro.	No	le	fue	esto	difícil,	pues	el	heroico	aventurero	estaba
pronto	siempre	a	la	ilusión	y	la	esperanza,	contando	además	con	meterse	en	las	tierras
de	su	vecino,	si	es	que	las	suyas	no	resultaban	bastante	productivas.

Fue	más	 durable	 y	 honda	 su	mala	 impresión	 cuando	 la	 flota	 de	 Nicuesa	 entró
pocos	 días	 después	 en	 el	 puerto.	 Traía	 cuatro	 naves	 grandes	 y	 dos	 bergantines,
provistos	en	abundancia	de	víveres	y	con	todos	los	útiles	necesarios	para	un	viaje	de
descubrimiento.

Nicuesa	 había	 podido	 alistar	 en	 España	mucha	más	 gente	 que	 los	 enviados	 de
Ojeda,	 y	 para	 colmo	 de	 su	 fortuna,	mientras	 las	 dos	 carabelas	 de	 La	 Cosa	 venían
directamente	a	Santo	Domingo,	deteníase	él	en	una	de	las	islas	Caribes,	aprisionando
cien	 indígenas,	que	esperaba	vender	en	el	mercado	de	Santo	Domingo	a	muy	buen
precio,	por	ser	los	indios	caribes	más	duros	para	el	trabajo	que	los	flojos	e	indolentes
da	Haití.

Hizo	 esfuerzos	 el	Caballero	 de	 la	Virgen	 para	 ocultar	 su	 ira	 al	 ver	 el	 diferente
aspecto	 que	 ofrecían	 ambas	 armadillas:	 la	 de	 Nicuesa,	 compuesta	 de	 seis	 buques,
meciéndose	 con	 cierta	majestad	 ante	 las	 curiosas	miradas	 de	 los	 vecinos	 de	 Santo
Domingo,	mientras	 que	 sus	 dos	 carabelas	 aún	 parecían	más	 inferiores	 comparadas
con	las	naves	vecinas.

Pronto	se	dio	cuenta	de	que	la	gente	aventurera	de	las	Cuatro	Calles	se	apartaba
de	 él	 para	 ir	 en	 busca	 de	 Nicuesa.	 Los	 más	 vocingleros	 y	 propensos	 a	 la
insubordinación	 se	 apresuraron	 a	 ofrecerse	 al	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro,	 que
podía	pagar	con	largueza	a	sus	hombres.

Sin	embargo,	los	más	valerosos	soldados	de	la	colonia	permanecían	fieles	a	don
Alonso.	 El	 grave	 Francisco	 Pizarro	 saludaba	 siempre	 al	 gobernador	 de	 Nueva
Andalucía,	con	palabras	de	ruda	lealtad.

—No	olvide	vuestra	señoría	que	soy	su	hombre	y	le	seguiré	hasta	el	infierno	si	es
preciso.

El	 alegre	 y	 galanteador	 Hernando	 Cortés	 no	 creía	 necesario	 hacer	 nuevas
declaraciones.	Continuaba	siendo	amigo	del	valeroso	Caballero	de	 la	Virgen	y	 sólo
quería	ir	con	él.

Llegaron	 a	 ser	 unos	 cien	 los	 aventureros	 residentes	 en	 Santo	 Domingo	 que
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preferían	seguir	a	Ojeda	pobre,	que	buscar	la	protección	de	Nicuesa	el	rico.	Hasta	se
permitió	don	Alonso	no	aceptar	en	su	expedición	a	hombres	útiles	pero	que	le	eran
antipáticos.	 En	 vano	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 había	 recibido	 en	 España	 el	 título	 de
Alguacil	mayor	de	la	Nueva	Andalucía	o	iba	a	ser	vicegobernador	de	dicha	provincia,
instó	a	su	amigo	para	que	admitiese	a	cierto	hidalgo	que	conocía	desde	años	antes,
por	haber	figurado	en	la	expedición	organizada	por	Bastidas.

Llamábase	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa	 y	 era	 de	 Jerez	 de	 los	 Caballeros	 en
Extremadura.	Sus	amigos	le	apodaban	«el	Esgrimidor»,	por	su	habilidad	en	el	manejo
de	 la	espada	y	 tal	vez	por	haberse	mantenido	en	ciertos	momentos	de	su	existencia
azarosa	dando	lecciones	de	esgrima.

Al	 naufragar	 la	 expedición	 de	 Bastidas	 en	 las	 costas	 de	 la	 isla	 Española,
dividiéndose	 los	 tripulantes	 en	 tres	 partidas	 para	 correr	 las	 setenta	 leguas	 que	 les
separaban	de	la	ciudad	de	Santo	Domingo,	había	ido	Balboa	en	el	grupo	mandado	por
Juan	de	la	Cosa,	apreciando	éste	sus	habilidades;	para	improvisar	recursos	y	su	raro
don	de	animar	a	las	gentes	con	un	optimismo	heroico.

Luego	 se	 había	 quedado	 en	Santo	Domingo,	 dedicándose	 a	 la	 agricultura,	 pues
este	 esgrimidor,	 tan	 propenso	 a	 las	 aventuras	 belicosas,	 sentía	 al	mismo	 tiempo	 la
atracción	 de	 la	 tierra	 virgen	 y	 las	 delicias	 triunfantes	 del	 que	 realiza	 los	 primeros
cultivos.

Sus	 empresas	 de	 labriego	 resultaban	 aún	 más	 desgraciadas	 que	 sus	 primeras
aventuras	 como	 marinero	 y	 soldado.	 Los	 ciclones,	 muy	 frecuentes	 en	 los	 últimos
años,	y	el	mal	éxito	de	ciertas	cosechas	intentadas	con	semillas	de	Europa,	rebeldes	al
nuevo	ambiente;	arruinaban	a	Balboa,	que	había	tomado	unos	pequeños	campos	en	el
naciente	pueblo	de	Salvatierra,	cerca	de	Santo	Domingo.

Los	usureros	 le	 perseguían	por	deudas,	 y	desalentado	de	 su	 lucha	 con	 la	 tierra,
quería	 volver	 otra	 vez	 a	 las	 aventuras	 del	 descubrimiento.	 Como	 prefería	 a	 los
capitanes	por	sus	hazañas	y	no	por	su	riqueza,	tenía	empeño	en	ir	con	don	Alonso	de
Ojeda	a	la	Nueva	Andalucía.

El	gobernador	hizo	un	gesto	negativo	apenas	oyó	el	nombre	de	Balboa.	Lo	había
visto	algunas	veces	en	las	Cuatro	Calles	cuando	venía	a	la	ciudad,	buscando	el	trato
con	sus	antiguos	compañeros	de	armas.	Se	mostraba	cortés	y	pronto	a	la	admiración
con	el	antiguo	raptor	de	Caonabo,	pero	Ojeda	correspondía	mal	a	 tales	muestras	de
afecto.	 Adivinaba	 en	 «el	 Esgrimidor»	 un	 carácter	 igual	 al	 suyo.	 Allá	 donde	 fuese
acabaría	por	ser	el	primero,	o	moriría	si	no	llegaba	a	conseguirlo.

—Su	apadrinado	no	me	place	—dijo	con	un	tono	de	resolución	que	hizo	desistir	a
Juan	de	la	Cosa—.	No	quiero	en	mi	compañía	hombres	de	su	laya.

Y	ya	no	hablaron	más	de	Balboa.
El	dinero	era	lo	que	preocupaba	más	a	Ojeda	en	aquellos	momentos.	Necesitaba

fingir	que	lo	tenía	en	abundancia,	para	que	no	riesen	de	él	sus	enemigos,	y	al	mismo
tiempo	 debía	 buscarlo	 secretamente.	 Sin	 un	 nuevo	 aporte	 de	 capital	 resultaba
imposible	la	salida	de	la	expedición.
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Marchó	ahora	decididamente	en	busca	del	bachiller	Martín	Fernández	de	Enciso,
y	le	propuso	que	fuese	asociado	suyo	en	esta	expedición	invirtiendo	en	ella	sus	dos
mil	castellanos	de	oro.	Él	 le	entregaría	una	parte	de	 lo	que	produjesen	 las	minas,	y
usando	los	poderes	que	le	había	conferido	el	rey,	estaba	dispuesto	igualmente	a	darle
el	título	de	Alcalde	mayor	de	la	Nueva	Andalucía.

El	abogado,	que	siempre	había	tenido	que	luchar	con	jueces,	sintiose	envanecido
por	 la	posibilidad	de	ser	el	primer	 juez	de	un	vastísimo	territorio,	viendo	blancos	y
cobrizos	 sometidos	 a	 sus	 fallos.	 Todavía	 le	 halagaban	 más	 las	 aventuras	 de	 la
exploración	 por	 países	 vírgenes,	 el	 estudio	 directo	 de	marea	 y	 tierras	 nunca	 vistas
hasta	 entonces	 por	 los	 europeos.	 Tan	 aficionado	 al	 estudio	 como	 a	 las	 aventuras
belicosas,	 pocos	 años	después,	 al	 volver	 a	España,	 fue	 el	 primero	que	 escribió	una
Geografía	de	la	América	conocida	entonces,	e	igualmente	el	primer	Arte	de	navegar
entre	los	dos	mundos,	a	través	del	Océano.

Aceptó	 el	 bachiller	 Enciso	 su	 asociación	 con	 Ojeda	 y	 Juan	 de	 la	 Cosa,
entregándoles	todo	el	dinero	que	había	ganado	defendiendo	pleitos;	pero	aun	después
de	 recibir	 este	 auxilio,	 sintiose	 don	 Alonso	 molestado	 por	 la	 preponderancia	 de
Nicuesa;	y	como	ambos	eran	de	carácter	altanero,	y	al	mismo	tiempo	muy	activos	e
inquietos,	 sostenían	 frecuentes	discusiones	sobre	 la	 interpretación	de	 los	privilegios
dados	por	el	rey	comprendiéndolos	en	el	mismo	decreto.

Fernando	Cuevas	esperaba	todos	los	días	una	reyerta	de	estos	dos	capitanes	que
habían	sido	amigos	en	su	primera	juventud.

—Hombres	 de	 su	 condición	—decía	 Cuevas—,	 y	 que	 además	 son	 rivales,	 no
pueden	vivir	mucho	tiempo	en	una	ciudad	tan	reducida	como	Santa	Domingo	sin	que
acaben	por	pelearse.

El	 rey	 les	 había	 concedido	 la	 isla	 de	 Jamaica	 como	 posesión	 común	 en	 la	 que
podrían	 abastecerse,	 pero	 ambos	 gobernadores	 empezaron	 a	 disputar,	 queriendo	 la
mejor	parte	de	dicha	isla.	Además,	la	demarcación	de	sus	dos	gobernaciones	era	vaga
y	cada	uno	quería	incluir	la	provincia	de	Darién	en	sus	dominios.

Nicuesa,	 que	 había,	 sido	 cortesano,	 tenía	 el	 don	 de	 la	 palabra.	 Sagaz	 y
ceremonioso,	 pudiendo	 dominar	 en	 todo	 momento	 la	 violencia	 de	 su	 carácter,
procedía	 de	 tal	 modo	 en	 las	 discusiones,	 que	 dejaba	 perplejo	 a	 Ojeda	 ante	 sus
argumentos	y	conseguía	 finalmente	que	 las	gentes	 riesen	de	éste,	Viéndose	vencido
de	antemano	don	Alonso	en	dicho	terreno,	pensó	que	él	sabía	manejar	el	acero	mejor
que	la	lengua,	acabando	por	adoptar,	como	solución	lógica,	un	desafío	a	espada	con
Nicuesa.

Buscó	a	Fernando	Cuevas	y	a	Francisco	Pizarro	para	que	fuesen	en	su	nombre	a
retar	al	gobernador	de	Castilla	del	Oro.

—Es	mejor	que	nos	matemos	—dijo	a	 sus	enviados—	y	el	que	quede	con	vida
que	se	lo	lleve	todo.	Antes	de	que	fuesen	a	ver	a	Nicuesa	les	recomendó	mucho	que
de	 ningún	modo	 se	 enterase	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 por	 ser	 hombre	 demasiado
razonable,	aficionado	a	las	soluciones	pacíficas	y	enemigo	de	duelos.
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Don	Diego	de	Nicuesa	sintió	cierto	asombro	ante	la	inesperada	proposición	de	su
rival.	 Era	 tan	 valiente	 como	 Ojeda,	 pero	 tenía	 una	 noción	 más	 aproximada	 de	 la
oportunidad	en	palabras	y	actos,	y	reconoció	la	locura	que	significaba	el	tal	desafío.

Burlándose	 en	 sus	 adentros	 de	 la	 impetuosidad	 de	 su	 adversario,	 propuso
públicamente	 a	 los	 enviados	 de	Ojeda	 que,	 como	 preliminar	 del	 duelo	 y	 para	 que
ambos	luchasen	por	algo	positivo,	debía	cada	uno	depositar	cinco	mil	castellanos	de
oro,	que	servirían	de	premio	al	que	venciese.

Como	la	mayoría	de	los	aventureros	en	Santo	Domingo	era	favorable	a	Nicuesa,
encontró	 muy	 oportuna	 tal	 proposición,	 apoyándola	 en	 los	 corrillos	 de	 las	 Cuatro
Calles,	y	tal	como	esperaba	Nicuesa,	resultó	un	golpe	anonadador	para	su	orgulloso
antagonista.

Cinco	mil	castellanos	de	oro	representaban	más	de	treinta	mil	duros,	una	fortuna
considerable	para	aquellos	tiempos,	y	Ojeda,	que	ya	no	tenía	dinero	y	era	demasiado
vanidoso	para	confesarlo,	no	supo	qué	contestar.

Al	fin	optó	por	una	resolución	propia	de	su	carácter.
—Yo	 lo	 buscaré	 personalmente	 —dijo	 a	 Pizarro	 y	 a	 Cuevas—	 y	 le	 daré	 de

pescozones	como	a	un	villano,	hasta	que	saque	su	espada.
Por	suerte,	el	sesudo	La	Cosa	se	había	enterado	del	reto.	Aunque	era	hombre	tan

valeroso	como	los	otros,	había	perdido	la	temeridad	de	la	juventud	y	creyó	oportuna
su	mediación	entre	los	dos	exaltados	gobernadores.

Yendo	de	uno	a	otro,	consiguió	al	fin	el	marino	que	ambos	se	conformasen	con
que	el	río	Darién	o	Atrato	fuese	la	línea	divisoria	de	sus	respectivos	gobiernos.

La	 partición	 de	 la	 isla	 de	 Jamaica	 no	 pudo	 arreglarla	 igualmente,	 por	 haberse
inmiscuido	en	el	asunto	el	Almirante	don	Diego	Colón.	Se	mostraba	resentido	éste	a
causa	de	 las	distribuciones	hechas	por	el	 rey	de	 las	 tierras	de	Veragua,	que	él	creía
pertenecientes	a	su	familia	por	los	privilegios	heredados	de	su	padre	don	Cristóbal.

Seguía	creyendo,	con	arreglo	a	las	capitulaciones	hechas	en	Santa	Pe,	que	nadie
más	que	los	Colones,	o	los	que	ellos	delegasen,	podían	ir	en	busca	de	las	tierras	del
Gran	Kan.	Además,	don	Fernando	el	Católico,	caso	de	querer	hacer	una	expedición	a
Tierra	Firme,	debía	confiarla	a	su	tío	don	Bartolomé	Colón,	que	había	estado	allá	e
intentado	fundar	la	colonia	de	Belén,	durante	el	cuarto	viaje	del	Almirante	Viejo.

Mas	el	rey	de	España	no	deseaba	nuevos	tratos	con	la	familia	Colón,	recordando
que	 el	 primer	 Almirante	 había	 intentado,	 según	 dijeron	 muchos,	 declararse
independiente	en	Santo	Domingo	con	el	auxilio	de	los	genoveses.	Igualmente	existía
una	poderosa	razón	económica	para	su	negativa.	Los	Colones	exigían	constantemente
que	 la	 corona	 pagase	 los	 gastos	 de	 sus	 viajes,	 y	 Fernando	 el	 Católico,	 siempre
apurado	de	dinero	por	sus	guerras	en	Nápoles	y	en	la	frontera	francesa,	prefería	dar
privilegios	y	títulos,	que	nada	le	costaban,	a	capitanes	y	marinos	prontos	a	intentar	los
descubrimientos	por	su	propia	cuenta.

Como	la	isla	de	Jamaica	estaba	cerca,	el	joven	Almirante	empezó	por	apoderarse
de	 ella,	 mientras	 enviaba	 a	 España	 una	 carta	 explicando	 la	 razón	 de	 tal	 acto.
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Rebelándose	contra	las	disposiciones	del	privilegio	real	a	favor	de	Ojeda	y	Nicuesa,
envió	 al	 más	 valiente	 de	 sus	 capitanes,	 llamado	 Juan	 de	 Esquivel,	 para	 que	 con
setenta	hombres	tomase	posesión	de	Jamaica	y	la	conservase	sometida	al	gobierno	de
Santo	Domingo.

Ojeda	sólo	tuvo	conocimiento	de	esta	decisión	del	Almirante	en	el	momento	de
embarcarse.	Diego	Colón	 temía	 su	 impetuosidad	mucho	más	 que	 la	 diplomacia	 de
Nicuesa,	 y	 deseaba	 verle	 cuanto	 antes	 lejos	 de	 Santo	 Domingo.	 Por	 esto	 dio	 toda
clase	de	 facilidades	para	 la	 salida	de	 la	modesta	armadilla	mandada	por	 Juan	de	 la
Cosa.

Iban	en	ella	las	dos	carabelas	traídas	de	España	y	un	par	de	pequeños	bergantines,
adquiridos	en	Santo	Domingo,	llevando	en	junto	unos	trescientos	hombres.

Francisco	 Pizarro	 era	 uno	 de	 los	 tenientes	 de	 don	 Alonso	 Cuevas,	 sin	 ningún
cargo	fijo,	iba	al	lado	del	gobernador,	como	amigo	de	confianza.

Hernán	 Cortés	 no	 había	 podido	 embarcarse	 en	 el	 último	 momento.	 Semanas
antes,	yendo	de	caza	por	la	isla,	había	rodado	una	piedra	sobre	él,	hiriéndole	en	una
rodilla,	y	 la	hinchazón	 le	privaba	de	moverse.	Prometió	 reunirse	con	Ojeda	cuando
saliese	de	Santo	Domingo,	algún	tiempo	después,	el	refuerzo	que	estaba	organizando
el	bachiller	Enciso.

El	 prudente	La	Cosa	 había	 creído	mejor	 escalonar	 la	 expedición	 en	 dos	 partes,
para	recibir	víveres	frescos	y	gente	nueva	cuando	ya	tuviesen	su	colonia	establecida
en	un	sitio	favorable	del	golfo	de	Urabá.

Sin	su	herida,	Hernán	Cortés	hubiese	partido	en	una	expedición	donde	murieron
los	más	 de	 los	 hombres,	 y	 caso	 de	 salvarse,	 como	Pizarro,	 habría	 permanecido,	 lo
mismo	que	éste,	largos	años	en	el	Darién	y	en	Panamá,	retrasándose	varios	lustros	la
conquista	de	Méjico	o	siendo	otros	capitanes	los	que	la	realizasen.

Lucero	 se	quedó	en	 su	huerta,	 y	por	 estar	más	habituada	 a	 las	 cosas	de	 la	 isla,
parecía	 ejercer	 cierta	 autoridad	 sobre	 las	 familias	 de	 los	 que	 habían	 partido	 en	 la
expedición.	 La	 esposa	 y	 las	 hijas	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 recién	 instaladas	 en	 Santo
Domingo,	buscaban	el	apoyo	y	consejo	de	esta	animosa	compatriota.

La	 india	 Isabel	 dejó	 sus	 bastardos	 mestizos	 en	 la	 huerta	 de	 Cuevas;	 Lucero
cuidaría	de	mantenerlos	mientras	ella	seguía	a	su	hombre	en	esta	peligrosa	cacería	del
oro	a	lo	largo	de	las	costas	de	Tierra	Firme.

El	gobernador	de	Nueva	Andalucía,	al	enterarse	en	el	muelle	de	madera	de	Santo
Domingo,	cuando	iba	a	saltar	en	su	batel,	de	que	el	Almirante	mozo	había	quitado	el
dominio	de	Jamaica	a	él	y	a	Nicuesa,	montó	en	cólera	de	tal	modo	que	empezó	a	dar
gritos,	 desafiando	 el	 poder	 del	 virrey,	 prometiendo	 que	 iría	 a	 dicha	 isla	 para
posesionarse	de	ella	tan	pronto	hubiese	arreglado	lo	más	urgente	de	su	gobernación.

—Juro	por	la	Virgen	—dijo	dentro	ya	de	su	barca	y	extendiendo	una	mano	para
apoyar	 su	 juramento—	 que	 si	 llego	 a	 encontrar	 en	 Jamaica	 al	 capitán	 Juan	 de
Esquivel,	le	cortaré	la	cabeza.

Los	 que	 le	 oían,	 conociendo	 su	 carácter,	 no	 dudaron	 de	 la	 realización	 de	 tal
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bravata.
—Y	así	lo	hará	—decían	todos.
La	 armadilla,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 se	 alejó	 con	 rumbo	 a

Occidente,	todas	sus	velas	desplegadas.
La	 de	Nicuesa	 tardó	 algunos	 días	 en	 zarpar.	 El	 gobernador	 de	Castilla	 del	Oro

mostrábase	más	tranquilo	después	de	haberse	alejado	su	rival.
El	haberle	tocado	la	famosa	Veragua	en	el	reparto	de	las	dos	gobernaciones	hacia

que	los	más	quisieran	ir	con	él,	resultando	tan	considerable	el	número	de	los	que	se
alistaban,	que	hubo	de	comprar	otro	buque	para	transportarlos.

Generoso	 y	 dilapidador	 como	 su	 rival	 Ojeda,	 había	 gastado	 tanto,	 que	 se
encontraba	 ya	 envuelto	 en	 deudas,	 no	 obstante	 su	 riqueza.	Y	 como	muchos	 de	 sus
acreedores	conocían	la	mala	voluntad	del	Almirante	para	esta	expedición,	procuraron
captarse	su	benevolencia	oponiendo	obstáculos	a	Nicuesa.

Todos	quisieron	cobrar	antes	de	que	partiese.	Mientras	tanto,	iba	embarcándose	su
gente,	más	de	setecientos	hombres,	bien	escogidos	y	bien	armados.

Llevaba	 varias	 yeguas	 de	 vientre,	 lo	mismo	 que	 había	 hecho	Ojeda,	 por	 ser	 el
ganado	 caballar	 el	 que	 se	 reproducía	 con	 más	 rapidez	 en	 las	 nuevas	 tierras.	 Su
teniente	era	Lope	de	Olano;	designación	inoportuna,	por	haber	sido	este	hombre	uno
de	los	más	bullangueros	y	desleales	en	las	revueltas	ocurridas	en	la	isla.

Toda	 la	 armada	 de	 Nicuesa	 zarpó	 del	 río	 de	 Santo	 Domingo	 saliendo	 al	 mar,
menos	un	buque	que	esperaba	en	la	boca	del	puerto	a	que	el	gobernador	resolviese	los
obstáculos	 que	 le	 creaban	 a	 última	 hora	 ciertos	 personajes	 de	 la	 ciudad,	 movidos
ocultamente	por	don	Diego	Colón.

En	el	momento	que	iba	a	saltar	a	su	barca	para	ir	a	juntarse	con	su	armada,	se	vio
arrestado	por	varios	alguaciles,	que	le	llevaron	ante	el	Alcalde	mayor,	a	instancias	de
cierto	vecino	que	exigía	la	devolución	de	un	préstamo	de	quinientos	ducados.	Debía
pagar	al	contado	o	ir	a	la	cárcel.

En	vano	el	desgraciado	caballero	protestó	diciendo	que	le	era	imposible	pagar	con
tal	urgencia,	y	que	le	arruinaban,	estorbando	al	mismo	tiempo	el	servicio	del	rey	al
impedirle	que	se	uniese	a	su	expedición.

El	Alcalde	mayor	 permaneció	 sordo	 e	 inflexible,	 sabiendo	que	 con	 su	 crueldad
daba	gusto	al	Almirante;	pero	un	hombre	de	ley	modesto	fue	más	generoso	que	el	alto
magistrado,	 y	 mostró	 al	 mismo	 tiempo	 mayor	 interés	 por	 los	 descubrimientos
españoles.

Fue	éste	un	escribano	público	que	presenciaba	la	escena,	sintiéndose	conmovido
por	 el	 noble	 de	 Nicuesa.	 Al	 verle	 derramar	 lágrimas	 de	 varonil	 desesperación,	 el
escribano	se	levantó,	avanzando	hacia	el	juez.

—No	puedo	ver	—dijo—	a	un	caballero	 tan	completo	reducido	a	 tal	estado.	Yo
pagaré	su	deuda.

El	gobernador	de	Castilla	del	Oro	le	miró	sorprendido,	creyendo	haber	oído	mal.
Desapareció	 el	 escribano,	 volviendo	 poco	 después	 con	 una	 taleguilla	 repleta	 de
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monedas	para	pagar	por	él.
Al	 verse	 libre	Nicuesa,	 abrazó	 a	 su	 inesperado	 salvador,	 prometiendo	 resarcirle

con	 creces	 de	 este	 préstamo	 desinteresado.	 Iba	 a	 la	 prodigiosa	 Veragua,	 al
Quersoneso	Áureo	de	los	antiguos.	Él	le	daría	cuanto	oro	desease.

Y	 corrió	 a	 embarcarse,	 antes	 de	 que	 Colón	 el	mozo	 le	 disparase	 otro	 acreedor
pidiendo	el	arresto	de	su	persona.
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VI

De	cómo	salvó	su	vida	el	Caballero	de	la	Virgen	en	la	más
portentosa	de	sus	aventuras,	y	cómo	murió	hinchado	de

veneno	el	mayor	de	sus	amigos.

Llegó	 en	 pocos	 días	 la	 armadilla	 cerca	 del	 golfo	 de	 Urabá,	 fondeando	 en	 un
puerto	natural	donde	años	después	fue	establecida	la	ciudad	de	Cartagena.

Juan	de	 la	Cosa	conocía	este	puerto	por	haber	estado	en	él	ocho	años	antes,	en
1501,	 cuando	 lo	 descubrió	 Rodrigo	 de	 Bastidas,	 al	 que	 acompañaba	 como	 piloto
mayor.

Con	 una	 prudencia	 que	 era	 el	 resultado	 de	 atentas	 observaciones,	 aconsejó	 a
Ojeda	que	no	se	confiase	en	los	indígenas	de	esta	tierra,	muy	distintos	a	los	débiles
habitantes	de	la	mayor	parte	de	las	islas	antillanas.

—Son	gente	caribe	y	brava	—siguió	diciendo—;	usan	grandes	espadas	de	palo	de
palmera,	 se	 defienden	 con	 escudos	 de	mimbre	 y	 cuero,	 y	mojan	 las	 puntas	 de	 sus
flechas	en	un	veneno	muy	sutil	que	mata	casi	instantáneamente.	Las	hembras	pelean
lo	misino	que	los	varones,	siendo	diestras	en	disparar	el	arco	y	arrojar	la	azagaya.

El	prudente	marino	no	sabía	que	estos	indios	sentíanse	además	irritados	en	aquel
momento	por	 los	 robos	de	otros	navegantes	blancos	que	habían	pasado	por	aquella
costa,	y	así	que	vieron	aproximarse	los	buques	de	la	expedición,	tomaron	sus	armas.

El	 consejo	de	 Juan	de	 la	Cosa	era	que	Ojeda,	 al	que	amaba	como	si	 fuese	hijo
suyo,	 abandonase	 tan	 peligrosa	 vecindad	 y	 fuese	 más	 lejos	 a	 fundar	 su
establecimiento	en	el	golfo	de	Urabá,	donde,	según	él,	las	gentes	eran	menos	feroces
y	no	usaban	flechas	con	«hierba».	Pero	el	Caballero	de	la	Virgen	no	podía	admitir	que
unos	 guerreros	 desnudos	 trastornasen	 sus	 proyectos.	 Necesitaba	 además	 hacer
esclavos	cuanto	antes	para	mandarlos	a	la	Española	y	que	su	venta	sirviese	de	pago	a
sus	acreedores.

Éstos	 le	 habían	 dejado	 partir	 sin	 crearle	 obstáculos,	 por	 convenirle	 así	 al
Almirante:	pero	él	había	de	pagarles	para	que	su	consocio	el	bachiller	Enciso	pudiese
completar	los	preparativos	de	la	segunda	expedición.

Saltó	 a	 tierra	 con	 gran	 parte	 de	 sus	 hombres.	 Sólo	 quedaron	 en	 los	 buques	 las
gentes	 de	 mar.	 Juan	 de	 la	 Cosa	 era	 piloto	 y	 no	 hombre	 de	 guerra,	 mas	 no	 quiso
separarse	del	impetuoso	don	Alonso,	y	desembarcó	también	para	prestarle	ayuda.

Cuevas,	que	iba	al	lado	de	su	temerario	protector,	vio	al	saltar	en	la	playa	grupos
compactos	 de	 indios,	 de	 aspecto	más	 fiero	 que	 los	 de	 las	 islas,	 pintados	 de	 rojo	 y
negro.	 Llevaban	 espadas	 de	 palo	 muy	 pesadas,	 como	 las	 había	 descrito	 La	 Cosa,
escudos	 de	 fibras	 vegetales	 y	 unas	 pequeñas	 lanzas	 arrojadizas,	 cuya	 punta	 era	 un
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diente	o	una	gruesa	espina	de	pescado.
Miraban	 desde	 lejos,	 con	 silenciosa	 hostilidad,	 a	 estos	 hombres	 extraordinarios

que	 iban	desembarcando,	con	el	pecho	y	 la	cabeza	cubiertos	de	brillante	acero.	No
huían	de	ellos	medrosamente.	Los	miraban	seguros	de	su	propio	poder,	y	dejaron	que
el	 principal	 grupo	 se	 fuese	 aproximando,	 mientras	 permanecían	 en	 un	 silencio
amenazador.

Iban	en	la	expedición	tres	frailes,	que	debían	catequizar	a	los	infieles	de	la	Nueva
Andalucía,	 y	 uno	 de	 ellos	 fue	 el	 designado	 por	 el	 gobernador	 para	 que	 leyese	 la
fórmula.

Esta	 fórmula	 era	 reciente	 invención	 de	 los	 legistas	 que	 dominaban	 la	 corte	 de
Fernando	 el	 Católico	 y	 ciertos	 obispos	 y	 superiores	 de	 monasterio,	 no	 menos
influyentes.

Jurisconsultos	y	eclesiásticos	habían	sentido	escrúpulos	al	pensar	en	los	pueblos
desnudos	y	salvajes	que	los	descubridores	españoles	iban	encontrando	en	las	nuevas
tierras.	Estas	pobres	gentes,	faltas	de	verdadera	religión,	vivían	en	el	mismo	suelo	de
sus	antepasados,	y	no	era	legitimo	someterlas	a	la	autoridad	de	los	reyes	de	España
sin	explicarles	antes	 las	razones	 legales	de	ello	y	el	 indiscutible	derecho	que	 tenían
para	imponerles	el	cristianismo.

Desorientados	por	 la	 enorme	distancia	y	 el	desconocimiento	de	 la	vida	en	 tales
países,	habían	redactado	dichos	teorizantes	un	larguísimo	documento,	ordenando	que
todo	 descubridor	 lo	 leyese	 a	 los	 indígenas	 al	 tomar	 posesión	 de	 sus	 tierras,	 y
prohibiéndoles	entrar	en	combate	sin	cumplir	antes	dicha	ceremonia	preliminar.

Don	Alonso,	 tan	 respetuoso	 con	 las	 cosas	 de	 la	 religión	 como	 violento	 en	 los
actos	de	su	vida,	avanzó	confiadamente	hacia	la	muchedumbre	de	indios	llevando	la
espada	 envainada,	 como	 hombre	 de	 paz.	 Los	 frailes	 le	 siguieron,	 y	 a	 continuación
fueron	avanzando	Juan	de	la	Cosa,	cada	vez	más	inquieto,	Fernando	Cuevas	mirando
con	 curiosidad	 a	 todas	 partes,	 y	 Pizarro	 con	 un	 grupo	 de	 soldados,	 a	 los	 que	 por
desconfianza	y	previsión	había	ordenado	que	tuviesen	las	armas	prontas.

—Lea	su	reverencia	la	fórmula	—dijo	Ojeda	a	uno	de	los	frailes.
Y	 en	 el	 amenazante	 silencio	 empezó	 a	 sonar	 la	 voz	 del	 religioso,	 leyendo	 esta

obra	 de	 juristas	 y	 teólogos	 con	 gran	 fervor,	 como	 si	 los	 indígenas	 pudiesen
entenderle.

—Yo,	 Alonso	 de	 Ojeda	—decía—,	 criado	 de	 los	 muy	 altos	 y	 muy	 poderosos
soberanos	de	Castilla	y	de	León,	conquistadores	de	bárbaros,	su	mensajero	y	capitán,
os	 notifico	 y	 hago	 saber,	 del	mejor	modo	posible,	 que	Dios	 nuestro	 señor,	 único	 y
eterno,	ha	creado	cielo	y	tierra,	así	como	el	primer	hombre	y	la	primera	mujer,	de	los
cuales	vosotros	y	nosotros	descendemos…

Y	así	seguía	la	fórmula,	explicando	los	fundamentos	de	la	fe	católica,	el	supremo
poder	de	San	Pedro	y	de	 sus	 sucesores	 los	Papas	 sobre	 toda	 la	 especie	humana,	 la
donación	 que	 había	 hecho	 el	 Pontífice	 romano	 a	 los	 reyes	 de	 España	 de	 toda	 esta
parte	 del	 mundo,	 tierras	 y	 habitantes,	 intimando	 a	 cuantos	 oyesen	 el	 presente
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documento	 a	 instruirse	 en	 las	 verdades	 de	 la	 doctrina	 cristiana	 y	 a	 reconocer	 la
supremacía	del	Papa	y	 la	 soberanía	del	 rey	católico,	 amenazándolos,	de	no	hacerlo
así,	con	todos	los	horrores	de	la	guerra,	la	destrucción	de	sus	viviendas	y	sus	campos,
la	esclavitud	de	sus	mujeres	o	hijos.

El	 documento	 era	 muy	 largo	 y	 el	 fraile	 lo	 leía	 con	 solemne	 lentitud.	 Cuevas,
aunque	no	lo	conocía,	empezó	a	encontrarlo	pesadísimo,	entreteniéndose	en	mirar	los
grupos	de	indígenas,	que	estaban	a	unos	cincuenta	pasos.

Parecían	maravillados	 los	salvajes	de	esta	monótona	ceremonia,	presintiendo	en
ella	algo	mágico.	Del	interior	de	las	arboledas	vecinas	surgían	gritos	y	bramidos	de
caracolas.	Acallábase	este	estrépito	cuando	las	gentes	cobrizas	que	lo	causaban	salían
de	 la	 selva	 a	 la	 costa,	 y	 al	 verse	 en	 terreno	 descubierto	 quedábanse	 en	 silencio,	 lo
mismo	que	sus	compañeros,	mientras	el	mago	de	ropa	talar	y	cabeza	medio	afeitada
seguía	hablando	y	hablando	con	una	hoja	blanca	ante	sus	ojos.

Algunas	 veces	 el	 ruido	 que	 venía	 de	 los	 bosques	 era	 tan	 enorme,	 que	 el	 fraile
cesaba	en	su	lectura,	poniendo	el	gesto	hosco	de	un	predicador	que	ve	interrumpido
su	sermón.

—Siga	leyendo	su	reverencia	—ordenaba	en	voz	baja	el	gobernador.
—Tanto	 monta	 que	 griten	 o	 que	 callen;	 ¡para	 lo	 que	 entienden!	 —dijo	 entre

dientes	Juan	de	la	Cosa.
Empezó	 Cuevas	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 esta	 situación	 resultaba	 insostenible,	 y

llevó	por	instinto	su	diestra	a	la	empuñadura	de	la	espada.
Nuevamente	interrumpió	el	fraile	la	lectura	del	larguísimo	documento.	Una	piedra

había	rozado	el	extremo	de	su	papel,	doblándolo.	Inmediatamente	varias	azagayas	y
flechas	 cayeron	 en	 torno	 del	 grupo	 más	 avanzado	 de	 los	 blancos,	 clavándose
cimbreantes	en	la	arena.

—¡No	lea	más,	padre!	—gritó	el	gobernador,	temblando	de	cólera.
Y	en	el	mismo	instante	estalló	frente	a	él	un	fiero	toque	de	caracolas	de	guerra	y

el	ensordecedor	vocerío	con	que	los	indios	acompañaban	sus	acometidas.
Sintiose	Ojeda	dominado	por	la	fiera	voluptuosidad	que	experimentaba	siempre	al

entrar	en	batalla.	Había	desembarcado	llevando	pendiente	del	 talle	el	cuadrito	de	 la
Virgen,	y	lo	miró	con	una	ojeada	rápida	que	equivalía	a	una	oración.

—¡Santiago,	a	ellos!
El	gobernador	había	dado	este	grito	con	la	espada	en	alto,	corriendo	solo	hacia	el

enemigo	 con	 osada	 ligereza	 y	 cubriéndose,	 al	 mismo	 tiempo	 con	 su	 escudo.	 El
veterano	Juan	de	la	Cosa	fue	el	primero	en	seguirle	con	el	mismo	denuedo,	como	si
hubiese	deseado	esta	batalla.

Los	demás	 soldados	cargaron	con	 igual	 furia	 sobre	 los	 salvajes,	 arrollándolos	y
obligándoles	a	huir	después	de	un	choque	que	hizo	rodar	a	muchos	enemigos	por	el
suelo,	enrojeciendo	con	su	sangre	la	arena	de	la	playa.	Otros	quedaron	prisioneros,	y
sobre	 los	 cuerpos	 de	 vivos	 y	 muertos	 se	 encontraron	 temerosas	 planchas	 de	 oro,
aunque	de	inferior	calidad.
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Entusiasmado	por	este	triunfo,	quiso	Ojeda	seguir	tierra	adentro,	obligando	a	que
le	 sirviesen	 de	 guías	 algunos	 prisioneros.	 Juan	 de	 la	 Cosa	 repitió	 sus	 consejos
prudentes.	Ya	 había	 visto	 su	 amigo	 con	 qué	 denuedo	 se	 batían	 estos	 bárbaros.	 Ir	 a
buscarles	 en	 medio	 de	 los	 bosques	 representaba	 una	 imprudencia	 mortal.	 Pero	 el
gobernador,	 desoyéndole,	 había	 empezado	 su	 marcha	 arboleda	 adentro,	 y	 el	 leal
navegante,	que	no	le	abandonaba	nunca,	le	siguió	espada	en	mano,	aunque	con	gesto
triste,	presintiendo	que	tal	vez	marchaban	todos	hacia	la	muerte.

Después	 de	 avanzar	 largo	 tiempo	 por	 la	 selva	 llegaron	 a	 una	 planicie	 con
abundantes	chozas,	donde	les	esperaba	nueva	muchedumbre	de	indígenas,	con	clavas,
lanzas,	arcos	flecheros	y	escudos.

Otra	 vez	 dio	 don	 Alonso	 su	 grito	 de	 guerra,	 y	 cargaron	 los	 españoles,
dispersándose	los	indígenas	después	del	choque	sangriento.	Ocho	de	estos	salvajes	se
guarecían	 en	 una	 gran	 choza	 y	 como	héroes	 de	 epopeya	 deseaban	morir	 antes	 que
volver	la	espalda	a	tan	poderosos	enemigos.

Eran	hábiles	arqueros,	y	como	tiraban	con	flechas	envenenadas,	los	españoles	no
se	atrevían	a	acercarse	a	la	temible	vivienda.

Gritó	indignado	Ojeda,	insultando	a	sus	hombres.
—¿No	os	da	vergüenza	que	ocho	salvajes	desnudos	os	mantengan	a	raya?
Uno	 de	 los	más	 veteranos,	 excitado	 por	 tales	 invectivas,	 se	 lanzó	 por	 entre	 las

flechas	 para	 romper	 la	 puerta	 de	 la	 choza,	 pero	 una	 de	 estas	 saetas	 ponzoñosas	 le
atravesó	el	pecho,	cayendo	muerto	instantáneamente.

Furioso	don	Alonso,	hizo	echar	leños	encendidos	sobre	el	techo	del	bohío,	todo	él
de	hierbas	secas,	y	las	llamas	consumieron	en	poco	tiempo	la	rústica	vivienda	y	los
ocho	héroes	cobrizos.

Setenta	indígenas	habían	quedado	prisioneros	en	el	combate,	excelente	mercancía
para	 ser	 vendida	 en	 Santo	Domingo,	 por	 ser	 los	 naturales	 de	 este	 país	 grandes	 de
cuerpo,	 duros	 de	 miembros	 y	 sufridos	 para	 toda	 clase	 de	 trabajos.	 Servirían	 para
alivio	de	gastos	al	bachiller	Enciso.

Y	 como	 la	 guarda	 de	 este	 botín	 de	 carne	 humana	 era	 importante,	 la	 confió	 a
Cuevas,	volviéndose	éste	con	Pizarro	y	unos	cuantos	hombres	adonde	aguardaban	las
naves.	La	india	Isabel	también	regresó	a	la	playa	con	la	tropa	de	esclavos.	Llegado	el
momento	 de	 pelear,	 nadie	 consideraba	 necesarios	 sus	 servicios	 como	 intérprete.
Además,	la	india	parecía	asombrada	y	medrosa,	como	un	animal	dulce	que	olfatea	el
peligro.

Después	 de	 registrar	 el	 grupo	 de	 cabañas,	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 no	 quería
separarse	 un	momento	 de	Ojeda,	 le	 dio	 otra	 vez	 el	 consejo	 de	 que	 volviesen	 a	 los
buques.	Empezaba	a	caer	la	tarde.	Él	conocía	las	costumbres	de	los	indios,	y	estaba
seguro	de	que	iban	a	aprovechar	la	llegada	de	la	noche	y	las	fragosidades	del	terreno
para	concentrarse	y	atacarles	con	mayor	éxito.

No	 quiso	 oírlo	 don	 Alonso,	 tentado	 por	 la	 esperanza	 de	 hacer	 más	 esclavos	 y
conseguir	nuevos	objetos	de	oro,	aunque	fuesen	de	baja	ley,	y	siguió	su	encarnizada
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persecución	de	los	fugitivos,	siempre	bosque	adentro.	Persistía	en	él	la	excitación	de
un	combate	terminado	demasiado	pronto,	deseando	reanudar	la	lucha	con	el	enemigo.

Empezaba	 a	 obscurecer	 cuando	 llegaron	 a	 un	 pueblo	 llamado	 Yurbaco,
completamente	abandonado.	Sus	habitantes	habían	huido	a	las	espesuras,	llevándose
todo	lo	de	sus	casas.

Confiados	los	españoles	en	el	terror	que	debían	sentir	los	indígenas	después	de	los
dos	 choques	 tan	 mortales	 para	 ellos,	 se	 diseminaron	 para	 registrar	 las	 viviendas,
muchas	 de	 ellas	 esparcidas	 en	 el	 bosque,	 separadas	 unas	 de	 otras	 por	 espesas
arboledas.

Juan	de	 la	Cosa	se	mostraba	cada	vez	más	 inquieto,	presintiendo	 la	proximidad
del	peligro,	y	repentinamente	vio	realizados	sus	temores.

Cayó	 sobre	 ellos	 una	 masa	 de	 indios	 armados	 y	 vociferantes,	 más	 densa	 y
numerosa	 que	 las	 que	 habían	 visto	 en	 los	 anteriores	 encuentros.	 Surgían	 por	 todas
partes	grupos	de	guerreros	 indígenas,	aullando	sus	gritos	de	guerra,	haciendo	sonar
caracolas	y	bocinas,	 y	 los	dispersos	 españoles	 trataron	 inútilmente	de	 juntarse	para
una	resistencia	común.

Los	 sorprendieron	 y	 rodearon	 en	 pequeños	 grupos,	 unos	 en	 el	 interior	 de	 las
casas,	 otros	 en	 el	 campo	 libre,	 pero	 teniendo	 en	 torno	macizos	 de	 árboles	 a	 cuyas
copas	trepaban	los	indígenas	para	flecharlos	desde	lo	alto.	Tuvieron	los	invasores	que
pelear	 a	 la	 defensiva,	 con	 el	 valor	 de	 la	 desesperación,	 sin	 que	 les	 valieran	 ya	 sus
cascos	y	corazas.	Mataban	sin	descanso,	y	sobre	los	enemigos	caídos	avanzaban	otros
y	otros	con	la	audacia	de	una	segura	victoria.

El	acero	de	sus	armas	defensivas	se	abollaba	o	rompía	bajó	el	golpe	brutal	de	las
clavas	y	las	espadas	de	madera	dura.	Silbaban	en	torno	de	ellos	nubes	de	flechas	con
puntas	y	coronillas	de	hierba	empapadas	en	mortal	veneno.

No	obstante	su	obcecada	confianza,	Ojeda	había	sido	el	primero	en	percatarse	de
la	 gravedad	 del	 ataque,	 reuniendo	 con	 su	 habitual	 prontitud	 unos	 cuantos	 soldados
para	 defenderse	 al	 abrigo	 de	 una	 empalizada.	 Las	 flechas	 iban	 disminuyendo
rápidamente	el	número	de	sus	hombres,	y	Ojeda	sólo	se	libraba	de	ellas	gracias	a	su
agilidad	y	 su	 astuta	 inventiva	para	 combatir.	La	pequeñez	de	 su	 cuerpo	 le	permitía
ofrecer	 menos	 blanco	 que	 los	 otros	 a	 la	 flecha	 envenenada	 de	 los	 enemigos,	 y	 él
extremaba	aún	la	exigüidad	de	su	estatura	marchando	sobre	las	rodillas,	cubierto	con
su	escudo.

Así	 iba	de	un	 lado	 a	otro,	 asombrosamente	 ligero,	 destripando	 con	 su	 espada	 a
todos	 los	 combatientes	 indios	 que	 se	 ponían	 a	 su	 alcance.	 Mientras	 tanto,	 sus
compañeros	 caían	 para	morir,	 retorciéndose	 como	 reptiles	 partidos,	 a	 causa	 de	 las
horrorosas	convulsiones	producidas	por	el	veneno	de	las	flechas.

Cuando	 don	 Alonso	 se	 veía	 ya	 casi	 solo,	 llegó	 Juan	 de	 la	 Cosa	 con	 algunos
españoles	que	había	conseguido	reunir.	El	destino	del	valeroso	y	prudente	navegante
era	ayudar	a	Ojeda	con	un	afecto	paternal	hasta	en	sus	últimos	momentos.

Se	situó	junto	a	la	puerta	de	la	empalizada,	haciendo	retroceder	con	sus	golpes	a
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los	 guerreros	más	 audaces.	 En	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 el	 célebre	 piloto,	 que	 era
muy	forzudo	a	pesar	de	sus	años,	llevaba	ventaja	sobre	los	salvajes,	pero	las	flechas
envenenadas	 hicieron	 caer	 a	muchos	 de	 sus	 hombres	 y	 él	mismo	 empezó	 a	 recibir
mortales	heridas.

No	 obstante	 su	 temeridad,	 se	 dio	 cuenta	 don	 Alonso	 de	 que	 esta	 situación
resultaba	 insostenible	 y	 era	 preciso	 salir	 de	 ella.	 Gritó	 a	 su	 amigo	 La	 Cosa	 para
hacerle	saber	que	debían	abrirse	paso,	fuese	como	fuese,	e	inició	la	salida	arrojándose
con	una	agilidad	de	felino	en	medio	de	los	combatientes,	repartiendo	cuchilladas	a	un
lado	y	a	otro	con	tal	rapidez,	que	los	indios	le	dejaron	paso	franco,	desapareciendo	en
un	instante.

Juan	de	la	Cosa	quiso	seguirle,	pero	no	tenía	su	agilidad	juvenil	y	estaba	además
acribillado	de	heridas.	Con	el	resto	de	los	españoles	se	refugió	en	una	choza	e	hizo
que	arrancasen	la	 techumbre	para	que	los	de	fuera	no	pudieran	prenderle	fuego.	De
este	modo	pudo	defenderse	hasta	bien	entrada	la	noche,	cuando	todos	sus	compañeros
habían	perecido,	menos	uno.

Empezó	a	sentir	el	efecto	del	veneno	de	sus	numerosas	heridas.	La	espada	se	le
caía	de	las	manos,	sus	rodillas	se	doblaban.	Iba	a	morir,	y	llamando	a	su	lado	al	único
de	los	españoles	que	aún	vivía,	le	dijo	con	voz	desfalleciente:

—Hermano,	 ya	 que	 Dios	 os	 ha	 protegido	 hasta	 ahora,	 salid	 y	 corred,	 y	 si
encontráis	a	Alonso	de	Ojeda,	contadle	mi	muerte.

Este	 español	 fue	 el	 único	 que	 consiguió	 escapar	 con	 vida	 de	 los	 setenta	 que
habían	seguido	al	Caballero	de	la	Virgen	en	su	temeraria	expedición;	y	cuando,	un	día
después,	 avanzando	 a	 rastras	 por	 el	 interior	 de	 los	 bosques,	 con	 largas	 esperas	 y
ocultamientos,	 consiguió	 llegar	 a	 la	 playa,	 encontrándose	 con	 una	 partida	 de
exploradores	españoles,	éstos	quedaron	aterrados	por	las	noticias	del	desastre.

Cuevas	y	los	otros	amigos	de	Ojeda	habían	empezado	a	sentirse	inquietos	desde
la	mañana	siguiente	al	avance	de	su	jefe	 tierra	adentro.	Nada	sabían	de	él	ni	de	sus
compañeros.	Algunos	grupos	que	intentaban	internarse	en	el	bosque	retrocedían	al	oír
los	aullidos	de	los	salvajes	acompañados	por	sus	caracolas	y	tambores	de	madera.

Los	 trompeteros	 de	 las	 naves	hacían	 sonar	 sus	 instrumentos	 en	 los	 linderos	del
bosque,	 pero	 tales	 llamamientos	 se	 perdían	 en	 un	 silencio	 inquietante	 o	 eran
contestados	por	la	gritería	triunfal	de	los	indígenas.

Otros	grupos	de	 tripulantes	 corrían	 la	 costa	 en	barcas,	disparando	 sus	armas	de
fuego,	 mas	 dicho	 estrépito	 era	 absorbido	 por	 una	 calma	 silenciosa	 que	 a	 los
expedicionarios,	ya	desalentados,	les	parecía	fúnebre.

Después	de	escuchar	el	relato	del	único	fugitivo,	todos	dieron	por	muerto	a	don
Alonso.	 Indudablemente	 había	 caído	 en	 medio	 del	 bosque,	 envenenado	 por	 las
flechas,	 lo	 mismo	 que	 Juan	 de	 la	 Cosa.	 Les	 parecía	 imposible	 que,	 de	 vivir	 este
caudillo	extraordinario,	no	hubiese	llegado	ya	adonde	le	aguardaban	las	naves.

La	india	Isabel	era	la	única	que	se	negaba	a	creerle	muerto.	Seguía	a	las	pequeñas
partidas	 que	 registraban	 la	 costa	 y	 los	 linderos	 del	 bosque,	 con	 rostro	 impasible,
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procurando	ocultar	sus	emociones.	Cuando	los	portadores	de	trompetas	se	cansaban
de	hacer	sonar	sus	 instrumentos	y	 los	arcabuceros	creían	 innecesario	consumir	más
pólvora,	 Isabel	 lanzaba	 un	 grito	 estridente,	 semejante	 a	 los	 aullidos	 que	 se	 oían
lejísimos,	en	el	interior	del	bosque.	Era	un	grito	aprendido	de	niña	en	su	tribu,	que	le
había	servido	muchas	veces,	durante	el	segundo	viaje	de	Ojeda,	para	reunirse	con	éste
en	sus	exploraciones	tierra	adentro.

—Si	vive	me	conocerá	al	oírme	—dijo	a	Cuevas,	que	marchaba	a	su	lado.
Dos	días	 después,	 como	 si	 no	 confiase	 ya	 en	 su	 llamamiento,	 gritaba	poco.	En

cambio	se	detenía	muchas	veces	para	husmear	el	aire,	cual	si	encontrase	en	él	algo
que	le	sirviese	de	rastro.

Cuevas,	con	seis	españoles	y	 la	 india,	se	había	alejado,	siguiendo	la	costa,	y	un
pequeño	cabo	ocultaba	a	sus	espaldas	los	cuatro	buques	al	ancla.

Era	una	playa	salvaje,	teniendo	enfrente	un	mar	solitario.
—¡Allí,	 allí!	 —gritó	 la	 india,	 señalando	 el	 bosque	 acuático	 que	 cubría	 una

marisma.
Esta	arboleda	era	de	mangles,	que	crecen	en	el	agua	y	cuyas	raíces	buscan	el	aire,

entrelazándose	sobre	la	liquida	superficie.
Avanzó	Isabel	 resueltamente	sobre	 la	maraña	de	 las	 raíces,	 separando	 las	 ramas

entre	 cruzadas.	 Iba	delante	 con	 la	 seguridad	y	 el	 ímpetu	de	un	perro	de	 caza,	 y	de
pronto	gritó	con	expresión	de	triunfo,	al	mismo	tiempo	que	Cuevas	y	los	otros	veían
una	especie	de	sombra	tendida	entre	dos	mangles,	en	la	penumbra	húmeda	y	verdosa.

El	espectro	llevaba	vestimenta	a	la	española,	y	todos	gritaron	también	de	asombro
y	alegría	al	reconocer	a	don	Alonso	de	Ojeda.

Parecía	un	cadáver	lívido	tendido	sobre	la	raigambre	superacuática,	conservando
el	escudo	pendiente	de	un	hombro,	la	espada	en	una	mano	y	el	cuadrito	de	la	Virgen
fijo	en	la	cintura,	tal	como	le	había	rendido	el	cansancio.

Abrió	 los	ojos	 al	 sentir	 las	 caricias	de	 Isabel	y	 las	voces	de	 sus	 amigos.	Luego
volvió	a	cerrarlos	sin	poder	articular	una	palabra,	pues	el	hambre	y	la	fatiga	le	tenían
como	muerto.

Hizo	Cuevas	que	lo	transportasen	a	la	playa	y	buscó	leña	seca	para	encender	una
fogata.	Era	preciso	ante	todo	calentarlo,	pues	el	frío	y	la	humedad	de	su	escondite	lo
tenían	 yerto.	 Mientras	 tanto,	 algunos	 de	 los	 hombres	 examinaban	 la	 rodela,	 que
habían	 descolgado	 de	 su	 espalda,	 encontrando	 en	 ella	 señales	 de	 unos	 trescientos
flechazos.

Cuando	tomó	algún	alimento	y	pudo	beber	vino,	empezó	a	hablar.
Nunca	sintió	Cuevas	una	admiración	tan	grande	por	el	vigor	de	su	capitán.
—Si	no	 fuese	 tan	 robusto,	 aunque	 chico	de	 cuerpo	—dijo	 a	 sus	hombres—,	ya

habría	perecido	hace	dos	días.
Se	había	abierto	paso	por	en	medio	de	sus	enemigos,	lanzándose	a	través	de	los

bosques,	 primeramente	 en	 dirección	 opuesta	 al	mar,	 sabiendo	 que	 los	 indios	 no	 le
buscarían	por	esta	parte.
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Así	 había	 pasado	 la	 primera	 noche,	 y	 luego	 cambiaba	 de	 dirección,	 dando	 un
rodeo	 para	 salir	 al	 mar.	 No	 era	 empresa	 fácil	 guiarse	 en	 el	 enmarañamiento	 de	 la
selva,	teniendo	sobre	su	cabeza	bóvedas	de	ramaje	apretado	que	le	impedían	ver	las
estrellas,	sirviéndole	únicamente	de	norte	el	oír	o	no	oír	 los	aullidos	de	los	salvajes
celebrando	su	victoria.

Se	ocultaba	durante	el	día,	reanudando	su	camino	al	cerrar	la	noche.	Marchaba	a
ciegas	junto	a	los	precipicios,	abriéndose	paso	a	cuchilladas	entre	las	lianas.

Gritaban	sobre	su	cabeza	monos	y	loros,	asustados	por	la	presencia	de	un	hombre
que	no	olía	como	los	del	país.	Entre	sus	piernas	se	deslizaban	grandes	serpientes	a	las
que	había	despertado,	y	tenía	que	defenderse	de	ellas	partiéndolas	de	un	revés	de	su
espada.

Con	frecuencia	se	creía	próximo	a	morir,	y	en	su	desesperación	atormentábale	el
recuerdo	 de	 su	 paternal	 amigo	 Juan	 de	 la	 Cosa	 y	 el	 aturdimiento	 con	 que	 había
desoído	sus	consejos.	El	único	sostén	de	su	férrea	voluntad	era	conservar	el	cuadrito
de	la	Virgen	pendiente	de	su	cinturón.	Nuestra	Señora	haría	un	milagro	para	salvarle,
como	otras	veces.

Al	salir	 finalmente	al	mar	sólo	encontró	una	extensión	oceánica	completamente
desierta,	como	si	nunca	hubiesen	pasado	por	ella	las	naves	de	los	blancos.

Los	altozanos	de	un	promontorio	próximo	 le	 impedían	ver	 sus	buques,	y	 le	 era
imposible	ir	más	allá,	de	dicho	obstáculo,	que	ocultaba	parte	del	horizonte	marítimo.

No	 podía	 caminar	más;	 sus	 piernas	 se	 doblaban,	 el	 suelo	 parecía	 tirar	 de	 él.	Y
necesitando	 tenderse,	 buscó	 con	 instintiva	 precaución	 el	 refugio	 de	 aquel	manglar,
para	que	los	salvajes	no	le	sorprendieran	durante	el	sueño.

Presintió	que	este	sueño	 iba	a	ser	el	de	 la	muerte.	El	hambre	había	agotado	sus
fuerzas;	el	frío	inmovilizaba	sus	miembros.	Empezó	a	perder	la	noción	de	lo	que	le
rodeaba,	pidiendo	mentalmente	por	última	vez	auxilio	a	la	Virgen.

Un	recuerdo	tenaz	de	su	primera	juventud	surgió	varias	veces	en	esta	silenciosa
agonía.	 Se	 acordó	 de	 aquella	 gitana	 de	 España	 que,	 examinando	 su	 mano,	 había
hecho	la	predicción	de	que	moriría	de	hambre.	Iba	a	llegar	este	final	de	su	existencia
que	tantas	veces	le	hizo	reír	por	lo	ilógico.

—Pero	gracias	a	la	protección	de	la	Virgen	—terminó	diciendo—,	he	salido	ileso
de	esta	tremenda	aventura.

Y	 todos	 los	 que	 le	 escuchaban	 consideraron	 indiscutible	 dicha	 protección,
mientras	volvían	sus	miradas	al	escudo	del	héroe,	acribillado	por	las	huellas	de	tantos
flechazos,	todos	ellos	venenosos.	Momentos	después	se	convenció	Fernando	Cuevas
de	que	la	vida	real,	casi	siempre	monótona	y	de	aventuras	lentas	y	muy	espaciadas,
ofrece	de	pronto	coincidencias	e	 inesperados	encuentros	que	 tan	sólo	se	ven	en	 los
relatos	novelescos.

Estaban	 él	 y	 sus	 hombres	 conversando	 con	 el	 heroico	 capitán	 y	 ofreciéndole
nuevos	 alimentos	y	 tragos	de	vino	para	que	 se	 reanimase	 con	más	 rapidez,	 cuando
vieron	poblarse	aquel	océano	solitario	de	varios	buques	que	venían	siguiendo	la	costa
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y	avanzaban	hacia	la	anclada	armadilla	de	don	Alonso,	visible	para	ellos	por	navegar
mar	afuera	y	no	ocultársela	el	pequeño	promontorio.

La	 vista	 de	 esta	 flota	 hizo	 recobrar	 sus	 fuerzas	 a	 Ojeda	 más	 aún	 que	 lo	 que
llevaba	 comido	 y	 bebido.	 Sus	 ojos	 reconocieron	 inmediatamente	 las	 naves	 de
Nicuesa,	y	esto	le	afectó	de	tal	modo,	que	estuvo	a	punto	de	derramar	lágrimas,	pero
eran	 de	 cólera,	 viéndose	 desarmado	 y	 a	 merced	 de	 un	 rival	 a	 quien	 tanto	 había
ofendido.

Recordó	 el	 duelo	 que	 había	 propuesto	 a	 Nicuesa	 y	 las	 muchas	 amenazas	 que
llevaba	proferidas	contra	él.

—Me	busca	—dijo—,	quiere	vengarse	de	mí,	y	 lleva	razón	en	ello.	Lo	malo	es
que	yo	no	puedo	defenderme.

Inmediatamente	sus	inventivas	de	caudillo	le	sugirieron	el	modo	de	salir	de	este
peligro,	y	dio	orden	a	Cuevas	para	que	volviese	con	los	otros	a	bordo	de	sus	naves	y
le	dejase	solo	en	la	playa,	sin	revelar	a	nadie,	ni	aun	a	los	amigos	más	íntimos,	dónde
se	hallaba	oculto.

Él	seguiría	allí	hasta	que	Nicuesa	se	marchase.	Estaba	dispuesto	a	hacer	frente	a
todas	 las	 partidas	 de	 indios	 que	 apareciesen	 en	 este	 lado	 de	 la	 costa.	 Isabel	 podría
traerle	ocultamente	algún	alimento,	si	es	que	su	adversario	tardaba	en	irse.

Así	que	ancló	la	armadilla	de	Nicuesa	al	lado	de	los	barcos	de	Ojeda,	lo	primero
que	hizo	dicho	caballero	fue	pasar	a	la	nave	capitana	para	enterarse	de	la	suerte	del
gobernador	de	Nueva	Andalucía.

Pizarro	 y	 otros	 allegados	 a	Ojeda	 dijeron	 de	 buena	 fe	 que	 ignoraban	 lo	 que	 le
había	ocurrido	a	éste	y	que	hasta	le	creían	muerto,	por	haberse	abstenido	Cuevas	de
comunicarle	su	descubrimiento	en	el	manglar.

Al	ver	que	Nicuesa	lamentaba	con	verdadera	sinceridad	la	desgracia	de	su	antiguo
amigo,	Cuevas	llamó	aparte	al	gobernador	de	Castilla	del	Oro,	pidiéndole	que	le	diese
su	 palabra	 de	 no	 atacar	 a	 Ojeda	 si	 vivía	 aún,	 ni	 aprovechar	 sus	 desgracias	 para
vengarse	de	las	disputas	en	Santo	Domingo.

Nicuesa,	que	era	de	carácter	noble	y	generoso,	casi	se	irritó	al	oír	tal	súplica.
—Busque	 vuesa	 merced	 a	 su	 jefe	 y	 tráigamelo,	 si	 aún	 vive	—dijo—,	 que	 yo

empeño	mi	palabra	no	sólo	de	olvidar	lo	que	ya	pasó,	sino	también	de	ayudarle	como
a	un	hermano.

Y	 cuando	 Ojeda,	 dolorido	 aún	 por	 su	 fuga	 a	 través	 de	 los	 bosques	 y	 los
desfallecimientos	del	hambre,	volvió	a	su	buque,	presentándose	a	Nicuesa,	éste	abrió
los	brazos	para	estrechar	en	ellos	a	su	amigo	de	 la	mocedad	y	a	su	enemigo	de	 los
últimos	años.

—No	 es	 de	 caballeros	 —dijo—,	 sino	 de	 almas	 bajas,	 recordar	 pasadas
desavenencias	cuando	nos	necesitamos	el	uno	al	otro.	Disponga	vuesa	señoría	de	mi
como	si	fuese	vuestro	hermano.	Yo	y	mi	gente	le	seguiremos	dondequiera,	hasta	que
la	muerte	de	Juan	de	la	Cosa	y	demás	compañeros	quede	vengada.

Cuevas	 admiró	 en	 silencio	 la	 caballerosidad	 de	 Nicuesa	 y	 la	 mansedumbre
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cristiana	con	que	sabía	dar	olvido	a	las	ofensas.
A	 pesar	 de	 que	 era	 igual	 en	 sentimientos	 a	 los	 dos	 caudillos,	 tuvo,	 por	 breves

instantes,	una	vislumbre	de	la	dualidad	inexplicable	de	carácter	de	todos	los	hombres
férreos	 que	 durante	 medio	 siglo	 iban	 a	 conquistar	 las	 nuevas	 tierras.	Mostrábanse
siempre	entre	ellos	caballerescos	y	generosos.	Eran	crueles	en	sus	rencores,	y	luego,
de	una	mansedumbre	cristiana	para	perdonarse	si	es	que	no	se	habían	matado	antes.
Sus	 durezas	 las	 reservaban	 para	 los	 indios,	 humanidad	 inferior	 y	 falta	 de	 «razón»,
según	las	ideas	de	la	época,	que	sólo	merecía	interés	por	parte	de	algunos	frailes	de
espíritu	evangélico.

Dos	hombres	de	guerra	como	Ojeda	y	Nicuesa	consideraban	imprescindible	una
pronta	venganza,	 e	 inmediatamente	desembarcaron	con	cuatrocientos	hombres	de	a
pie	y	unos	cuantos	jinetes.

Nada	 les	 importaba	 que	 empezase	 a	 anochecer.	 Las	 sombras	 favorecerían	 la
sorpresa	del	enemigo.

Ojeda	recordaba	el	camino	seguido	días	antes	en	su	imprudente	avance,	y	cerca
de	medianoche	llegaron	al	pueblecito	de	Yurbaco,	de	infausta	memoria.

La	 expedición	 se	 dividió	 en	 dos	 columnas,	 extendiéndose	 ambas	 en	 un
movimiento	envolvente	para	que	nadie	pudiese	escapar.

Dormían	los	indígenas	vencedores	con	un	descuido	impropio	de	la	astucia	de	su
raza.	 Habían	 matado	 a	 los	 blancos	 más	 valerosos,	 y	 los	 otros,	 refugiados	 en	 los
buques,	no	se	atrevían	en	sus	desembarcos	a	penetrar	en	el	bosque.	Nadie	podía	venir
a	sorprenderles.

En	vano	las	numerosas	bandas	de	loros	que	poblaban	los	árboles,	asustados	por	el
avance	 nocturno	 de	 tantos	 hombres	 extraños,	 empezaron	 a	 gritar	 con	 estrépito
ensordecedor.	Los	indios	que	despertaban	volvían	a	reanudar	su	sueño,	sin	salirse	de
sus	hamacas.

De	pronto,	los	que	aún	estaban	despiertos	vieron	ensangrentarse	la	noche	con	los
resplandores	 de	 un	 vasto	 incendio.	 Sus	 casas	 empezaban	 a	 arder.	 Intentaron	 los
guerreros	cobrizos,	envanecidos	por	su	triunfo	hasta	poco	antes,	lanzarse	fuera	de	sus
viviendas,	 armados	 a	 toda	 prisa,	 pero	 encontraban	 en	 la	 puerta	 a	 los	 blancos
vengativos,	 que	 relucían	 como	divinidades	 infernales	 al	 reflejarse	 en	 sus	 corazas	 y
cascos	el	rojo	inquieto	de	las	llamas.

Los	que	pretendían	salir	eran	hechos	pedazos,	y	los	que	retrocedían	al	interior	de
su	vivienda	se	abrasaban.	Las	mujeres	y	los	niños,	viendo	por	primera	vez	caballos	y
a	la	luz	de	un	incendio,	los	creían	monstruos	peores	que	los	hombres	blancos,	y	huían
dando	alaridos	para	caer	en	las	llamas.

No	 pensaron	 los	 invasores	 en	 hacer	 prisioneros	 por	 ganancia,	 ni	menos	 en	 dar
cuartel	 por	 piedad.	 Se	 acordaban	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 setenta	 compañeros,	 y	 su
indignación	aún	subió	de	punto	cuando	encontraron	el	cadáver	del	señor	Juan	de	la
Cosa	atado	a	un	árbol,	desnudo,	y	 tan	hinchado	y	negruzco,	por	efecto	del	veneno,
que	costó	gran	trabajo	reconocerlo.
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Numerosas	 flechas	 temblaban	 aún	 hundidas	 entre	 sus	 costillas.	 Tal	 vez	 había
servido	de	blanco	a	los	tiradores	de	la	tribu,	después	de	muerto.

Mientras	unos	soldados	registraban	las	ruinas	humeantes	en	busca	de	objetos	de
valor,	 otros	 descubrían	 entre	 los	 árboles	 nuevos	 cadáveres	 de	 compañeros	 atados	 a
postes	e	hinchados	por	las	flechas	envenenadas.

Tal	 era	el	horror	que	 sintieron	 todos	ellos	de	permanecer	allí,	 que	 se	negaron	a
descansar	en	aquel	sitio,	apresurando	el	momento	de	volverse	a	las	naves.

Nicuesa	 ganó	 en	 esta	 expedición	 más	 que	 Ojeda,	 pues	 sus	 gentes	 reunieron
durante	el	saqueo	del	pueblo	mucho	oro	y	otros	objetos	de	valor.

Los	 dos	 gobernadores	 de	 Tierra	 Firme	 se	 despidieron	 al	 día	 siguiente,
continuando	Nicuesa	su	viaje	a	Veragua	«la	de	los	espejos	de	oro».

Ambos	se	abrazaron	como	hermanos,	para	no	verse	más.	Ellos	y	la	mayor	parte
de	sus	hombres	estaban	ya	mareados	por	la	muerte	como	presa	inmediata.
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PARTE	TERCERA

EL	OCASO	DEL	HÉROE
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I

Los	suplicios	de	San	Sebastián,	y	cómo	los	indios	flecheros
se	convencieron	de	que	«el	pequeño	jefe	blanco»	no	era

invulnerable.

Sintiose	Ojeda	desorientado	al	perder	a	Juan	de	la	Cosa.
Cuevas	 era	 su	 confidente	 íntimo	 y	 contaba	 con	 la	 lealtad	 de	 Francisco	 Pizarro

para	las	empresas	de	guerra;	pero	le	faltaba	el	consejo	y	la	dirección	de	aquél	amigo
paternal,	sabio	y	prudente.

Creyó	 llegado	 el	momento	 de	 seguir	 sus	 prudentes	 indicaciones	 desistiendo	 de
todo	 proyecto	 de	 colonización	 en	 esta	 parte	 de	 Tierra	 Firme,	 donde	 sólo	 había
conocido	desastres,	y	puso	su	rumbo	al	golfo	de	Urabá.	Allí	buscó	el	río	Darién,	del
que	tanto	hablaban	los	indígenas	por	su	abundancia	de	oro.	Éste	era	el	 lugar,	según
La	Cosa,	más	adecuado	para	la	fundación	de	una	colonia.	Además,	dicho	río	servía	de
límite	 entre	 su	 gobernación	 y	 la	 de	 Nicuesa.	 Pero,	 falto	 de	 la	 pericia	 del	 célebre
piloto,	 no	 pudo	 dar	 con	 la	 desembocadura	 del	Darién,	 desembarcando	 en	 distintos
puntos	del	golfo,	siempre	en	busca	de	un	lugar	favorable	para	establecer	su	ciudad.

Cada	 desembarco	 aumentaba	 el	 desaliento	 de	 la	 gente,	 quebrantada	 por	 el
desastre	 sufrido	 en	 Yurbaco.	 Hasta	 la	 exuberancia	 de	 la	 vegetación	 contribuía	 a
aumentar	 sus	 inquietudes.	 Apenas	 intentaban	 los	 españoles	 avanzar	 selva	 adentro,
perdiendo	de	vista	el	Océano,	caían	en	emboscadas	preparadas	por	los	indios,	todos
ellos	flecheros	«con	hierba»,	o	sea	con	las	saetas	empapadas	de	mortal	veneno.

La	fuerza	de	sus	arcos	era	tal,	que	conseguían	atravesar	con	sus	flechas	corazas	y
escudos.	La	ventaja	del	blanco	sobre	el	cobrizo,	debida	a	sus	armas	defensivas,	 iba
desapareciendo	en	los	frecuentes	combates.	Únicamente	a	campo	abierto	conseguían
vencer	al	indígena,	gracias	a	la	audacia	agresiva	de	Ojeda	y	al	valor	desesperado	con
que	le	seguían	todos	ellos.

La	abundante	y	feroz	fauna	del	país	se	oponía	también	a	sus	avances.	Oían	en	la
selva	aullidos	de	panteras	y	 tigres.	No	había	 roca	ni	matorral	que	no	vomitase	ante
sus	 pasos	 enormes	 y	 venenosas	 serpientes.	 Al	 avanzar	 Cuevas,	 con	 varios
exploradores,	río	arriba,	un	enorme	caimán	cogió	de	una	pata	a	uno	de	sus	caballos,
arrastrándolo	al	fondo	de	las	aguas.

Todos	 sentían	 la	 necesidad	 de	 descansar,	 estableciéndose	 cuanto	 antes	 en	 un
punto	del	golfo	de	Urabá,	fuese	cual	fuese.	Apremiado	Ojeda	por	ellos,	escogió	una
altura	 situada	 al	 Este,	 desembarcando	 en	 dicho	 lugar	 todo	 lo	 que	 llevaban	 las	 dos
naves	 para	 el	 establecimiento	 de	 una	 población;	 y	 empezaron	 a	 levantarse	 los
primeros	edificios.
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Esta	 colonia,	 la	 primera	 ciudad	 construida	 en	Tierra	Firme	después	de	 la	 fugaz
colonia	de	Belén	fundada	por	Colón,	recibió	el	nombre	de	San	Sebastián.

—Ya	 que	 el	 santo	 mártir	—dijo	 Ojeda—	murió	 atravesado	 de	 flechas,	 que	 su
nombre	nos	proteja	a	todos	de	las	saetas	ponzoñosas	de	los	salvajes.

El	 principal	 trabajo	 consistió	 en	 edificar	 una	 fortaleza	 de	 madera	 y	 una	 alta
empalizada	que	defendiese	la	pequeña	ciudad.

Después	 del	 desastre	 en	 el	 que	 había	 perecido	 Juan	 de	 la	 Cosa	 la	 expedición
estaba	mermada	reconociendo	Ojeda	que	le	sería	muy	difícil	defenderse	con	tan	poca
gente	de	las	numerosas	tribus	que	empezaban	a	hostilizarle.

Como	los	víveres	escaseaban,	pensó	además	en	la	conveniencia	de	librarse	de	los
cautivos	 que	 había	 hecho	 en	 Yurbaco,	 enviándolos	 a	 Santo	 Domingo.	 Necesitaba
también	dar	prisa	a	su	socio	Enciso	para	que	viniese	cuanto	antes	con	más	hombres,
armas	y	provisiones.

Quiso	enviar	a	Fernando	Cuevas	para	que	acelerase	la	llegada	del	bachiller,	pero
se	negó	a	aceptar	tal	proposición.

—Quiero	 quedarme	 al	 lado	 de	 vuestra	 señoría	 —dijo	 a	 Ojeda—,	 sirviéndole
como	soldado	y	no	como	mensajero.

El	gobernador	hizo	salir	a	la	india	Isabel	para	Santo	Domingo	en	el	mismo	buque
que	sus	enviados,	desoyendo	las	quejas	de	ella.	No	la	necesitaba	como	intérprete,	por
negarse	 los	 fieros	 indígenas	 del	 país	 a	 recibir	 heraldos,	 y	 era	 preciso	 reducir
estrictamente,	 en	 la	nueva	ciudad	de	San	Sebastián,	 el	número	de	bocas,	quedando
únicamente	las	personas	que	estuviesen	en	disposición	de	combatir.	La	compañera	de
Ojeda	 fue	portadora	de	una	carta	para	Enciso	y	en	el	mismo	buque	se	enviaron	 los
esclavos	y	el	oro	cogidos	en	el	saqueo	de	Yurbaco.	Con	esta	remesa,	que	no	dejaba	de
ser	valiosa,	podría	Enciso	acelerar	sus	preparativos.

Cuando	 la	 colonia	 de	 San	 Sebastián	 tuvo	 terminado	 el	 fuerte	 y	 la	 empalizada
inició	Ojeda	el	reconocimiento	de	los	terrenos	inmediatos,	cubiertos	de	espesas	selvas
y	poblados	de	tribus	hostiles.

Salió	al	frente	de	un	numeroso	destacamento	para	visitar	a	cierto	cacique	de	las
inmediaciones	que	tenía	fama	de	ser	rico	en	oro;	pero	este	avance,	que	el	gobernador
de	Nueva	Andalucía	había	anunciado	como	una	visita	amistosa,	no	pudo	ir	muy	lejos.
Apenas	 penetraron	 los	 españoles	 en	 una	 garganta	 entre	 montañas	 de	 espesa
vegetación,	viéronse	envueltos	por	una	nube	de	flecheros	que	disparaban	sus	saetas
envenenadas	ocultos	en	 las	 frondosidades.	Unos	cayeron	muertos	 instantáneamente,
otros	se	retorcieron	en	el	suelo	entre	horribles	convulsiones.

La	 flecha	ponzoñosa,	de	un	efecto	casi	 instantáneo,	acabó	por	sembrar	el	pavor
entre	estos	hombres	que	espada	en	mano	retaban	a	gritos	a	los	enemigos	e	iban	de	un
lado	a	otro	sin	verlos	 siquiera.	Y	mientras	 tanto,	 las	 saetas	venenosas	 llovían	sobre
ellos,	 obligándolos	 finalmente	 a	 volver	 las	 espaldas,	 retirándose	 con	 el	 mayor
desorden	a	la	fortaleza.

Si	no	se	vieron	perseguidos	por	los	indígenas	y	rematados	a	golpes	de	maza	fue
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porque	Ojeda,	junto	con	Pizarro,	Cuevas	y	algunos	más,	retrocedieron	dando	siempre
el	rostro,	cargando	a	cuchilladas	contra	los	indígenas	que	osaban	mostrarse.

Tan	enorme	resultó	la	desmoralización	de	los	soldados	después	de	tal	emboscada,
que	 transcurrieron	 muchos	 días	 antes	 de	 que	 Ojeda	 pudiese	 convencerlos	 de	 que
debían	salir	al	campo	otra	vez.

Como	las	provisiones	empezaban	a	escasear,	el	hambre	fue	más	convincente	para
ellos	que	las	alocuciones	de	su	jefe,	y	se	aventuraron	a	salir	de	nuevo,	en	pequeñas
partidas,	por	los	alrededores	de	San	Sebastián,	buscando	alimentos	más	que	oro.

En	 una	 de	 estas	 expediciones,	 un	 grupo	 de	 españoles	 volvió	 a	 caer	 en	 una
emboscada	de	los	indígenas,	y	fue	tal	su	derrota,	que	los	enemigos	los	persiguieron
con	ensordecedora	gritería	hasta	corta	distancia	de	las	empalizadas	de	San	Sebastián.
Muchos	quedaron	muertos	en	el	bosque	y	los	más	de	los	heridos	perecieron	dentro	de
la	pequeña	ciudad	entre	horribles	convulsiones.	Muy	pocos	conseguían	sanar	de	los
flechazos	por	más	que	empleaban	en	su	curación	diversos	remedios,	y	únicamente	se
salvaban	cuando	la	saeta	recibida	había	perdido	una	parte	de	sus	hierbas	venenosas.
Los	que	estaban	sanos	y	en	disposición	de	combatir	no	se	atrevían	ya	hacer	salidas	en
busca	 de	 viveras,	 influenciados	 por	 el	 espectáculo	 de	 la	 horrible	 agonía	 de	 sus
compatriotas	muertos.

Envalentonados	 los	 indígenas,	 se	mostraban	ya	audazmente	en	el	 lindero	de	 los
bosques	inmediatos	a	San	Sebastián.	Estos	bosques	parecían	hervir	de	enemigos	que
gritaban	día	y	noche,	insultando	y	desafiando	a	los	guerreros	blancos	con	estrepitoso
acompañamiento	de	atabales	de	madera,	caracolas	y	bocinas.	Los	más	de	los	blancos
sólo	 podían	 comer	 raíces	 y	 hierbas	 recogidas	 en	 los	 campos	próximos	 a	 la	 ciudad,
bajo	el	amparo	de	las	armas	de	fuego	de	los	centinelas,	y	aun	así,	no	se	veían	libres
del	flechazo	ponzoñoso.

La	 mala	 alimentación	 y	 el	 hambre	 empezaron	 a	 favorecer	 las	 enfermedades.
Dentro	 de	 la	 ciudad	 fallecían	 todos	 los	 días	 algunos	 de	 sus	 defensores.	 En	 dos
ocasiones,	 al	 vigilar	 Cuevas	 por	 las	 noches	 las	 empalizadas,	 encontró	 a	 varios
centinelas	muertos	de	debilidad.

Una	 resignación	 fúnebre	 empezaba	 a	 apoderarse	 de	 los	 menos	 enérgicos.
Deseaban	morir,	 viendo	 en	 la	 muerte	 el	 único	medio	 de	 librarse	 de	 esta	 situación
desesperada.	 Solamente	Ojeda	 y	 sus	más	 íntimos	 conservaban	 una	 férrea	 voluntad
para	hacer	frente	a	los	enemigos.

Era	 el	 mismo	 gobernador	 de	 Nueva	 Andalucía	 quien	 se	 encargaba	 de	 salir	 a
forrajear	al	frente	de	un	grupo,	lo	mismo	que	un	subalterno,	peleando	todos	los	días
con	los	indios	para	la	conquista	de	un	puñado	de	alimentos.	Cuevas	se	acordaba	del
asedio	sufrido	años	antes	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás;	pero	estos	tiradores	de	flechas
envenenadas	 resultaban	 más	 terribles	 que	 los	 guerreros	 de	 Caonabo,	 hábiles
únicamente	para	batirse	cuerpo	a	cuerpo.

Empezó	a	difundirse	entre	las	tribus	vecinas	a	San	Sebastián	el	prestigio	heroico
del	«pequeño	jefe	blanco»,	dotado	de	una	agilidad	y	una	fuerza	sorprendentes.	Él	solo
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mataba,	durante	las	salidas,	más	enemigos	que	todos	sus	soldados.	Pasaba	a	través	de
las	 flechas	 sin	 que	 ninguna	 le	 alcanzase.	 Encontraban	 siempre	 el	 obstáculo	 de	 su
movedizo	escudo,	clavándose	en	él	como	si	las	atrajese.	Todo	esto	creaba	en	torno	a
su	figura	un	ambiente	maravilloso.

Algunos	 indios	 llevados	 como	 prisioneros	 a	 la	 ciudad	 y	 luego	 fugados	 de	 ella
habían	 referido	 a	 sus	 compatriotas	 lo	 que	 contaban	 los	 soldados	 de	 don	 Alonso,
convencidos	todos	de	que	su	jefe	gozaba	de	una	protección	sobrenatural.	La	Virgen
que	llevaba	con	él	le	había	hecho	invulnerable,	y	los	indios	empezaron	a	creer	en	la
influencia	milagrosa	de	este	ídolo	de	los	blancos.

Concentraban	 los	 caciques	 enemigos	 toda	 su	 atención	 en	 el	 ágil	 e	 intrépido
adversario,	 olvidando	 a	 los	 otros	 invasores.	 Querían	 convencerse	 de	 que
verdaderamente	era	un	ser	extraordinario,	protegido	por	 los	dioses,	y	emboscaron	a
cuatro	de	sus	mejores	arqueros	en	el	límite	de	la	selva,	frente	a	la	ciudad,	con	orden
de	no	apuntar	más	que	al	«pequeño	jefe	blanco»,	mientras	un	grupo	numeroso	salía	a
campo	abierto	con	ruidosa	gritería	y	gran	estrépito	de	caracolas	y	atabales,	desafiando
a	los	españoles.

Cuevas,	que	estaba	en	lo	alto	de	la	fortaleza,	presintió	lo	anormal	de	este	reto	a
pecho	 descubierto	 en	 una	 gente	 que	 prefería	 siempre	 la	 emboscada.	Ojeda,	 furioso
por	 esta	 nueva	 insolencia	 de	 los	 enemigos,	 se	 puso	 media	 armadura	 y	 tiró	 de	 su
espada,	llamando	a	gritos	a	todos	los	que	estuviesen	prontos	para	seguirlo.

—Téngase	vuestra	señoría	—gritó	Cuevas—.	Me	da	en	la	nariz	que	todo	esto	es
añagaza	 para	 llevarle	 adonde	 tienen	 preparada	 su	 muerte.	 Quédese	 y	 yo	 iré	 a
buscarlos	con	la	gente.

El	intrépido	Caballero	de	la	Virgen	no	consentía,	en	momentos	de	peligro,	oír	a
sus	subordinados	ni	superiores,	y	poco	después	estaba	ya	en	campo	raso,	corriendo
con	la	espada	en	alto	contra	los	enemigos.

Huyeron	los	 indígenas	hacia	el	 lugar	donde	estaban	emboscados	 los	arqueros,	y
Ojeda	 los	 persiguió	 con	 el	 encarnizamiento	 de	 siempre,	 adelantándose	 a	 los	 demás
blancos,	valido	de	su	sorprendente	ligereza.

Así	llegó	cerca	del	escondrijo	de	los	cuatro	flecheros,	y	éstos	dispararon.	Tres	de
las	saetas	las	paró	su	escudo,	clavándose	en	éste,	pero	la	cuarta	le	atravesó	un	muslo,
haciéndole	doblar	la	rodilla.

Por	primera	vez	en	toda	su	vida	el	guerrero	invulnerable	supo	lo	que	era	sentirse
herido,	y	 sus	ojos	 conocieron	el	 color	de	 la	propia	 sangre	 saliendo	de	un	profundo
desgarrón	de	su	cuerpo.

Orgullosos	 y	 alegres	 los	 guerreros	 salvajes	 al	 verle	 herido,	 huyeron	 lanzando
gritos	 de	 triunfo.	Celebraban	 la	 doble	 derrota	 del	 temible	 adversario	 y	 de	 su	 ídolo
protector.

Cuevas,	que	había	visto	todo	esto	desde	la	ciudad,	corrió	al	encuentro	del	grupo
que	traía	a	don	Alonso	sentado	en	dos	lanzas	cruzadas.

Estaba	 pálido	 y	 parecía	 sufrir	 una	 gran	 angustia.	 Fernando	 creyó	 ver	 un	 don
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Alonso	de	Ojeda	completamente	nuevo.	No	era	efecto	del	dolor	material	de	la	herida,
ni	tampoco	que	por	primera	vez	en	su	existencia	temiese	a	la	muerte.	Su	desaliento
era	un	reflejo	de	la	gran	decepción	moral	que	acababa	de	sufrir.	El	hechizo	que	hasta
entonces	le	había	hecho	invulnerable	quedaba	deshecho	para	siempre.

No	podía	dudar	del	poder	de	aquella	Nuestra	Señora	que	le	acompañaba	a	todas
partes.	Si	 le	habían	herido	por	primera	vez,	era	simplemente	porque	ella	 le	 retiraba
para	siempre	su	protección	a	causa	de	sus	pecados.

Apenas	se	vio	en	el	fuerte,	tendido	en	el	lecho,	volvió	a	recobrar	su	fiera	energía.
Recordó	la	muerte	horrible	de	muchos	de	sus	compañeros,	ocasionada	por	la	ponzoña
de	las	flechas.	Un	caballero	como	él	no	podía	morir	lo	mismo	que	un	perro	rabioso.

El	síntoma	principal	del	envenenamiento	era	un	frío	agudísimo	en	la	herida	que
atravesaba	 las	carnes	como	un	 taladro.	Ojeda	empezaba	a	 sentirlo,	y	 siguiendo	una
inspiración	 tan	 brutal	 como	 lógica,	 ordenó	 un	 remedio	 que	 sólo	 él	 podía	 soportar.
Cuevas,	que	estaba	junto	a	su	lecho,	se	hizo	atrás,	sorprendido	y	aterrado,	al	escuchar
sus	órdenes.

El	Caballero	de	la	Virgen	exigía	que	enrojeciesen	inmediatamente	en	una	hoguera
dos	planchas	de	acero	de	una	armadura	y	se	las	aplicasen	a	ambas	bocas	de	la	herida.
La	flecha	la	había	extraído	de	su	muslo	el	esforzado	caballero	en	el	mismo	lugar	del
combate,	sin	que	su	rostro	reflejase	el	menor	dolor.

Cuevas	se	mostró	por	primera	vez	reacio	a	obedecer	a	su	jefe.	El	cirujano	de	la
expedición	apoyó	a	Fernando	en	sus	protestas.

—Amo	demasiado	—dijo—	al	señor	gobernador	para	ser	su	asesino.
—Y	 yo	 os	 juro	 —contestó	 Ojeda	 con	 furia—	 que	 si	 no	 me	 obedecéis

inmediatamente	os	haré	ahorcar.
Fue	Cuevas,	bien	enterado	de	la	terrible	voluntad	de	su	protector,	quien	ayudó	al

aturdido	cirujano	en	la	tarea	de	calentar	basta	el	rojo	blanco	las	dos	piezas	de	acero.
El	 mismo	 herido	 dirigía	 la	 operación,	 sin	 permitir	 que	 Cuevas	 y	 Pizarro	 le
mantuviesen	 sujeto	 para	 evitar	 las	 convulsiones	 y	 saltos	 de	 este	 achicharramiento
voluntario.

No	profirió	 un	grito,	 ni	 hizo	 el	más	 leve	 gesto,	 cuando	 las	 planchas	 candentes,
sostenidas	con	tenazas,	le	fueron	aplicadas	en	el	muslo	a	las	dos	bocas	de	la	herida.
Un	olor	de	carne	tostada	se	esparció	por	la	habitación,	haciendo	volver	a	muchos	el
rostro,	mientras	Ojeda	continuaba	impasible,	no	permitiendo	que	retirasen	el	terrible
cauterio	hasta	que	él	lo	dispuso.

Tal	fue	después	la	angustia	causada	por	dicho	suplicio,	que	él	mismo	pidió	que	lo
envolviesen	en	una	sábana	empapada	continuamente	en	vinagre,	para	templar	con	su
frescura	el	ardor	que	la	cura	brutal	había	esparcido	por	su	cuerpo.	Todo	un	barril	de
vinagre	fue	consumido	en	esta	operación	bárbara,	inventada	por	el	duro	soldado.

Movía	 los	hombros	el	cirujano	con	expresión	de	 incredulidad,	al	mismo	tiempo
que	admiraba	el	coraje	de	su	jefe.	Cuevas	también	dudaba	del	éxito	de	esta	original
curación,	 Y	 todos	 fueron	 viendo	 con	 asombro,	 en	 días	 sucesivos,	 cómo	 Ojeda
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empezaba	a	reponerse.
Fernando	explicaba	a	su	modo	la	invención	de	su	protector.
—Es	 el	 fuego	 —dijo—	 quien	 consumió	 el	 veneno,	 haciendo	 desaparecer	 su

frialdad	mortal.	Pero	sólo	un	don	Alonso	de	Ojeda	puede	curarse	así.
Francisco	 Pizarro	 mostraba	 menos	 credulidad.	 Tal	 vez	 el	 caballero,	 siempre

amparado	por	la	Virgen	en	su	diaria	batalla	con	la	muerte,	había	tenido	la	fortuna	de
que	la	flecha	llevase	perdida	gran	parte	de	su	ponzoña	antes	de	tocarle.

Los	defensores	de	San	Sebastián	permanecieron	inactivos	durante	la	enfermedad
de	 su	 jefe.	Luego	 le	 vieron	 fuera	 de	 peligro,	 pero	muy	débil,	 incapaz	de	 tomar	 las
armas,	lo	que	aumentaba	el	desaliento	general.	Era	el	único	que	sabía	infundir	valor	a
los	débiles	y	sostener	la	voluntad	de	los	enérgicos,	mostrándose	en	todas	partes.	Cada
soldado,	al	verle,	creía	seguir	a	un	poderosísimo	ejército.

Oculto	 durante	muchos	 días	 e	 imposibilitado	 de	moverse,	 la	 ciudad	 parecía	 un
cuerpo	 muerto.	 No	 quedaba	 ya	 quien	 pensase	 en	 avanzar	 tierra	 adentro.	 Su	 única
esperanza	 la	 ponían	 todos	 en	 el	 mar,	 esperando	 el	 socorro	 que	 debía	 traerles	 el
bachiller	 Enciso.	 Pero	 el	 Océano	 manteníase	 siempre	 desierto,	 sin	 que	 la	 más
pequeña	 vela	 asomase,	 como	 la	 punta	 de	 un	 ala,	 sobre	 la	 línea	 monótona	 del
horizonte.

Una	mañana,	cuando	más	general	parecía	el	desaliento,	un	vigía	colocado	en	 lo
alto	 del	 torreón	 de	 madera	 de	 la	 fortaleza	 llegó	 corriendo	 en	 busca	 de	 Cuevas,
encargado	de	la	defensa	de	San	Sebastián	durante	la	enfermedad	del	gobernador.

—¡Nave	a	la	vista!	—dijo	jadeando	de	emoción—.	El	Alcalde	mayor,	que	viene
de	Santo	Domingo	con	el	socorro.

Cuevas	pensó	lo	mismo.	Este	buque	sólo	podía	ser	fletado	por	el	bachillers.
Cuando	 después	 de	 haber	 anclado	 frente	 a	 la	 colonia	 su	 capitán	 y	 tripulantes

bajaron	 a	 tierra,	 éstos	 declararon,	 que	 venían	 de	 la	 Española	 con	 cargamento	 de
víveres,	pero	Enciso	no	había	intervenido	para	nada	en	su	viaje.

Conocía	 Cuevas	 a	 todos	 los	 habitantes	 blancos	 de	 Santo	Domingo.	 Como	 él	 y
Lucero	figuraban	entre	los	más	antiguos	pobladores	da	la	isla,	su	memoria	era	a	modo
de	 un	 registro	 de	 nombres	 y	 fisonomías,	 comprendiendo	 en	 él	 a	 cuantos	 habían
llegado	a	la	Española,	con	todas	sus	cualidades	y	defectos.

Inmediatamente	 reconoció	al	capitán	de	 la	nave,	un	 tal	Bernardino	de	Talavera,
que	figuraba	entre	los	más	desvergonzados	aventureros,	siendo	mal	visto,	a	causa	de
sus	disolutas	costumbres,	hasta	por	las	gentes	que	se	reunían	en	las	Cuatro	Calles.

—¿Cómo	 puede	 este	 mal	 hombre	 —dijo	 a	 Pizarro—	 mandar	 un	 navío	 de	 su
propiedad?	 Siempre	 le	 conocí	 lleno	 de	 trampas	 y	 dispuesto	 a	 apoderarse	 de	 la
hacienda	de	los	otros.

A	 pesar	 de	 su	 mala	 opinión,	 lo	 condujo	 a	 donde	 estaba	 Ojeda,	 por	 negarse
Talavera	a	tratar	con	otro	que	no	fuese	el	gobernador.

La	 vida	 de	 azares	 y	 aventuras	 en	 esta	 tierra,	 lejos	 del	 núcleo	 de	 civilización
creado	en	Santo	Domingo,	parecía	dar	mayor	audacia	a	los	malvados	y	una	tolerancia
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forzosa	 a	 los	 que	 se	 veían	 obligados	 por	 las	 circunstancias	 a	 recibir	 su	 auxilio.
Talavera	y	los	hombres	que	venían	con	él	relataron	a	las	pocas	horas,	con	un	cinismo
tranquilo,	el	deshonroso	origen	de	su	viaje,	oportuno	y	criminal	a	la	vez.

Bernardino	de	Talavera	 iba	a	 ser	 llevado	a	 la	 cárcel	 en	 la	 isla	Española,	por	 su
conducta	desordenada	y	por	sus	deudas,	cuando	llegó	al	puerto	de	Santo	Domingo	el
buque	cargado	de	esclavos	y	con	gran	provisión	de	oro	que	Ojeda	enviaba	a	Enciso,
después	 de	 establecerse	 en	 San	 Sebastián.	 Como	 ocurría	 siempre	 en	 todas	 las
expediciones,	 los	 del	 buque,	 al	 verse	 en	 Santo	 Domingo,	 daban	 al	 olvido	 las
penalidades	 sufridas,	 haciendo	 exageradas	 descripciones	 de	 la	 riqueza	 de	 la	 nueva
ciudad	fundada	por	el	gobernador	de	Nueva	Andalucía.	El	bachiller	Enciso	y	también
la	india	Isabel	procuraron	fomentar	estos	informes	engañosos,	para	el	mejor	éxito	de
la	 expedición	 de	 socorro	 cuyos	 preparativos	 estaban	 terminando.	 El	 número	 de
esclavos	 y	 la	 cantidad	 de	 oro	 se	 multiplicaron	 ante	 los	 ojos	 absortos	 de	 los
aventureros	que	no	habían	querido	ir	allá.

Hombre	audaz,	Bernardino	de	Talavera	formó	inmediatamente	el	proyecto	de	huir
de	 sus	 acreedores,	 yéndose	 a	 la	 nueva	 colonia.	 Faltaban	 recursos	 a	 Ojeda,	 y	 él
pensaba	llevárselos,	seguro	de	que	tal	servicio	lo	acogería	afablemente	don	Alonso.
Éste,	como	todos	los	hombres	de	combate,	apreciaba	a	los	osados,	sin	pararse	mucho
a	considerar	sus	condiciones	morales.

Comunicando	sus	proyectos	a	otros	desesperados	como	él,	llegó	a	reunir	setenta
aventureros	 de	 la	 peor	 especie,	 todos	 perseguidos	 por	 la	 justicia	 a	 causa	 de	 sus
fechorías,	sin	dinero,	sin	crédito,	con	tanto	valor	y	astucia	como	falta	de	conciencia.
Se	enteraba	Talavera	de	que	un	buque	propiedad	de	un	mercader	genovés	estaba	al
ancla	frente	al	cabo	Tiburón,	al	Este	de	la	isla	Española,	cargado	de	tocino	y	pan	de
cazabe	para	Santo	Domingo.	La	ocasión	no	podía	 ser	más	oportuna	para	 el	viaje	 a
San	Sebastián.	Ya	tenían	preparado	el	buque,	con	abundante	cargamento	de	víveres;
sólo	les	faltaba	apoderarse	de	él.

Talavera	y	sus	setenta	hombres	salieron	en	distintas	partidas	para,	despistar	a	 la
autoridad,	 reuniéndose	 después	 de	 varias	 jornadas	 de	marcha	 en	 las	 inmediaciones
del	cabo	Tiburón,	y	 les	 fue	 fácil	 sorprender	a	 los	escasos	 tripulantes	de	 la	nave	del
genovés,	apoderándose	de	ella,	levando	anclas	y	soltando	el	velamen.

Ninguno	de	ellos	era	hombre	de	mar,	y	Talavera,	improvisado	capitán,	resultaba
el	más	ignorante	de	los	pilotos.

Ojeda,	 que	gustaba	por	 instinto	de	 todo	 lo	 que	 representase	peligro	y	 aventura,
escuchó	complacido	el	relato	de	este	pirata.

—Le	tengo	por	grandísimo	pícaro	—dijo	al	quedar	solo	con	Cuevas—	pero	esto
no	 impide	 que	 vea	 yo	 en	 su	 viaje	 la	 mano	 de	 la	 Providencia.	 Sólo	 así	 puede
comprenderse	 que	 unos	 hombres	 que	 ignoran	 las	 cosas	 de	 la	 navegación	 hayan
podido	venir	 en	 derechura	 hacia	 nosotros.	Debe	 ser	mi	Virgen	quien	 ha	 conducido
derechamente	a	San	Sebastián	tan	flojos	y	malos	marineros.

Y	sus	ojos,	que	hasta,	entonces	habían	mirado	al	cuadrito	de	 la	Virgen	con	una
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expresión	de	humildad	y	de	extrañeza	a	la	vez,	cual	si	se	considerara	abandonado	de
ella	para	siempre	después	de	su	herida,	volvieron	a	fijarse	en	la	milagrosa	imagen	con
una	expresión	de	agradecimiento.

Se	 mostraron	 ásperos	 y	 discutidores	 Talavera	 y	 su	 gente	 en	 la	 venta	 del
cargamento,	 como	 si	 éste	 les	 hubiese	 costado	 mucho.	 Al	 fin,	 convencidos	 de	 que
Ojeda	 no	 tenía	más	 oro	 que	 el	 ofrecido	 por	Cuevas,	 accedieron	 a	 desembarcar	 las
provisiones.

El	reparto	de	los	víveres	produjo	un	trastorno	en	San	Sebastián.	Los	mismos	que
se	 habían	mostrado	 sumisos	 y	modestos	 en	 días	 de	 hambre	 protestaron	 del	 reparto
que	 hacía	 el	 gobernador,	 encontrándolo	 excesivamente	 parco.	 Comentaban
audazmente	los	más	quisquillosos	las	explicaciones	dadas	por	Cuevas,	alegando	que
don	Alonso	hacía	esto	por	previsión,	deseoso	de	que	los	víveres	durasen	más	tiempo,
hasta	que	llegase	el	bachiller	Enciso.

—El	gobernador	quiere	guardar	la	mejor	parte	de	alimentos	para	él	—decían	los
más	inquietos—.	Desde	que	le	dieron	el	flechazo	parece	otro	hombre.	Se	acuerda	de
que	le	predijeron,	siendo	mancebo,	que	moriría	de	hambre,	y	guarda	provisiones	para
ponerse	a	seguro	de	tal	peligro.

El	 contacto	 con	 la	 mala	 gente	 de	 Talavera	 quebrantó	 la	 disciplina.	 Muchos
empezaban	a	hablar	de	volverse	a	la	Española	en	el	buque	de	los	piratas.

En	vano	los	amigos	del	gobernador	anunciaban	todos	los	días	la	próxima	llegada
de	 Enciso,	 como	 si	 tuviesen	 avisos	 misteriosos	 de	 ella.	 Los	 soldados	 pasaban	 las
horas	mirando	al	mar,	sin	ver	nunca	el	buque	prometido.	Empezaban	a	agotarse	 las
provisiones	traídas	por	Talavera,	no	obstante	las	economías	del	gobernador.	Volvió	a
reanudarse	la	mortalidad	diaria	por	las	enfermedades	que	originaba	el	hambre.	Unas
veces	Cuevas	y	otras	Pizarro,	hacían	saber	al	gobernador	los	avances	de	un	complot
de	sus	gentes	para	escaparse	a	la	Española	en	el	buque	de	Talavera.

Don	Alonso,	que	ya	paseaba	por	la	ciudad,	procuró	alentar	con	sus	palabras	y	su
presencia	a	todos	los	que	le	habían	seguido	desde	Santo	Domingo,	intentando	hacer
revivir	en	ellos	el	entusiasmo	admirativo	y	el	respeto	supersticioso	que	antes	sentían
por	su	persona.

Se	consideraba	en	el	momento	decisivo	de	su	vida.	Una	noche,	hablando	a	solas
con	su	fiel	Cuevas,	le	dijo	en	dolorosa	confidencia:

—Si	el	bachiller	no	viene	a	socorrernos,	es	segura	nuestra	pérdida;	pero	ni	aun	así
me	 resolveré	 a	 abandonar	 la	 empresa.	 En	 esta	 tierra	 está	 nuestra	 esperanza	 de
hacernos	 ricos	 y	 de	 mandar.	 Si	 nos	 vamos	 de	 aquí	 pobres	 y	 derrotados,	 ¿cómo
obtener	otro	mando	y	encontrar	crédito	para	nuevos	viajes?…

Al	hablar	con	sus	gentes	hacía	esfuerzos	para	transmitirles	su	férrea	voluntad.
—Es	 locura,	 hermanos	 —decía—,	 dejar	 esta	 tierra	 cuya	 posesión	 tanto	 nos

cuesta.	Sólo	necesitamos	que	llegue	el	refuerzo	del	bachiller	para	dominar	los	países
circunvecinos	y	adueñarnos	de	sus	riquezas.

Viendo,	 a	 pesar	 de	 tales	 razones,	 crecer	 en	 torno	 suyo	 la	 desconfianza	 y	 la
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indisciplina,	apaciguó	a	sus	hombres	con	una	inesperada	proposición.
—Yo	mismo	iré	a	Santo	Domingo	—dijo—	en	busca	del	socorro.	¿Os	place	así?

…
Todos	 aceptaron	 con	 entusiasmo.	 Confiaban	 en	 su	 energía,	 su	 influencia	 y	 su

habilidad.	 La	 llegada	 de	 los	 auxilios	 resultaba	 indudable	 si	 era	 Ojeda	 en	 persona
quien	 iba	 a	 buscarlos.	 Y	 los	 defensores	 de	 San	 Sebastián	 hicieron	 un	 convenio
público	 con	 su	 jefe,	 siguiendo	 un	 régimen	 democrático	 que	 en	 la	 vida	 de	 estos
conquistadores	de	un	mundo	nuevo	volvió	a	reaparecer	siempre	que	las	operaciones
militares	no	exigían	el	despotismo	de	una	autoridad	única.

Francisco	Pizarro	 quedaría	mandando	 la	 colonia	 como	 teniente	 de	Ojeda,	 hasta
que	llegase	el	abogado	Enciso,	superior	a	aquél	por	tener	el	cargo	de	Alcalde	mayor.
Pizarro	 y	 su	 gente	 permanecerían	 en	 San	 Sebastián	 cincuenta	 días,	 y	 si	 concluido
dicho	 plazo	 no	 recibían	 noticias	 de	Ojeda,	 ni	 llegaba	Enciso,	 quedaban	 en	 libertad
para	abandonar	la	colonia	y	volverse	a	la	isla	Española.

Dejó	 Ojeda	 dos	 bergantines,	 último	 resto	 de	 su	 armadilla.	 En	 ellos	 podían
trasladarse	a	Santo	Domingo	los	habitantes	de	San	Sebastián	cuando	el	plazo	fijado
terminase.	Él	haría	el	viaje	en	el	barco	genovés	robado	por	los	piratas.

Bernardino	 Talavera	 y	 su	 banda	 deseaban	 marcharse	 cuanto	 antes	 de	 San
Sebastián,	donde	morían	tantos	hombres.	Habían	venido	con	la	esperanza	de	grandes
riquezas,	 y	 hallaban	 solamente	 hambre	 y	 enfermedades.	 No	 podían	 salir	 de	 las
empalizadas	por	la	parte	de	tierra	sin	oír	el	silbido	de	las	terribles	flechas	venenosas.

Les	parecía	preferible	volver	a	Santo	Domingo,	aunque	allá	les	esperase	la	cárcel.
Pensaban	ya	con	nostalgia	en	las	miserias	sufridas	entre	los	hombres	de	su	raza,	más
llevaderas	que	las	mortales	carestías	en	esta	costa	salvaje.

Como	Talavera	 y	muchos	 de	 los	 suyos	 admiraban	 a	 don	Alonso,	 atribuyéndole
una	 poderosa	 influencia	 en	 Santo	 Domingo,	 tenían	 la	 confianza	 de	 que	 éste
conseguiría	 su	 perdón	 de	 las	 autoridades	 de	 la	 isla	 Española,	 haciendo	 valer	 que
gracias	 a	 ellos	había	podido	 salvarse	 la	 colonia	de	San	Sebastián	de	 ser	 totalmente
destruida	por	el	hambre.

Mostró	empeño	Cuevas	en	seguir	a	su	capitán.	Pizarro	se	bastaba	para	gobernar	a
la	 gente	 y	 él	 sería	 una	 boca	 más	 en	 la	 ciudad	 hambrienta.	 Le	 inspiraba	 también
inquietud	que	un	caballero	activo	y	de	carácter	arrebatado	como	don	Alonso	hiciese
solo	tal	viaje	en	un	buque	de	bandidos.

—Mejor	es	que	seamos	dos	—dijo—,	y	vuestra	señoría	debe	no	olvidar	la	mala
laya	de	nuestros	compañeros	de	travesía,	procurando	tener	paciencia	para	sufrirlos.

Consejo	inútil.	El	Caballero	de	la	Virgen,	pálido,	débil	y	cojeando	a	consecuencia
de	su	herida,	volvió	a	mostrar	la	misma	arrogancia	de	otros	tiempos.

Entró	 en	 la	 nave	 robada	 como	 si	 tomase	 posesión	 de	 ella,	 dando	 órdenes	 a	 su
tripulación	 de	 picaros	 para	 que	 levasen	 anclas	 y	 desplegasen	 el	 velamen,	 con	 el
acento	imperioso	de	un	jefe	que	no	duda	de	verse	obedecido.

Presenció	 Cuevas	 cómo	 estando	 don	 Alonso	 en	 lo	 alto	 de	 la	 popa,	 se	 volvía
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imperiosamente	hacia	Bernardino	de	Talavera,	que	acababa	de	colocarse	 junto	a	él,
cual	si	pretendiese	compartir	su	autoridad,	mezclando	sus	órdenes	con	las	del	otro.

Como	 en	 todos	 los	 momentos	 culminantes	 de	 la	 vida	 de	 Ojeda,	 le	 pareció	 a
Cuevas	que	«el	pequeño	jefe	blanco»	crecía	extraordinariamente,	dominando	con	su
mirada	autoritaria	al	hombre	que	tenía	al	lado.

—Talavera,	¡abajo	con	los	otros!	—ordenó,	señalando	los	grupos	de	hombres	que
estaban	en	torno	del	palo	mayor—.	Donde	está	don	Alonso	de	Ojeda	no	puede	haber
otro	capitán.
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II

Donde	Ojeda	es	a	la	fuerza	capitán	de	piratas,	abandona
para	siempre	a	su	Virgen,	y	pasan	sus	compañeros	por	las

más	horrendas	aventuras,	para	acabar	en	la	horca.

Obedeció	 Talavera,	 intimidado	 por	 la	 autoridad	 natural	 de	 aquel	 hombre
acostumbrado	al	mando,	y	bajó	de	la	popa	para	confundirse	con	sus	camaradas.

Aquel	día	no	pasó	nada	más,	por	mostrarse	todos	interesados	en	que	don	Alonso,
que	 era	 a	 bordo	 el	 único	 enterado	 del	 arte	 de	 navegar,	 colocase	 bien	 el	 velamen	 y
enderezase	el	rumbo;	pero	a	la	mañana	siguiente	ocurrió	lo	que	esperaba	Cuevas.

Bernardino	de	Talavera,	soliviantado	por	los	suyos,	subió	al	alcázar	de	popa	que
Ojeda	se	había	reservado	como	vivienda	propia.	Quería	mandar	en	la	nave	lo	mismo
que	don	Alonso,	o	tal	vez	más,	por	ser	él	quien	la	había	traído,	no	pudo,	sin	embargo,
continuar,	quedando	cortada	su	reclamación	por	el	 impetuoso	gobernador	de	Nueva
Andalucía.

—Lo	 que	 tú	 has	 hecho	 es	 robarla	—gritó	 tuteándole—;	 pero	 hay	 un	medio	 de
zanjar	el	pleito	inmediatamente.	Desenvaina,	y	el	que	quede	con	vida	que	sea	el	jefe.

Desnudó	en	seguida	su	espada,	marchando	contra	Talavera,	que	hizo	 lo	mismo.
Pero	el	pirata	sabía	que	estaban	a	sus	espaldas	los	setenta	hombres	compañeros	de	su
criminal	aventura.

En	 un	momento	 don	 Alonso	 y	 Cuevas	 se	 vieron	 envueltos	 por	 esta	 manga	 de
enemigos,	sin	espacio	para	moverse,	abrumados	por	el	número,	y	tuvieron	que	ceder,
perdiendo	sus	espadas.

Inmediatamente	 les	 pusieron	 cadenas	 a	 los	 dos	 y	 los	 encerraron	 debajo	 de	 las
habitaciones	del	alcázar	de	popa,	en	una	obscura	camareta	cuyo	único	respiradero	era
la	reja	que	servía	de	puerta.

No	 perdió	Ojeda	 su	 agresivo	 orgullo	 al	 verse	 encerrado	 y	 a	merced	 de	 aquella
gente;	antes	al	contrario,	sus	voces	subieron	de	punto,	y	cada	vez	que	se	aproximaba
a	la	reja	alguno	de	los	tripulantes,	lo	acogía	con	insultos.

—¡Traidores!,	¡ladrones!	—gritaba—.	A	todos	vosotros	os	desafío,	uno	a	uno,	o
dos,	o	cuatro	a	 la	vez,	como	queráis.	Decidle	a	Talaverilla	que	venga.	Seguramente
no	osará	ponerse	ante	mis	ojos.

Y	 no	 se	 equivocaba	 don	 Alonso.	 Tal	 era	 su	 renombre	 de	 valiente,	 que	 todos
aquellos	forajidos	se	alejaban	en	seguida	de	la	reja,	influenciados	por	la	admiración
que	siempre	les	había	inspirado	el	héroe.	Talavera,	objeto	de	sus	continuos	insultos,
había	 tomado	el	partido	de	callar	y	permanecer	 invisible,	conservando	encerrado	al
temible	caballero	mientras	durase	el	viaje.
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Don	 Alonso	 y	 Cuevas	 no	 conversaban	 con	 otra	 persona	 que	 el	 encargado	 del
fogón	de	la	nave,	quien	les	traía	su	comida,	igual	a	la	de	los	otros.

Pasados	 cuatro	 días,	 esta	 tranquila	 navegación	 se	 vio	 cortada	 por	 una	 gran
tempestad,	Talavera	y	su	gente,	que	no	eran	marinos	e	 ignoraban	absolutamente	 los
peligros	de	los	mares	tropicales,	perdieron	en	seguida	su	arrogancia,	no	sabiendo	qué
hacer.	Sólo	se	les	ocurrió	amainar	la	mayor	parte	de	las	velas,	dejando	la	nave	casi	a
palo	seco;	pero	las	corrientes	eran	impetuosas	y	temían	ser	llevados	por	ellas	contra
ocultos	escollos.

Muchos	de	los	forajidos,	recordando	lo	experto	que	era	don	Alonso	en	las	cosas
del	mar,	e	impulsados	por	el	pánico,	fueron	a	suplicarle	en	su	encierro	que	tomase	el
mando	del	buque,	poniéndole	en	el	acto	en	libertad.	Lo	mismo	hicieron	con	Cuevas,
considerado	 igualmente	como	hábil	nauta,	por	haber	 figurado	en	el	primer	viaje	de
descubrimiento.

Ojeda	y	 su	protegido	 se	 encargaron	de	 la	dirección	de	 la	nave,	 convenciéndose
poco	 después	 de	 que	 sus	 esfuerzos	 iban	 a	 resultar	 inútiles	 para	 llegar	 a	 la	 isla
Española.	 Durante	 su	 prisión,	 la	 impericia	 de	 sus	 enemigos,	 las	 corrientes
encontradas	 y	 el	 huracán	 habían	 inclinado	 el	 rumbo	 hacia	 Occidente,	 y	 les	 sería
imposible,	en	medio	de	la	tormenta,	enderezarle	otra	vez	a	Santo	Domingo.

Flotó	muchos	días	la	nave,	como	un	tapón	de	corcho,	a	merced	de	las	corrientes
del	golfo,	siendo	continuo	el	peligro	de	irse	a	pique	a	causa	del	mal	estado	del	casco.
Cuba	era	la	tierra	más	próxima,	y	Ojeda	dirigió	finalmente	su	rumbo	a	la	parte	Sur	de
dicha	isla.

Al	tocar	el	buque	su	una	playa	desierta	se	abrió,	no	pudiendo	resistir	más	golpes
la	trabazón	de	sus	maderos,	y	los	tripulantes	tuvieron	que	abandonarlo,	trasladando	a
tierra	cuantos	víveres	pudieron	llevarse	a	cuestas.

Cuba	 estaba	 aún	 en	 estado	 salvaje.	 Sólo	 dos	 años	 antes	 habían	 bojado
completamente	sus	costas	los	marinos	españoles,	demostrando	para	siempre	que	era
una	isla,	como	marcaba	Juan	de	la	Cosa	en	su	mapa	y	como	lo	habían	asegurado	los
indígenas	 desde	 el	 primer	 momento,	 no	 la	 punta	 oriental	 de	 Asia,	 como	 afirmaba
Colón.	Su	interior	permanecía	inexplorado,	y	para	este	grupo	de	náufragos,	faltos	de
recursos,	representaba	la	más	peligrosa	de	las	empresas	meterse	isla	adentro,	a	través
de	los	bosques,	hasta	las	montañas	que	veían	desde	la	playa.

En	el	primer	momento,	al	pisar	tierra,	todos	aquellos	bandoleros	se	resistieron	a
obedecer	a	don	Alonso.	Ya	no	era	indispensable	para	que	dirigiese	la	nave.	Talavera
intentó	recobrar	su	autoridad	de	jefe	de	partida.	Ojeda	y	Cuevas	iban	a	verse	otra	vez
presos	 y	maltratados.	Mas	 no	 tardaron	 en	 convencerse	 de	 que	 los	 peligros	 que	 les
esperaban	 en	 esta	 tierra	 salvaje	 eran	 tan	 grandes	 como	 los	 riesgos	 del	 mar,	 y
necesitaban	 un	 jefe	 intrépido	 y	 experimentado	 como	 el	 famoso	 Caballero	 de	 la
Virgen.

Muchas	de	las	tribus	cubanas	eran	pacíficas,	sin	otra	preocupación	que	el	cultivo
de	los	campos;	pero	numerosos	indígenas	de	Haití,	huyendo	de	la	esclavitud	que	les
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imponían	 los	 blancos	 en	 su	 isla,	 se	 habían	 refugiado	 en	 Cuba,	 y	 apenas	 veían
desembarcar	 algún	 grupo	 de	 marineros	 españoles	 para	 hacer	 agua	 o	 leña,	 se
apresuraban	 a	 atacarlo,	 creyendo	 que	 venían	 para	 darles	 caza	 y	 llevarles	 cautivos
adonde	estaban	sus	antiguos	amos.	Su	odio	a	los	blancos	lo	habían	transmitido	a	los
habitantes	de	Cuba,	 y	 apenas	 intentaron	 los	de	Talavera	una	marcha	 tierra	 adentro,
viéronse	recibidos	a	flechazos.

Después	de	aquel	fracaso	se	apresuraron	a	devolver	sus	armas	a	Ojeda	y	Cuevas,
reconociendo	a	don	Alonso	por	jefe,	y	le	siguieron	en	su	marcha	hacia	el	Este.

Tenía	 Ojeda	 la	 inaudita	 pretensión	 de	 caminar	 toda	 la	 isla	 hasta	 su	 extremo
oriental	 para	 ir	 desde	 ella	 en	 canoa	 a	 la	 inmediata	 isla	 Española,	 atravesando	 a
continuación	gran	parte	de	esta	última	hasta	entrar	en	la	ciudad	de	Santo	Domingo.
Menos	don	Alonso	y	Cuevas,	todos	sabían	que	al	final	de	tal	viaje	de	meses	y	meses,
lleno	 de	 peligros,	 les	 esperaba	 la	 horca,	 y	 sin	 embargo,	 lo	 emprendieron	 como	 si
fuesen	en	busca	de	la	felicidad.	Tanto	era	su	deseo	de	volver	a	la	vida	civilizada.

El	 hábil	 capitán	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 con	 aquellos	 hombres	 no	 podía	 atacar	 a
ninguna	 tribu	 de	 costumbres	 guerreras,	 y	 se	 propuso	 evitar	 la	 entrada	 en	 las
poblaciones.	Los	guió	siempre	por	el	litoral,	atravesando	anchas	y	desiertas	llanuras,
llamadas	sabanas,	y	bosques	que	llegaban	hasta	el	mar.	Esta	marcha	por	la	costa	Sur
de	 Cuba,	 completamente	 desconocida	 de	 todos	 ellos,	 sin	 más	 víveres	 que	 los	 que
podían	 llevar	 a	 cuestas,	 se	 desenvolvió	 bien	 durante	 los	 primeros	 días.	 Luego	 fue
notando	 Ojeda	 con	 inquietud	 que	 los	 bosques	 se	 retiraban	 del	 mar,	 y	 las	 sabanas
cubiertas	 de	 hierbas	 y	 plantas	 trepadoras	 perdían	 dureza	 bajo	 sus	 pies,
transformándose	gradualmente	en	pantanos.

El	 suelo,	 cada	 vez	 más	 blando	 y	 resbaladizo,	 parecía	 huir	 de	 sus	 pies,
hundiéndose	los	caminantes	hasta	la	rodilla	en	un	lodo	infecto.

—Esto	 no	 puede	 ser	 muy	 largo	 —gritaba	 Ojeda	 para	 animar	 a	 su	 gente—.
¡Adelante,	por	Santiago!…	Ya	veo	la	tierra	firme.

Creía	de	buena	fe	ver	a	lo	lejos	praderas	de	suelo	duro,	iguales	a	las	que	habían
dejado	atrás,	pero	su	verde	engañoso	sólo	cubría	un	barro	temblón	y	profundo.

Después	de	ocho	días	de	marcha	se	convencieron	de	que	estaban	metidos	en	una
interminable	 marisma,	 marchando	 siempre	 con	 agua	 basta	 la	 cintura.	 Para	 que	 su
situación	fuese	más	angustiosa,	el	agua	era	salobre,	lo	que	les	hacía	sentir	con	mayor
intensidad	el	rabioso	tormento	de	la	sed.

De	tarde	en	tarde	el	liquido	parecía	menos	salado,	bebiéndolo	todos	con	avidez.
Era	que	un	río	descendía	desde	las	alturas	del	interior,	perdiéndose	en	la	ciénaga,	sin
desembocadura	directa	al	mar.	Su	corriente	abría	en	el	barro	un	cauce	profundísimo,
los	caminantes	perdían	pie	instantáneamente,	y	los	que	no	sabían	nadar	se	ahogaban,
sin	que	sus	compañeros	pudiesen	auxiliarles.

Cada	jornada	iba	marcando	la	desaparición	de	varios	hombres.	Economizaban	las
raciones	sacadas	del	buque	—pan	de	cazabe	y	queso—,	aprovechando	las	raíces	que
podían	 encontrar;	 pero	 esta	 alimentación,	 deficiente	 en	 el	 curso	 de	 una	 marcha
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siempre	por	el	agua,	iba	aumentando	el	número	de	las	víctimas.
Cuando	les	acometía	el	sueño	o	sentíanse	abrumados	por	 la	fatiga,	se	acostaban

en	las	raíces	entrelazadas	de	los	manglares,	sobre	la	superficie	acuática.	Durante	estos
descansos,	Ojeda	y	Cuevas	contaban	silenciosamente	el	número	de	hombres	que	les
rodeaba,	cada	vez	menor.	El	continuo	peligro	y	la	proximidad	de	la	muerte	hacían	a
todos	cruelmente	egoístas.

—¡Hermanos,	 a	 mí!	 ¡La	 Virgen	 me	 proteja!	—gritaba	 a	 sus	 espaldas	 una	 voz
angustiosa.

Era	 un	 hombre	 que	 se	 hundía	 repentinamente	 en	 el	 cieno.	 Poco	 después	 ya	 no
podía	gritar,	por	llenársele	de	agua	la	boca.	A	continuación	su	cabellera	flotaba	sobre
la	liquida	superficie	como	una	planta	acuática…	Y	desaparecía	para	siempre.

Todos	 eran	 sordos;	 nadie	 volvía	 la	 cabeza.	 Los	 más	 fuertes	 sólo	 conocían	 un
deseo:	marchar	y	marchar,	cuanto	les	fuese	posible,	para	salir	de	esta	marisma	en	la
que	llevaban	avanzando	quince	días,	siendo	ya	locura	el	pensar	en	retroceder.

Cada	día	el	agua	era	más	profunda	y	el	suelo	menos	firme.	Las	raíces	comestibles
escaseaban	y	el	pan	de	cazabe	lo	había	corrompido	la	humedad.

El	jefe	era	el	único	que	conservaba	su	energía,	marchando	el	primero	para	indicar
el	camino.	Ágil	nadador,	 librábase	 todos	 los	días	de	 la	muerte,	y	conseguía	con	sus
indicaciones	que	se	fuese	salvando	de	los	peores	pasos	aquella	expedición,	cada	vez
más	mermada	y	miserable.

Admiró	Cuevas	como	nunca	las	energías	de	este	hombre	extraordinario.	Algunas
veces,	 entregándose	 a	 la	 desesperación,	 se	 negaba	 a	 seguir	 adelante.	Quería	morir.
Pero	la	voz	del	jefe	reanimaba	su	voluntad.

—¡Acuérdate	de	 tu	mujer	y	de	Alonsico!…	Un	hombre,	mientras	vive,	no	debe
desesperar	del	auxilio	de	Dios.

Habían	perdido	casi	todas	sus	armas	en	esta	marcha	por	el	agua	y	el	fango.	Sólo
unos	cuantos	conservaban	las	espadas,	empleándolas	como	bastones.

Ojeda	 llevaba	 en	 su	mochila	 la	 pequeña	 imagen	 de	 la	Virgen,	 y	 cuando	hacían
alto	en	algún	bosque	acuático	de	manglares,	sacaba	el	cuadrito,	lo	colocaba	entre	las
ramas	 y	 se	 inclinaba	 ante	 él,	 rezando	 en	 voz	 alta	 para	 implorar	 el	 auxilio	 de	 su
protectora.	Cuevas	hacía	lo	mismo;	y	terminadas	las	oraciones,	le	decía	don	Alonso
con	acento	de	excusa:

—¡En	qué	mal	paso	te	metiste,	Fernando,	por	tu	empeño	en	seguir	mi	suerte!…
Como	imploraba	con	frecuencia	el	amparo	de	la	Virgen,	aquella	mala	gente	que	le

seguía,	obedeciéndole	a	la	fuerza,	lo	imitó	por	impulso	supersticioso,	rezando	todos
finalmente	con	verdadera	devoción	ante	la	tablita	pintada	en	Flandes	y	comprada	por
un	obispo	español.

Propenso	don	Alonso	al	misticismo	y	a	las	 intervenciones	sobrenaturales,	buscó
una	 explicación	 de	 esta	 dura	 prueba	 a	 que	 le	 sometía	 su	 protectora.	 Llevaban	 ya
veinticinco	días	marchando	por	el	agua	y	el	barro,	siempre	hundidos	hasta	el	pecho,	o
teniendo	que	nadar	y	agarrarse	a	los	mangles	para	no	verse	sorbidos	por	el	 légamo.
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Esta	marisma	no	iba	a	terminar	nunca.	La	desesperación	sugirió	a	Ojeda	que	todo	ello
era	advertencia	de	la	Virgen,	fatigada	de	que	él	la	llevase	de	un	lado	a	otro,	por	tierras
extrañas	y	a	través	de	los	mayores	peligros.

—Yo	os	prometo,	Señora	—dijo	a	gritos	el	héroe—,	que	si	nos	sacáis	con	vida	de
tanta	agua	y	tanta	tembladera,	os	erigiremos	una	capilla	en	el	primer	pueblo	de	indios
adonde	lleguemos,	y	allí	os	dejaré	para	que	seáis	adorada	por	los	gentiles.

Cuevas,	 que	 murió	 de	 viejo,	 nunca	 pudo	 borrar	 de	 su	 memoria	 este	 largo	 y
horrible	 viaje	 a	 través	 de	 las	 ciénagas	 de	 Cuba.	 Hablando	 años	 después	 en	 Santo
Domingo	con	fray	Bartolomé	de	las	Casas,	el	célebre	obispo,	defensor	de	los	indios,
que	 se	ocupaba	en	escribir	 la	historia	de	 la	 conquista,	de	 las	nuevas	 tierras,	 éste	 le
dijo	así:

—Los	padecimientos	de	los	españoles	en	el	Nuevo	Mundo	exceden	a	los	que	han
sufrido	 los	hombres	de	 todas	 las	naciones;	pero	 los	de	Ojeda	y	 las	gentes	que	 ibais
con	él	superan	a	los	demás.

Emplearon	 treinta	 días	 para	 atravesar	 esta	 marisma,	 de	 unas	 treinta	 leguas	 de
extensión.	Los	bejucos,	raíces	y	lianas	eran,	a	veces	tan	espesos,	que	necesitaban	un
día	para	hacer	menos	de	una	legua	de	camino,	pero	los	mismos	obstáculos	les	servían
para	mantenerse	sobre	el	agua	y	el	suelo	movedizo.

En	los	últimos	días	de	marcha	la	mortandad	fue	aumentando.	Era	tal	el	hambre	y
la	 fatiga,	 que	 muchos	 se	 dejaban	 caer	 para	 ahogarse	 voluntariamente.	 Otros,	 no
pudiendo	avanzar	más,	sentábanse	sobre	las	raíces	de	un	manglar	cerrando	los	ojos:

—¡Dejadme,	hermanos!	No	os	ocupéis	de	mí.
Y	esperaban	inmóviles	la	llegada	de	la	muerte,	su	recomendación	era	inútil.	Nadie

pensaba	en	ellos.
Ojeda,	 con	 los	 más	 ágiles	 y	 vigorosos,	 continuaba	 avanzando	 a	 través	 de	 los

obstáculos,	 hasta	 que	 al	 fin,	 pasados	 treinta	 días,	 sintieron	 bajo	 sus	 pies	 una	 tierra
cada	vez	más	firme.	Luego	marcharon	por	un	sendero	seco,	llegando	finalmente	a	una
aldea	india,	en	cuyas	inmediaciones	se	tumbaron,	no	pudiendo	ir	más	adelante,	como
si	su	energía	les	hubiese	abandonado	al	verse	en	lugar	seguro.

El	 cacique,	 llamado	 Cueybas,	 era	 hombre	 de	 paz,	 lo	 mismo	 que	 sus	 súbditos,
mostrando	asombro	 todos	al	 saber	que	estos	hombres	blancos	habían	atravesado	de
un	 extremo	 a	 otro	 aquella	 marisma	 donde	 sólo	 se	 aventuraban	 ellos	 en	 casos	 de
inevitable	necesidad.

Los	 destrozados	 viajeros	 fueron	 conducidos	 a	 las	 cabañas,	 dándoles
abundantemente	de	comer	y	beber,	mientras	el	cacique	ordenaba	que	otros	de	su	tribu
registrasen	 las	marismas	para	 traer	 a	hombros	 a	 los	 españoles	que	 encontrasen	 aún
con	vida.

Cuando	repuesta	su	energía	hizo	Ojeda	recuento	de	su	gente,	vio	que	de	setenta	y
dos	hombres	que	habían	desembarcado	un	mes	antes,	sólo	quedaban	treinta	y	cinco,
figurando	entre	éstos	Bernardino	de	Talavera.

AL	restablecerse	completamente	de	sus	fatigas,	quiso	don	Alonso	cumplir	su	voto
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a	la	Virgen.	Le	causaba	honda	pena	separarse	del	milagroso	cuadro,	pues	atribuía	al
mencionado	voto	el	que	la	imagen	le	hubiese	sacado	finalmente	de	tantos	peligros.

Tuvo	 varias	 entrevistas	 con	 el	 cacique,	 explicándole	 como	 pudo,	 gracias	 a	 las
palabras	aprendidas	en	Haití	y	a	la	intervención	de	Cuevas,	más	ducho	en	la	lengua
indígena,	los	misterios	de	la	religión	católica	y	lo	que	era	la	madre	de	Dios.

El	 indio	 lo	acogía	 todo	con	movimientos	 respetuosos	de	cabeza.	Lo	que	más	 le
entusiasmaba	 era	 la	 belleza	 del	 ídolo	 de	 los	 blancos	 y	 los	 brillantes	 colores	 que	 el
pintor	flamenco	había	fijado	para	siempre	sobre	la	pequeña	tabla.

Con	 unas	 mantas	 de	 algodón	 tejido	 arregló	 Ojeda	 una	 capilla	 en	 la	 choza	 del
cacique,	colocando	la	imagen	sobre	una	mesa,	a	guisa	de	altar.

Pasaron	dos	semanas	más,	durante	las	cuales	fueron	recobrando	fuerzas	los	tristes
expedicionarios,	pudiendo	al	fin	reanudar	su	marcha.

Cuando	 el	 Caballero	 de	 la	 Virgen	 se	 arrodilló	 por	 última	 vez	 ante	 su	 imagen,
empezó	 a	 sollozar.	 Iba	 a	 separarse	 para	 siempre	 de	 su	 protectora	 de	 tantos	 años.
¡Quién	podía	saber	lo	que	le	reservaba	el	porvenir	al	alejarse	de	esta	imagen	que	le
había	mantenido	incólume	a	través	de	tantos	desafíos	y	guerras!…

Cuevas	tuvo	que	infundirle	ánimos	y	tirar	de	él	para	que	se	decidiese	a	abandonar
su	Virgen.

Mucho	tiempo	después,	el	padre	Las	Casas,	al	viajar	por	Cuba,	encontraba	aún	en
el	 pueblecito	 del	 cacique	 Cueybas	 la	 capilla	 hecha	 por	 Ojeda	 y	 su	 cuadro	 de	 la
Virgen.	 El	 célebre	 religioso	 decía	 misa	 ante	 ella,	 e	 inquieto	 el	 cacique	 al	 ver	 que
deseaba	 apropiarse	 la	 imagen	 del	 «pequeño	 jefe	 blanco»,	 sustituyéndola	 con	 otra
mejor,	la	ocultaba	en	el	bosque	y	nadie	volvía	a	verla.

Una	partida	de	indios	proporcionada	por	Cueybas	guió	ahora	a	Ojeda	a	través	de
los	desiertos,	llevando	además	todos	los	de	la	expedición	abundantes	víveres	en	sus
mochilas.

Así	llegaron	a	un	lugar	de	la	costa	Sur	de	Cuba,	que	era	el	más	próximo	a	la	isla
de	 Jamaica.	 En	 este	 territorio,	 llamado	 Macaca,	 el	 cacique,	 al	 que	 había	 sido
recomendado	 por	 Cueybas,	 dio	 la	 noticia	 a	 don	 Alonso	 de	 que	 una	 partida	 de
españoles	se	había	establecido	en	dicha	isla	al	mando	de	un	capitán	llamado	Juan	de
Esquivel.

Resucitó	 en	 la	 memoria	 de	 don	 Alonso	 su	 vida	 y	 sus	 rivalidades	 en	 Santo
Domingo.	Este	Esquivel	era	el	capitán	que	había	enviado	el	virrey	don	Diego	Colón
para	que	se	posesionase	de	Jamaica	a	viva	fuerza,	y	al	que	juró	él	cortarle	la	cabeza.

—Veo,	Fernando	—dijo	con	melancolía,	al	recibir	tal	noticia—,	que	mi	destino	es
tener	que	humillarme	ante	las	personas	que	ofendí.

Recordó	su	desafío	a	Nicuesa,	que	meses	después	 lo	salvaba	de	 la	muerte	en	 la
terrible	 jornada	 donde	 pereció	 Juan	 de	 la	 Cosa.	 Ahora	 tenía	 que	 pedir	 auxilio	 al
hombre	 que	 había	 jurado	 decapitar	 si	 se	 posesionaba	 de	 Jamaica.	 Gracias	 a	 dicha
toma	 de	 posesión,	 él	 y	 sus	 acompañantes	 iban	 a	 salir	 de	 Cuba,	 que	 ya	 les	 iba
pareciendo	un	encierro	del	que	nunca	podrían	salvarse.
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El	cacique	de	Macaca	proporcionó	una	canoa	con	algunos	indios,	y	en	tan	débil	e
inestable	embarcación	fue	Fernando	Cuevas,	acompañado	de	un	tal	Pedro	de	Ordaz,
para	avisar	a	Esquivel.

Esta	peligrosa	travesía	de	veinte	leguas,	en	una	embarcación	rústica,	a	través	del
Océano	solitario,	casi	era	comparable	a	la	que	algunos	años	antes	había	hecho	Diego
Méndez,	 yendo	 en	 canoa	 desde	 Jamaica	 a	 Santo	Domingo,	 para	 sacar	 a	Colón	 del
desgraciado	final	de	su	cuarto	y	último	viaje.

Apenas	 se	 enteró	 el	 capitán	 Esquivel	 de	 la	 triste	 suerte	 de	 Ojeda,	 al	 que	 se
imaginaba	 rico	y	victorioso	en	 su	gobernación,	de	Nueva	Andalucía,	despachó	una
carabela	a	la	costa	Sur	de	Cuba	para	que	trajese	al	desgraciado	héroe	y	sus	forzosos
compañeros.

La	entrevista	de	los	dos	enemigos	fue	cordial.	Ojeda,	que	había	jurado	de	buena
fe	 cortar	 la	 cabeza	 a	 Esquivel,	 lo	 saludó	 con	 naturalidad	—como	 si	 hubiesen	 sido
siempre	grandes	amigos—	al	poner	sus	pies	en	tierra	de	Jamaica.

—Juan	de	Esquivel,	mis	remos	ya	no	reman	—dijo	después	de	saludarlo—.	Haga
vuesa	merced	de	mí	lo	que	quiera.

Y	Esquivel	le	abrazó,	llevándole	a	su	casa	y	ofreciéndole	cuanto	tenía.
—Los	 dos	 somos	 caballeros	 —dijo	 a	 Ojeda—	 y	 nos	 hemos	 visto	 en	 mejor

situación	 que	 aquí.	 Los	 hombres	 bien	 nacidos	 sabemos	 entendernos	 noblemente,
olvidando	todo	resentimiento	anterior.

Admiró	Cuevas	la	generosidad	de	ambos	hidalgos,	reconociendo	una	vez	más	que
sus	compañeros	de	armas	rivalizaban	en	grandeza	de	alma	y	sacrificio,	pero	siempre
entre	 ellos,	 mostrándose	 implacables	 y	 crueles	 cuando	 trataban	 con	 otros	 que	 no
fuesen	de	su	raza.

Como	tenía	prisa	Ojeda	en	volver	a	Santo	Domingo	para	enviar	socorro	a	Pizarro
y	 la	 guarnición	 de	 San	 Sebastián,	 aceptó	 inmediatamente	 la	 carabela	 que	 Juan	 de
Esquivel	puso	a	su	disposición.

Bernardino	 de	 Talavera	 y	 los	 restos	 de	 su	 cuadrilla	 se	 quedaban	 en	 Jamaica,
retardando	 la	 vuelta	 a	 Santo	 Domingo.	 Ahora	 que	 estaban	 en	 tierra	 de	 españoles
pensaban	con	miedo	en	el	Juez	mayor	de	la	isla	Española	y	en	el	proceso	abierto	por
el	robo	de	la	nave	del	genovés.

Temían	 igualmente	que,	al	 recobrar	Ojeda	su	prestigio	de	gobernador	de	Nueva
Andalucía,	les	exigiese	cuentas	por	los	atrevimientos	que	se	habían	permitido	con	él.
Pero	 este	 último	 cuidado	 lo	 perdieron	 cuando	 don	Alonso	 se	 embarcó	 con	Cuevas
para	ir	a	Santo	Domingo.

—¡Que	Dios	 te	proteja,	Talaverilla!	—dijo	al	pirata—.	No	creas	que	olvido	 tus
injurias,	pero	soy	incapaz	de	vengarlas	traidoramente	denunciándote	a	la	justicia.	Si
sales	con	bien	de	lo	del	robo	del	buque	y	yo	estoy	menos	ocupado	que	ahora	con	lo
de	mi	gobierno,	ya	nos	veremos	unos	minutos	a	solas	y	harás	conocimiento	con	mi
espada.

Apenas	llegó	la	carabela	a	Santo	Domingo,	el	primer	cuidado	de	don	Alonso	fue
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preguntar	por	el	bachiller	Enciso.	Le	contestaron	que	pocos	días	antes	había	 salido
con	rumbo	a	la	colonia	de	San	Sebastián,	llevando	abundantes	provisiones,	armas	y
hombres.

Había	 persistido	 entre	 la	 gente	 de	 Santo	Domingo	 el	 deslumbramiento	 causado
por	 aquel	 envío	 de	 oro	 y	 de	 esclavos,	 que	 dio	 origen	 a	 la	 expedición	 pirática	 de
Talavera.	 Todos	 los	 hombres	 de	 espada	 ansiosos	 de	 aventuras	 y	 riquezas	 querían
alistarse	para	ir	con	Enciso	al	gobierno	del	que	era	Alcalde	mayor.

El	 virrey	 don	 Diego	 Colón	 tenía	 que	 intervenir	 para	 limitar	 el	 número	 de	 los
expedicionarios.	 Todos	 los	 que	 estaban	 procesados	 por	 deudas	 y	 amenazados	 de
prisión	buscaban	escapar	de	la	isla	y	reunirse	con	Ojeda.

Una	 guardia	 puesta	 por	 el	 virrey	 en	 la	 nave	 de	 Enciso	 iba	 examinando	 la
identidad	de	cada	uno	de	los	expedicionarios.	Cuando	dicho	buque	salió	a	alta	mar,
fue	 acompañado	 a	 gran	 distancia	 por	 una	 carabela	 armada,	 para	 impedir	 que	 se
embarcasen	algunos	de	dichos	fugitivos	valiéndose	de	lanchas.

Quedó	inactivo	Ojeda	muchos	días,	esperando	noticias	de	su	asociado	el	bachiller.
Indudablemente,	 así	 que	 llegase	Enciso	 a	 San	Sebastián	 enviaría	 su	 buque	 a	 Santo
Domingo	para	que	el	gobernador	de	Nueva	Andalucía	pudiese	volver	 a	 sus	 tierras.
Pero	 como	 transcurriesen	 semanas	 y	 semanas	 sin	 que	 la	 nave	volviese	 ni	 llegase	 a
Santo	 Domingo	 la	 menor	 noticia	 de	 Enciso,	 empezó	 la	 gente	 a	 afirmar	 que	 la
expedición	 había	 naufragado	 a	 consecuencia	 de	 uno	 de	 los	 varios	 temporales
recientes.

Fernando	 Cuevas	 volvió	 a	 su	 huerta,	 siendo	 acogido	 por	 las	 exclamaciones	 de
asombro	y	lástima	que	lanzaron	Lucero	y	su	hijo.

Las	penalidades	sufridas	en	la	defensa	de	San	Sebastián	y	en	las	ciénagas	de	Cuba
lo	habían	aviejado.	Al	verse	entre	 su	 familia	y	 en	 la	 comodidad	de	 su	vivienda,	 se
percató	por	primera	vez	de	lo	mucho	que	había	sufrido.

Su	mujer	 y	 Alonsico	 escucharon	 en	 reflexivo	 silencio	 el	 largo	 relato	 de	 tantas
aventuras	intrépidas	y	desgraciadas.	El	buen	sentido	de	la	judía	conversa	resumió	esta
historia	heroica	en	un	comentario	de	carácter	práctico.

—Si	don	Alonso	vuelve	allá	—dijo—,	no	le	sigas.	Quédese	eso	del	oro	para	los
que	no	tienen	mujer	como	tú,	ni	tierras	que	labrar.	Pongamos	ahínco	en	el	cultivo	de
nuestros	 campos.	Acabemos	 el	 desmonte	 de	 las	 tierras	 vecinas	 al	 río,	 que	 tenemos
olvidadas.	Nuestra	verdadera	mina	es	fabricar	pan	y	carne	para	los	que	van	a	Tierra
Firme	en	busca	de	oro,	y	los	que	marcharán	luego,	ya	que	cada	vez	llegan	de	España
más	ilusos.

Deseaba	que	su	marido	se	fuese	apartando	de	aquellos	hombres	aficionados	a	la
guerra,	desdeñosos	de	la	muerte,	que	parecían	mostrarse	más	arrogantes	según	caían
sobre	ellos	las	miserias	con	peso	abrumador.

Luego	contó	a	Fernando	todo	lo	que	ella	había	hecho	para	favorecer	a	un	amigo
de	éste,	mal	mirado,	no	sabía	con	qué	motivo,	por	don	Alonso	de	Ojeda.

Como	 dicho	 hombre	 estaba	 perseguido	 a	 causa	 de	 sus	 deudas,	 le	 había	 sido
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imposible	 conseguir	 que	 Enciso	 lo	 alistase	 en	 su	 expedición.	 Por	 miedo	 a
indisponerse	con	el	virrey	no	admitía	el	bachiller	deudores	ni	 sometidos	a	proceso.
Además,	 estaba	 enterado	 de	 que	 su	 consocio	 el	 gobernador	 de	 Nueva	 Andalucía
miraba	mal	a	este	solicitante.

—Entonces	el	pobre	acudió	a	mí	—siguió	diciendo	Lucero—,	y	como	es	amigo
tuyo,	aunque	don	Alonso	no	lo	aprecia,	quise	ayudarle.

El	 hombre	 se	 había	 encerrado	 en	 un	 tonel,	 y	 para	 hacer	 más	 creíble	 su
estratagema,	 rociaba	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 paredes	 interiores	 con	 un	 poco	 de	 su
provisión	de	agua.	De	este	modo,	las	gotas	que	sallan	por	entre	las	duelas	no	dejaban
duda	alguna	de	que	era	un	tonel	lleno	de	agua	destinado	al	barco	de	Enciso.	Así	había
podido	salir	de	Santo	Domingo,	a	pesar	de	las	precauciones	del	virrey.

Cuando	la	nave	estuviese	en	alta	mar,	este	viajero	ignorado	de	todos	se	proponía
saltar	una	tapa	del	tonel,	ofreciendo	de	nuevo	sus	servicios	al	asociado	de	Ojeda.

Rió	Cuevas	la	historia,	y	al	ver	al	día	siguiente	a	su	heroico	protector,	le	dijo	con
cierta	timidez,	por	tratarse	de	un	hombre	mal	visto	por	don	Alonso:

—¿Se	 acuerda	 su	 señoría	 de	 aquel	 a	 quien	 apodaban	 en	 las	 Cuatro	 Calles	 «el
Esgrimidor»,	un	tal	Vasco	Núñez	de	Balboa,	que	cultivaba	tierras	en	el	pueblecito	de
Durango,	 estaba	 entrampado	 hasta	 los	 ojos	 y	 no	 sabía	 cómo	 librarse	 de	 sus
acreedores,	que	iban	a	encerrarle	en	la	cárcel?…	Pues	se	ha	ido	con	el	bachiller,	sin
que	éste	lo	supiera,	metido	en	un	tonel.
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III

En	el	que	se	ve	la	creciente	miseria	del	olvidado
gobernador	de	Nueva	Andalucía,	y	cómo	se	fue	enterando
de	las	aventuras	de	sus	discípulos	y	los	progresos	de	un	tal

Balboa,	salido	de	un	tonel

Empezó	 a	 notar	 don	 Alonso	 en	 torno	 a	 su	 persona	 el	 apartamiento	 y	 la
desconfianza	que	acompañan	a	todos	los	héroes	considerados	en	decadencia.

Quiso	comprar	un	barco	y	alistar	gente	para	ir	a	su	ciudad	de	San	Sebastián,	mas
todos	sus	esfuerzos	resultaron	infructuosos.	La	gente	huía	de	él	como	de	un	hombre
marcado	por	la	mala	suerte.

Las	desgracias	de	su	colonia	eran	ya	sabidas	por	los	vecinos	de	Santo	Domingo	y
las	 exageraban	 en	 sus	 comentarios.	 Don	Diego	 Colón	 parecía	 aprobar	 la	 creciente
impopularidad	 del	 héroe.	 Había	 sido	 enemigo	 de	 su	 padre,	 el	 primer	 Almirante,
durante	los	últimos	años	de	la	vida	de	éste,	y	se	expresaba	con	crudeza	contra	todos
los	de	la	familia	Colón.	Acaso	esperaba	que	don	Alonso	le	visitase	para	implorar	su
apoyo	 y	 ser	 capitán	 a	 sus	 órdenes,	 pero	 Ojeda,	 cada	 vez	 más	 altivo,	 según	 se
aceleraba	su	decadencia,	era	incapaz	de	pedir	amparo	ni	de	servir	a	nadie.	Durante	el
resto	de	su	existencia	sólo	podía	ser	un	heroico	jefe	de	aventureros	valerosos,	y	de	no
conseguirlo,	prefería	morir.

La	 creciente	 ingratitud	de	 los	hombres	 le	 atormentaba,	 agriando	 su	 carácter.	Se
había	visto	admirado	por	todos	al	aprisionar	a	Caonabo	y	al	mandar	luego	armadillas
que	descubrían	nuevas	tierras,	en	rivalidad	con	Colón	el	viejo.	Un	año	antes	sentíase
capaz	de	desafiar	al	virrey	en	pleno	muelle	de	Santo	Domingo	y	amenazar	a	Esquivel,
uno	de	 sus	 capitanes,	 con	 el	 descabezamiento.	Y	 todos	 celebraban	 sus	 arrogancias,
creyendo	 que	 la	 fortuna	 le	 acompañaría	 siempre	 y	 no	 existía	 obstáculo	 capaz	 de
cortar	sus	avances.	Ahora,	con	los	bruscos	saltos	de	la	opinión	popular,	le	creían	un
desgraciado,	sin	porvenir	alguno,	perseguido	por	una	constante	fatalidad.

Todo	lo	que	decía,	por	racional	que	fuese,	 lo	consideraban	quimérico.	Los	ricos
de	Santo	Domingo	huían	de	él,	temiendo	que	les	pidiese	dinero	para	sus	empresas.	Se
acordaban	del	bachiller	Enciso,	al	que	todos	creían	perdido	para	siempre.	El	gobierno
de	Nueva	Andalucía	empezaba	a	provocar	risas	cuando	alguien	hablaba	de	él	en	los
corrillos	de	las	Cuatro	Calles.

Algunas	veces,	don	Alonso,	enfurecido	contra	el	ambiente	hostil	que	le	rodeaba,
pretendía	salir	de	la	isla	Española,	fuese	como	fuese.	Su	compañerismo	le	impulsaba
igualmente	a	reunirse	con	Enciso	y	el	fiel	Pizarro.	Tal	vez	su	presencia	salvaría,	como
en	otras	ocasiones,	la	colonia	de	San	Sebastián.	Pero	por	más	que	descendía	al	puerto
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de	 Santo	 Domingo	 en	 busca	 de	 capitanes	 y	 maestres	 de	 naves	 que	 se	 dejasen
convencer	 por	 sus	 razonamientos,	 no	 encontraba	 uno	 que	 arrostrase	 la	 aventura	 de
tomar	 a	 bordo	 al	 gobernador	 de	 Nueva	 Andalucía,	 llevándole	 gratuitamente	 a	 sus
dominios.

La	 superstición	 de	 aquel	 pequeño	mundo	 de	 aventureros	 contribuía	 también	 al
descrédito	de	Ojeda.	Marinos	y	soldados	daban	por	seguro	que	Enciso	había	muerto
en	el	mar	y	no	quedaba	ya	vivo	un	español	en	aquella	tierra	de	San	Sebastián,	donde
los	indios	tiraban	con	flechas	«de	hierba».	Igualmente	debían	haber	perecido	Nicuesa
y	los	ochocientos	hombres	que	fueron	con	él	a	la	conquista	de	la	prodigiosa	Veragua,
tan	alabada	por	Colón,	y	cuyo	nuevo	título	de	Castilla	del	Oro	resultaba	para	muchos
de	una	ironía	lúgubre.

Empezaba	a	comentarse	en	Santo	Domingo	la	profecía	de	un	fraile	que	aconsejó	a
muchos	 que	 no	 se	 embarcasen	 con	 Nicuesa	 por	 haber	 pronosticado	 el	 cielo
claramente	la	pérdida	de	dicho	capitán.	Todos	se	acordaban	de	que	días	antes	de	salir
la	expedición	de	Ojeda	y	poco	después	la	de	Nicuesa,	había	aparecido	en	el	cielo	un
cometa	 en	 forma	 de	 espada,	 signo	 de	 muerte	 indudable,	 según	 los	 astrólogos	 de
entonces.

—Pero	 yo	—decía	 don	Alonso,	 indignado	 por	 tales	 patrañas—	me	 di	 a	 la	 vela
casi	al	mismo	tiempo	que	Nicuesa	y	sin	embargo,	he	vuelto	a	Santo	Domingo.	¿Por
qué	razón	no	puede	volver	el	gobernador	de	Castilla	del	Oro?…

Callaban	las	gentes,	por	ser	cosa	peligrosa	entablar	discusiones	con	don	Alonso,
pronto	siempre	a	tirar	de	la	espada,	pero	sonreían	con	una	expresión	cuyo	significado
adivinaba	el	héroe.	Estas	sonrisas	significaban	que	si	Ojeda	había	vuelto	nadie	sabía
aún	cuál	iba	a	ser	el	final	de	su	existencia	y	si	dicho	final	estaba	próximo.

Acabó	por	evitar	el	trato	con	sus	antiguos	conocidos.	Sólo	de	tarde	en	tarde	se	le
veía	en	el	centro	de	la	ciudad,	envuelto	orgullosamente	en	su	capa	—para	ocultar	tal
vez	 los	 desperfectos	 de	 su	 traje—,	 la	 espada	 rabitiesa,	 los	 ojos	 retadores,	 la	 nariz
afilada	como	el	pico	de	un	ave	de	presa,	no	decidiéndose	a	saludar	a	las	gentes	hasta
que	éstas	lo	habían	saludado	antes	con	reverente	apresuramiento.

Seguía	hablando	con	desprecio	del	joven	virrey,	y	esto	aumentaba	la	deserción	de
sus	 antiguos	 amigos,	 deseosos	 de	mantenerse	 en	 buenas	 relaciones	 con	 la	 suprema
autoridad.

Hasta	Fernando	Cuevas	parecía	apartarse	de	él	un	poco.	Continuaba	admirándolo;
pero	 su	 esposa,	 con	 el	 egoísmo	 clarividente	 de	 toda	 dueña	 de	 casa,	 temía	 que	 esta
veneración	por	el	héroe	redundase	en	perjuicio	de	la	familia.

—Tu	 don	 Alonso	 —dijo	 Lucero—	 va	 a	 dejarnos	 pobres	 como	 las	 ratas	 si	 le
atiendes.	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hay	más	 oro	 seguro	 que	 el	 que	 se	 saca	 vendiendo
tocinos	y	pan,	quietos	en	nuestros	campos.

No	se	equivocaba	la	esposa	prudente.	Ojeda,	en	su	desesperación,	había	insinuado
a	Cuevas	 varias	 veces	 la	 conveniencia	 de	 vender	 sus	 huertas	 y	 aquellas	 tierras	 del
interior,	en	las	cuales	cifraba	tantas	esperanzas.	También	podían	empeñarlas,	pues	no
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eran	prestamistas	lo	que	faltaba	en	Santo	Domingo.	Todos	los	vecinos	ricos	ejercían
dicha	industria.

Con	el	dinero	que	él	sacase	podrían	comprar	un	pequeño	bergantín,	el	más	barato
que	encontrasen	en	el	puerto.	Después	de	la	navegación	con	Talavera,	y	su	cuadrilla,
él	 y	 Fernando	 podían	 embarcarse,	 sin	 reparo	 alguno,	 en	 cualquier	 buque,	 y	 así
volverían	 a	 las	 tierras	 de	 su	 gobierno,	 donde	 tal	 vez	 Enciso	 y	 sus	 antiguos
compañeros	 arrostraban	 la	 flecha	 envenenada,	 pero	 conseguían	 reunir	 enormes
cantidades	de	oro.

Balbuceó	 Cuevas,	 no	 atreviéndose	 a	 contestar	 negativamente	 a	 su	 antiguo
protector	y	deseando	al	mismo	tiempo	obedecer	a	su	esposa.

Cuando	don	Alonso	se	dio	cuenta	de	que	era	Lucero	quien	 le	había	aconsejado
que	no	aceptase,	ya	no	insistió	más.	Siempre	se	mostraba	algo	cohibido	en	presencia
de	ella,	 como	si	 sus	 recuerdos	 le	avergonzasen…	Y	durante	algunos	meses	Cuevas
dejó	de	ver	al	héroe	desgraciado.

Empezaban	 él	 y	 su	 esposa	 a	 ocuparse	 seriamente	 del	 desmonte	 de	 las	 tierras
heredadas	de	la	cacica	y	pasaban	los	más	de	los	días	alejados	de	la	ciudad.	Cuevas	no
podía	olvidar,	 sin	 embargo,	 a	 los	 compañeros	que	había	dejado	 a	 la	 otra	banda	del
mar	Caribe,	a	un	lado	y	a	otro	del	río	Darién,	en	 las	dos	gobernaciones	de	Ojeda	y
Nicuesa.

Tardó	mucho	tiempo	en	conocer,	con	todos	sus	detalles,	la	trágica	historia	de	esta
colonización.	 Las	 noticias	 iban	 llegando	 a	 Santo	 Domingo	 fragmentariamente,
cuando	 alguna	 carabela	 volvía	 de	 allá,	 casi	 deshecha,	 trayendo	 restos	 de	 las	 dos
expediciones.

Otras	 noticias	 circulaban,	 gracias	 a	 una	 transmisión	 misteriosa,	 sin	 que	 nadie
supiese	ciertamente	quién	las	había	traído.

Siendo	 ya	 de	 edad	 madura,	 el	 rico	 colono	 Fernando	 Cuevas	 contaba	 a	 los
aventureros	 jóvenes	 que	 partían	 para	 las	 guerras	 de	 Méjico	 y	 el	 Perú	 la	 trágica
crónica	de	las	dos	primeras	expediciones	a	Tierra	Firme.

Nicuesa,	al	separarse	de	Ojeda,	navegaba	hacia	el	Oeste,	en	busca	de	su	aurífera
Veragua.	 Para	 explorar	 mejor	 las	 costas	 de	 su	 gobierno	 embarcábase	 con	 setenta
hombres	 en	 una	 pequeña	 carabela,	 ordenando	 que	 su	 segundo,	 Lope	 de	 Olano,	 le
siguiese	con	dos	bergantines,	igualmente	ligeros,	mientras	las	naves	de	mayor	calado
navegaban	 mar	 adentro,	 evitando	 bancos	 y	 escollos.	 Una	 tempestad	 obligaba	 a
Nicuesa	 a	 apartarse	 de	 tierra	 para	 que	 su	 barco	 no	 encallase,	 suponiendo	 que	 le
seguiría	 su	 segundo	 Olano,	 por	 ser	 una	 maniobra	 lógica.	 Pero	 Olano	 se	 había
mantenido	toda	la	noche	cerca	de	tierra,	al	abrigo	de	una	pequeña	isla,	y	al	amanecer,
en	 vez	 de	 seguir	 el	 rumbo	 de	 su	 jefe,	 retrocedió	 para	 fondear	 en	 la	 boca	 del	 río
Lagarto,	 llamado	 después	 Chagres	 —el	 río	 del	 istmo	 de	 Panamá—,	 donde	 se	 le
incorporaron	todos	los	buques	grandes.

Allí	 hizo	 circular	 entre	 las	 tripulaciones	 la	 noticia	 del	 naufragio	 de	 Nicuesa,
proclamándose	a	sí	mismo	gobernador,	como	lugarteniente	del	difunto.
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Mientras	 tanto,	 Nicuesa,	 que	 había	 pasado	 dos	 días	 en	 alta	 mar	 capeando	 la
tempestad,	volvió	a	la	costa	en	busca	de	Olano,	y	para	aguardar	a	éste	y	el	resto	de	su
flota,	 ancló	 en	 la	 desembocadura	 de	 un	 río,	 crecido	 enormemente	 por	 las	 lluvias
torrenciales.	 Al	 bajar	 las	 aguas	 rápidamente	 a	 su	 nivel,	 la	 nave	 encalló	 con	 tal
violencia,	que	su	casco	se	deshizo,	salvándose	a	nado	los	tripulantes.

Esto	les	obligó	a	seguir	marchando	por	tierra,	siempre	al	Occidente,	en	busca	de
las	 riquezas	de	aquella	Veragua	 tan	ensalzadas	por	Colón.	Atravesaron	pantanos	de
légamo	y	playas	cuya	arena	quemaba	a	las	horas	del	sol.	Tuvieron	que	alimentarse	de
raíces	 y	 moluscos.	 Los	 ríos	 eran	 numerosos	 y	 con	 las	 aguas	 muy	 crecidas	 por	 la
lluvia.	 Habían	 salvado	 un	 bote	 de	 la	 carabela	 naufragada,	 y	 gracias	 a	 él	 pudieron
atravesar	 estas	 corrientes	 caudalosas.	 Los	 indígenas	 de	Veragua	 los	 iban	 siguiendo
por	 el	 lindero	 de	 los	 bosques	 inmediatos	 a	 la	 costa.	 Admirables	 flecheros,	 se
entretenían	en	tomarlos	de	blanco,	cazándolos	desde	lejos.

Esta	expedición	de	Nicuesa,	en	 la	que	 tanto	dinero	se	había	gastado,	era	 la	más
ostentosa,	 la	mejor	armada	y	bien	vestida	de	 todas	 las	conocidas	hasta	entonces.	El
gobernador	 tenía	un	paje	favorito,	uniformado	con	gran	lujo.	Su	sombrero	blanco	y
los	alegres	colores	de	su	traje	daban	a	este	doncel	el	aspecto	de	un	hermoso	pájaro.
Un	exterior	tan	brillante	atrajo	la	atención	de	los	indios,	y	uno	de	ellos	le	disparó	un
flechazo	tan	certero,	que	el	pobre	adolescente	quedó	muerto	a	los	pies	de	Nicuesa.

Al	 llegar	 a	 la	 punta	 de	 una	 bahía	 que	 se	 internaba	 tierra	 adentro,	 creyeron
preferible	 no	 seguir	 su	 contorno	y	 que	 la	 gente	 se	 embarcase	 por	 turno	 en	 el	 batel
para	ir	por	mar	a	la	punta	opuesta.	Así	se	evitaban	una	marcha	inútil,	despistando	a
los	 arqueros	 que	 venían	 acosándolos.	Al	 cerrar	 la	 noche,	 el	 grupo	 de	 náufragos	 se
encontró	instalado	en	la	punta	opuesta,	y	como	habían	alternado	todos	en	el	manejo
del	remo,	era	tal	su	fatiga,	que	determinaron	pasar	allí	mismo	la	noche.

Dos	 terribles	sorpresas	 les	aguardaban	al	despertar.	El	bote,	su	única	esperanza,
había	desaparecido	y	con	él	cuatro	hombres	de	la	expedición.	Empezaron	a	correr	los
náufragos	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 dando	 voces,	 creyendo	 ser	 escuchados	 por	 los
desaparecidos.	Y	estas	 correrías	 les	hicieron	 saber	que	 lo	que	ellos	 creían	punta	de
bahía	era	una	isla.

Subiéndose	a	las	rocas	más	altas	vieron	mar	por	todas	partes.	Una	vasta	extensión
de	agua	les	separaba	de	la	tierra	firme.	Nicuesa	y	sus	compañeros	se	habían	encerrado
sin	saberlo	en	una	isla	desierta,	sobre	un	mar	siempre	solitario.

Cuatro	de	sus	hombres	habían	cometido	la	inaudita	traición	de	huir	con	el	único
bote.	Iban	todos	a	morir	sin	que	nadie	conociese	su	esfuerzo.	Tal	vez	pasados	muchos
años	 otra	 expedición	 de	 españoles,	 atraída	 por	 la	 casualidad	 a	 esta	 isla	 sin
importancia,	descubriría	varias	docenas	de	esqueletos,	quedando	en	la	duda	de	si	eran
restos	de	indígenas	o	blancos.

La	desesperación	hizo	aullar	como	fieras	a	algunos,	mientras	otros	se	hincaban	de
rodillas	y	elevaban	las	manos	al	cielo	pidiendo	auxilio	a	Dios.	El	hambre	y	la	sed	les
obligó	 finalmente	 a	 moverse.	 Sólo	 encontraron	 algunos	 mariscos	 en	 las	 rocas	 y
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tuvieron	que	beber	agua	salobre	en	los	charcos	de	las	marismas.
Nicuesa,	 tan	 enérgico	 como	 Ojeda,	 aunque	 de	 carácter	 más	 reposado	 y	 dulce,

alentó	 a	 sus	 hombres	 para	 salir	 de	 tal	 situación.	 Sin	 más	 instrumentos	 que	 sus
cuchillos	 y	 espadas,	 consiguió	 que	 construyesen	 una	 balsa	 con	 troncos	 de	 árboles
para	cruzar	el	amplio	estrecho	que	les	separaba	de	la	costa.	Como	no	tenían	remos,
algunos	que	eran	diestros	en	la	natación	se	propusieron	empujarla	nadando,	pero	tal
era	 su	 debilidad	 después	 de	 tantas	 privaciones	 y	 tan	 violentas	 las	 corrientes,	 que
tuvieron	que	abandonar	la	balsa,	arrastrada	por	las	olas,	volviendo	a	la	isla.

El	tenaz	Nicuesa	mandó	hacer	nuevas	balsas,	pero	siempre	con	mal	resultado.	Y
así	 pasaron	 semanas	 y	 semanas,	 muriendo	 todos	 los	 días	 varios	 de	 ellos:	 unos	 de
hambre	y	sed,	otros	de	tristeza	y	desesperación.

Los	 cuatro	 marineros	 que	 habían	 huido	 en	 el	 bote	 para	 evitarse	 el	 hambre
retrocedieron	 a	 remo	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 imaginaban	 que	 estaría	 la	 flota,	 y
después	de	muchas	penalidades	conseguían	encontrarla	en	el	río	Belén,	donde	Colón
había	 pretendido	 establecer	 la	 primera	 colonia	 de	 Tierra	 Firme	 y	 Olano	 intentaba
ahora	fundar	un	pueblo	y	un	fuerte.

Los	 relatos	 de	 los	 cuatro	 desertores	 conmovieron	 a	 las	 tripulaciones,	 y	 Olano,
contra	 su	 voluntad,	 tuvo	 que	 enviar	 un	 bergantín	 a	 la	 isla	 donde	 estaba	 Nicuesa,
abrazándose	 llorando	 los	 náufragos	 que	 habían	 seguido	 al	 gobernador	 y	 los
marineros,	de	este	buque	que	venía	en	su	auxilio.

Llevaba	 el	 bergantín	 una	 buena	 provisión	 de	 dátiles	 de	 coco	 y	 otros	 frutos
recogidos	a	 lo	 largo	de	 la	costa,	y	Nicuesa	 tuvo	que	imponer	su	autoridad	para	que
sus	compañeros	no	muriesen	de	un	atracón;	con	tal	ansia	famélica	se	arrojaron	sobre
dichos	 frutos.	 Igualmente	 bebieron	 con	 deleite	 el	 agua	 dulce	 del	 buque,	 y
abandonaron	la	isla,	dejando	en	ella	numerosas	tumbas.

Llegó	Nicuesa	a	Belén,	mostrando	una	justa	indignación	contra	Olano,	queriendo
juzgarle	 como	 traidor,	 así	 como	a	otros	que	 consideraba	 sus	 cómplices;	 pero	 al	 fin
tuvo	 que	 atender	 las	 súplicas	 de	 sus	 gentes,	 deseosas	 de	 clemencia	 y	 olvido	 en	 un
estado	angustioso,	y	decidió	dejar	para	más	adelante	el	castigarlos.

Se	hallaba	el	grueso	de	la	expedición	casi	tan	mal	en	su	reciente	colonia	de	Belén
como	Nicuesa	con	sus	náufragos	en	la	isla	desierta.	Los	indígenas	de	los	alrededores,
que	tanto	habían	hecho	sufrir	a	Colón	y	a	su	hermano	don	Bartolomé	durante	la	breve
existencia	 del	 primer	 establecimiento,	 atacaban	 con	mortífera	 tenacidad	 a	 la	 nueva
expedición	de	blancos.	El	hambre	hacía	estragos,	y	cada	 salida	de	 la	guarnición	en
busca	de	víveres	costaba	la	vida	a	varios	españoles.	De	los	ochocientos	hombres	que
se	habían	embarcado	en	Santo	Domingo	meses	antes,	sólo	quedaban	cuatrocientos,	y
la	mayor	parte	de	 ellos	 tan	demacrados	por	 las	privaciones	que	parecían	 cadáveres
que	se	moviesen.

El	 hambre	 hizo	 retrogradar	 a	 estos	 hombres	 de	 raza	 blanca	 y	 cristianos	 al
canibalismo	de	 los	 tiempos	 prehistóricos.	Treinta	 españoles;	 al	 alejarse	 un	 poco	 de
Belén	 para	 buscar	 víveres,	 encontraban	 el	 cadáver	 de	 un	 indio	 en	 estado	 casi	 de
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putrefacción	y	se	lo	comían,	pereciendo	horas	después	de	haber	devorado	tan	horrible
alimento.	 Nicuesa	 se	 veía	 obligado	 a	 ahorcar	 a	 otros	 de	 sus	 soldados	 que	 habían
rematado	a	un	compañero	agonizante	para	comérselo	más	pronto.

Tuvo	que	huir	del	triste	río	de	Belén,	y	siguiendo	las	indicaciones	de	un	marinero
que	había	acompañado	a	Colón	en	su	cuarto	y	último	viaje,	buscaron	en	la	costa	del
istmo	 un	 puerto	 tan	 hermoso	 y	 seguro,	 que	 el	 Almirante	 lo	 había	 titulado	 Puerto
Bello.	 Dicho	marinero	 daba	 como	 señas	 la	 existencia	 de	 una	 fuente	 de	 agua	muy
fresca	al	pie	de	un	árbol	corpulento	y	la	de	un	ancla	medio	enterrada	en	la	arena.	El
árbol,	la	fuente	y	el	ancla	de	Puerto	Bello	fueron	encontrados	al	saltar	a	tierra,	pero
los	 indios	de	 los	alrededores	 los	acosaron	a	 flechazos	y	 tuvieron	que	 reembarcarse,
dejando	algunos	muertos.

Buscaron	entonces	otro	lugar	a	siete	leguas	de	allí,	indicado	por	el	marinero	que
había	ido	en	el	último	viaje	de	Colón,	y	que	éste	llamó	Puerto	da	los	Bastimentos	a
causa	de	que	los	indios	le	proporcionaron	víveres.

Al	saltar	a	tierra	y	no	ver	enemigos,	Nicuesa	dijo	con	satisfacción:
—Detengámonos	aquí,	en	nombre	de	Dios.
Y	 sus	 acompañantes,	 con	 la	 superstición	 que	 inspiran	 siempre	 contrariedades	 y

desgracias,	 tomaron	 las	últimas	palabras	como	un	augurio	favorable,	dando	a	dicho
lugar	el	título	de	Nombre	de	Dios.

Tomó	 posesión	 de	 la	 tierra	 el	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro	 con	 todas	 las
ceremonias	propias	del	caso,	sacando	la	espada	para	cortar	hierbas	y	trazando	cruces
en	 la	 corteza	 de	 los	 árboles.	Luego,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 debilidad	 de	 su	mermada
gente,	levantó	una	fortaleza	de	estacas	para	resistir	los	ataques	de	los	indígenas,	pues
lo	 mismo	 que	 en	 Belén,	 todos	 los	 indios	 de	 las	 inmediaciones	 empezaron	 a
hostilizarles.

Al	poco	tiempo	la	situación	de	Nombre	de	Dios	resultaba	tan	insostenible	como
lo	había	sido	la	de	la	abandonada	colonia	de	Belén.	El	hambre	era	también	semejante.
Los	salvajes	destruían	los	cultivos	plantados	por	los	españoles.

Agotadas	 las	 provisiones	 de	 Santo	 Domingo,	 se	 consideraba	 gran	 ventura
encontrar	 una	 serpiente	 para	 comérsela.	 También	 servían	 de	 alimento	 pedazos	 de
caimán	chamuscados	en	las	brasas.

Envió	Nicuesa	 una	 carabela	 a	 la	 Española	 para	 que	 trajese	 pan	 y	 tocino,	 y	 no
volvió	nunca.	Tantos	eran	 los	enfermos	y	de	 tal	modo	 la	muerte	mermaba	 las	 filas,
que	algunas	noches	no	había	gente	disponible	para	velar	en	las	estacadas	de	Nombra
de	 Dios.	 Todas	 las	 heridas	 resultaban	 mortales,	 por	 la	 miseria	 y	 la	 falta	 de
medicamentos.

Necesitaba	Nicuesa	mostrarse	 cruel	 para	 sostener	 la	 disciplina	 de	 su	 gente.	Un
día,	al	pasar	revista	a	los	defensores	de	Nombre	de	Dios,	vio	que	de	los	ochocientos
hombres	salidos	de	Santo	Domingo,	no	había	más	que	cien	espectros	humanos.	Ellos
y	 el	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro,	 heredero	 de	 la	 quimera	 dorada	 de	 Colón,	 no
tenían	ya	esperanza	alguna.	Sólo	les	quedaba	el	deseo	de	que	la	muerte	llegase	cuanto
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antes.
Fernando	 Cuevas	 recordaba	 como	 una	 segunda	 historia	 paralela	 lo	 que	 estaba

ocurriendo	 al	mismo	 tiempo	 en	Tierra	Firme	 a	 otro	 grupo	de	 españoles,	 situados	 a
una	distancia	de	pocas	leguas,	e	ignorando	mutuamente,	unos	y	otros,	sus	miserias.

El	 bachiller	 Enciso,	 al	 salir	 de	 Santo	 Domingo	 para	 socorrer	 a	 Ojeda,	 había
experimentado	 la	 sorpresa	 que	 Cuevas	 y	 su	 mujer	 supusieron	 tantas	 veces	 en	 sus
comentarios	nocturnos.

Cuando	el	buque	perdió	de	vista	la	ciudad	de	Santo	Domingo,	tuvo	el	bachiller	la
sorpresa	 y	 la	 admiración	 de	 ver	 surgir	 de	 un	 tonel,	 como	 si	 fuese	 un	 aparecido,	 a
Balboa	«el	Esgrimidor».	Se	indignó	al	darse	cuenta	de	este	engaño,	que	consideraba
una	 ofensa	 a	 su	 perspicacia,	 e	 insultó	 al	 fugitivo,	 anunciándole	 que	 iba	 a	 dejarlo
abandonado	en	la	primera	isla	desierta	que	encontrase.	Pero	el	aspecto	de	Balboa,	sus
palabras	animosas	y	el	hecho	de	conocer,	como	ninguno	de	los	que	iban	en	el	buque,
las	particularidades	de	 las	costas	hacia	donde	navegaban,	por	haber	 figurado	nueve
años	antes	en	el	viaje	de	Bastidas	y	Juan	de	la	Cosa,	acabaron	por	amansar	a	Enciso,
aceptando	a	este	hombre,	agregado	a	la	expedición	de	tan	extraña	manera.

Fondeaba	el	buque	en	la	bahía	donde	habían	muerto	a	Juan	de	la	Cosa.	La	terrible
venganza	con	que	Ojeda	y	Nicuesa	habían	castigado	a	los	indígenas	hizo	que	éstos,
después	 de	 algunos	 intentos	 de	 hostilidad,	 acabaran	 por	 entenderse	 con	 la	 nueva
expedición	 de	 blancos.	 El	 bachiller	 Enciso	 era	 hábil	 para	 tratar	 a	 las	 gentes,	 y
valiéndose	de	uno	de	sus	hombres	que	conocía	la	lengua	de	los	indígenas,	acabó	por
vivir	en	paz	con	éstos.

Iba	ya	a	zarpar	de	este	puerto	que	había	resultado	tan	terrible	para	Ojeda	cuando
vio	con	asombro	cómo	llegaba	un	bergantín	tripulado	por	blancos.	Era	caso	rarísimo
y	digno	de	admiración	encontrar	un	buque	en	estos	mares	siempre	desiertos.

Al	 entrar	 el	 bergantín	 reconoció	Enciso	 inmediatamente	 a	 sus	 tripulantes	 como
gentes	 de	 la	 expedición	 de	 Ojeda.	 Dado	 a	 las	 sospechas,	 como	 hombre	 ducho	 en
actuaciones	de	 justicia,	 los	 supuso,	 en	 seguida	desertores	que	habían	abandonado	a
don	 Alonso,	 del	 cual	 no	 tenía	 noticia	 alguna	 desde	 que	 lo	 despidió	 en	 Santo
Domingo.	Luego	 tuvo	que	 tratar	a	 los	 recién	 llegados	con	menos	severidad,	y	puso
término	 a	 sus	 expresiones	 amenazantes	 cuando	 el	 jefe	 del	 bergantín	 le	 enseñó	 sus
papeles,	entre	ellos	un	nombramiento	hecho	por	Ojeda	a	favor	de	Francisco	Pizarro,
dejándole	como	teniente	gobernador	en	San	Sebastián	durante	su	ausencia.

El	pequeño	bergantín	contenía	 los	 restos	de	 la	abandonada	ciudad,	y	el	hombre
que	mostraba	los	papeles	era	el	mismo	Pizarro.

Después	de	salir	Ojeda	de	su	colonia	en	el	buque	de	los	piratas,	el	tenaz	Pizarro
continuó	la	defensa	de	la	población	durante	cincuenta	días,	como	lo	había	estipulado
con	su	jefe.	Transcurrido	dicho	plazo,	y	considerando	imposible	prolongar	la	defensa,
dispuso	el	embarque	de	la	gente.

Aún	 quedaban	 setenta	 hombres	 de	 los	 varios	 centenares	 que	 salieron	 de	 Santo
Domingo	con	Ojeda,	y	como	los	dos	bergantines	eran	pequeños	para	contener	tanta
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gente,	 Pizarro	 adoptó	 la	más	 dura	 de	 las	 resoluciones	 a	 impulsos	 de	 la	 necesidad.
Esperaría	 para	 embarcarse	 que	 el	 hambre,	 las	 enfermedades	 y	 las	 flechas
envenenadas	de	los	indígenas	fueran	disminuyendo	el	número	de	sus	compatriotas,	lo
que	consiguió	en	pocos	días,	pues	la	mortandad	iba	en	aumento.

Habían	conservado	cuatro	yeguas,	con	la	esperanza	de	que	diesen	crías,	y	porque
era	necesario	tener	alguna	caballería	para	asustar	y	desbandar	a	los	indios	en	casos	de
gran	aprieto.	Mataron	y	 salaron	 las	cuatro	yeguas,	 llevándose	además	cuanto	podía
servirles	de	alimento.

Un	bergantín	 lo	mandaba	Pizarro,	otro	un	compañero	suyo	 llamado	Valenzuela.
Apenas	salidas	las	dos	pequeñas	embarcaciones	del	puerto	de	San	Sebastián,	estalló
una	espantosa	borrasca.	Los	del	bergantín	de	Pizarro	vieron	de	pronto	cómo	se	iba	a
pique	 el	 de	 Valenzuela	 con	 toda	 su	 tripulación,	 oyendo	 los	 gritos	 mortales	 de	 sus
camaradas,	 sin	 poder	 socorrerlos.	 Algunos	 marineros	 afirmaban	 haber	 visto	 una
ballena	enorme	u	otro	monstruo	marino	elevando	el	lomo	sobre	las	olas	y	dando	un
coletazo	 tan	 formidable,	 que	 el	 pobre	 barco	 se	 deshacía,	 sumergiéndose	 en	 pocos
minutos.

Después	de	correr	el	temporal;	Francisco	Pizarra,	que	se	preparaba	para	más	altos
destinos	en	esta	terrible	aventura	de	hambres	y	matanzas,	conseguía	llegar	al	puerto
de	 la	 futura	Cartagena,	en	busca	de	provisiones,	 encontrándose	allí	 con	 la	nave	del
bachiller	Enciso.

El	deseo	de	Pizarro	y	su	gente	era	continuar	el	viaje	a	Santo	Domingo	en	aquella
débil	 embarcación.	 Preferían	 los	 riesgos	 del	 mar	 a	 volver	 a	 San	 Sebastián,	 de	 tan
horrible	 recuerdo.	 No	 lo	 entendía	 así	 el	 bachiller	 Enciso.	 Por	 algo	 había	 sido
nombrado	 Alcalde	 mayor	 de	 Nueva	 Andalucía	 y	 arrostraba	 su	 fortuna	 en	 aquella
empresa.	Necesitaba	 ejercer	 su	 autoridad,	 y	 declaró	 que	 si	 el	 gobernador	Ojeda	 se
había	 ido	 a	 Santo	Domingo,	 él	 haría	 sus	 veces	mientras	 no	 regresase,	 obligando	 a
Pizarro	 a	 retroceder	 al	 sitio	 de	 sus	 recientes	 desgracias	 con	 todos	 sus	 destrozados
compañeros.

Al	 llegar	 frente	 a	 San	 Sebastián,	 el	 infortunio	 salió	 al	 encuentro	 de	 Enciso,	 lo
mismo	que	había	buscado	a	Ojeda.	Su	nave	chocó	con	una	roca,	y	él	y	su	tripulación,
a	 costa	 de	 grandes	 fatigas,	 consiguieron	 refugiarse	 en	 el	 pequeño	 bergantín	 de
Pizarro.

Sólo	 pudieron	 salvar	 un	 poco	 de	 galletas	 y	 de	 queso,	 con	 algunas	 armas.	 El
bachiller	 había	 comprado	 para	 la	 colonia	 caballos,	 yeguas,	 cerdos	 y	 otros	muchos
víveres.	 Todo	 desapareció	 bajo	 las	 olas,	 perdiéndose	 en	 pocos	 minutos	 cuanto	 el
abogado	había	adquirido	en	largos	años	de	pleitear.

Para	 colmo	 de	 desgracias,	 cuando	 saltaron	 a	 tierra,	 sólo	 vieron	 las	 ruinas
carbonizadas	 de	 la	 ciudad	 de	 San	 Sebastián.	 Los	 indios,	 al	 marcharse	 los	 últimos
españoles,	habían	incendiado	casas	y	fortalezas.

Hubo	 que	 guerrear	 diariamente	 con	 los	 arqueros	 de	 flecha	 envenenada	 para
avanzar	 tierra	 adentro,	 recolectando	 raíces	 comestibles	 y	 dando	 caza	 a	 ciertos
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animales	parecidos	al	jabalí.
Las	 emboscadas	 de	 los	 salvajes	 y	 los	 efectos	 de	 las	 flechas	 ponzoñosas

desalentaron	 de	 nuevo	 a	 los	 expedicionarios.	 El	 mismo	 Enciso,	 tan	 ansioso	 de
gobernar,	no	sabía	qué	hacer,	mostrándose	predispuesto	al	abandono	de	esta	Nueva
Andalucía,	que	hasta	entonces	sólo	había	sido	un	cementerio	de	blancos.

En	 este	 momento	 angustioso	 intervenía	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 el	 deudor
fugitivo	que	Enciso	quería	abandonar	en	una	isla	desierta.

Conocía	todos	los	lugares	de	esta	costa	por	haberlos	visto	nueve	años	antes	con
Rodrigo	de	Bastidas.	Se	acordaba	de	que	al	otro	lado	del	golfo	de	Urabá,	a	orillas	del
río	que	los	naturales	llamaban	Darién,	había	un	pueblo	indio	cuyos	habitantes	poseían
grandes	cantidades	de	oro	y	provisiones	abundantísimas.	Eran	tan	guerreros	como	los
de	San	Sebastián,	pero	 ignoraban	el	 arte	de	envenenar	 sus	 flechas.	Él	guiaría	a	 sus
compañeros	 hasta	 esta	 tierra	 de	 promisión.	 Y	 en	 el	 pequeño	 bergantín	 de	 Pizarro
volvieron	 a	 embarcarse	 los	 más	 vigorosos,	 haciendo	 vela	 hacia	 el	 río	 Darién	 para
apoderarse	de	la	mencionada	población	india	que	Enciso	pensaba	hacer	capital	de	su
gobierno.

El	 cacique	del	 país,	 llamado	Cemaco,	 lo	 recibió	 al	 frente	de	más	de	quinientos
guerreros,	y	el	bachiller	convertido	en	capitán	se	dio	cuenta	de	que	el	combate	iba	a
resultar	empeñado	y	de	éxito	incierto.

El	 pequeño	 bergantín	 no	 podía	 realizar	 nuevos	 viajes	 para	 traer	 de	 Santo
Domingo	 más	 hombres.	 Cerrado	 el	 camino	 del	 mar,	 era	 necesario	 establecerse	 a
orillas	del	Darién	o	morir.	Como	Enciso	y	muchos	de	sus	soldados	eran	andaluces,	y
los	más	 habían	 vivido	 en	Sevilla,	 ofrecieron	 a	Nuestra	Señora	 de	 la	Antigua,	 cuya
imagen	 es	 adorada	 en	 dicha	 ciudad,	 el	 dar	 su	 nombre	 a	 la	 futura	 colonia.	 Y
creyéndose	protegidos	por	la	mencionada	Virgen,	arremetieron	con	tal	empuje	contra
la	 gente	 de	Cemaco,	 que	 ésta,	 después	 de	 una	 lucha	 tenaz,	 huyó,	 dejando	muchos
muertos.

Enciso,	 abogado	 y	 autor	 de	 estudios	 geográficos,	 se	 vio	 convertido	 en	 general
victorioso,	 apoderándose	 del	 pueblo,	 cuyas	 casas	 registró	 y	 saqueó,	 recogiendo
muchos	víveres,	mucho	algodón	y	gran	cantidad	de	brazaletes	y	otras	 joyas	de	oro,
cuyo	valor	 fue	calculado	en	diez	mil	 castellanos,	o	 sea	más	de	 sesenta	y	cinco	mil
duros.

Jamás	 el	 infortunado	 Ojeda	 consiguió	 un	 botín	 de	 tanta	 importancia.	 Sus
compañeros	 tampoco	 habían	 conocido	 nunca	 tal	 golpe	 de	 fortuna	 en	 una	 tierra	 de
miserias	y	desastres.	El	pueblo	fue	llamado	desde	entonces	Santa	María	de	la	Antigua
del	 Darién,	 y	 luego	 concretamente	 Darién,	 primera	 ciudad	 verdaderamente	 estable
que	iba	a	existir	en	Tierra	Firme.

Empezó	Enciso	a	titularse	Alcalde	mayor	de	Nueva	Andalucía	y	lugarteniente	del
gobernador	Ojeda,	pero	un	prestigio	popular	fue	levantándose	frente	a	él.

Balboa,	llamado	simplemente	Vasco	Núñez	por	sus	compañeros	de	armas,	gozaba
de	un	aprecio	general	por	sus	cualidades	de	soldado	y	por	haberlos	conducido	a	este
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lugar	donde	acababan	de	obtener	su	primera	victoria	fructífera.
Era	 tan	atrevido	como	Ojeda,	 inteligente	y	asombrosamente	pródigo,	dando	con

facilidad	 a	 sus	 compañeros	 cuanto	 poseía.	 Guardaba	 rencor	 al	 bachiller	 por	 los
castigos	 que	 había	 querido	 imponerle	 cuando	 salió	 del	 tonel,	 y	 tanto	 por	 ambición
como	por	el	antiguo	odio,	se	propuso	sucederle	en	el	mando.

Ágil	de	entendimiento	y	abundante	y	convincente	en	sus	palabras,	supo	atacar	al
abogado	 convertido	 en	 gobernador	 en	 su	 propio	 terreno,	 valiéndose	 de	 leyes	 y
añagazas	de	curial.

Según	el	convenio	entre	Ojeda	y	Nicuesa,	sus	gobernaciones	quedaban	separadas
en	el	golfo	de	Urabá	por	el	 río	Darién,	y	por	estar	el	pueblo	de	Darién	al	Oeste	de
dicho	 río,	 pertenecía	 a	 Nicuesa,	 Balboa	 hizo	 ver	 con	 esto	 que	 Enciso,	 titulándose
Alcalde	mayor	y	lugarteniente	de	Ojeda,	no	era	más	que	un	intruso,	pues	la	ciudad	de
Darién	quedaba	fuera	de	Nueva	Andalucía.	Y	como	la	mayor	parte	de	los	españoles
sentíanse	 descontentos	 de	Enciso	 a	 causa	 de	 su	 excesiva	 autoridad.	Balboa	 lo	 hizo
deponer	por	los	más	osados,	constituyéndose	la	nueva	colonia,	con	arreglo	al	régimen
municipal	 de	 la	 Edad	 Media	 española,	 en	 una	 pequeña	 república,	 obediente	 al
lejanísimo	rey	de	España,	pero	con	gobierno	autónomo.

Votaron	todos	los	soldados,	eligiendo	a	tres	de	sus	compañeros	con	el	nombre	de
alcaldes.	El	que	obtuvo	más	votos	fue	Vasco	Núñez	de	Balboa,	y	después	otros	dos,
Zamudio	y	Valdivia.

Luego,	 las	 necesidades	 militares	 aconsejaron	 que	 hubiese	 un	 solo	 jefe.	 Unos
aclamaban	 a	 Balboa,	 y	 los	 envidiosos	 de	 su	 naciente	 gloria,	 así	 como	 los	 escasos
partidarios	de	Enciso,	hablaban	de	Nicuesa,	ya	que	estaban	en	su	territorio.

En	 medio	 de	 estas	 luchas	 llegó	 a	 Santa	 María	 de	 la	 Antigua	 una	 armadilla
mandada	por	Rodrigo	de	Colmenares,	que	exploraba	la	costa	en	busca	de	Nicuesa.

Como	 este	 Colmenares	 era	 gran	 amigo	 del	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro,
convenció	a	los	colonos	de	que	debían	someterse	a	la	autoridad	de	Nicuesa	por	estar
en	su	territorio,	y	se	brindó	a	conducir	en	sus	buques	a	dos	enviados	de	la	naciente
ciudad,	para	que	ofreciesen	el	mando	al	desgraciado	caballero.

Estaba	Nicuesa	con	los	restos	de	su	gente	casi	próximo	a	morir	en	su	ciudad	de
Nombre	de	Dios,	cuando	se	presentó	inesperadamente	la	flotilla	de	Colmenares.	Éste
le	traía	la	noticia	de	que	los	restos	de	la	expedición	de	Ojeda	habían	fundado,	en	el
territorio	 de	 Castilla	 del	 Oro,	 una	 ciudad	 importante,	 pues	 tal	 les	 parecía	 a	 todos
Santa	María	de	la	Antigua,	a	causa	de	la	abundancia	encontrada	en	ella.

Diego	 de	 Nicuesa	 se	 parecía	 a	 Ojeda	 en	 su	 gran	 facilidad	 para	 olvidar	 las
desgracias	y	recobrar	su	altivo	orgullo	de	jefe.	Con	los	víveres	de	la	flotilla	improvisó
un	banquete	 en	 aquel	 fuerte	de	Nombre	de	Dios,	 testigo	de	 tantas	miserias.	Quería
obsequiar	como	un	príncipe	a	los	enviados	del	municipio	de	Darién.

Excitado	por	los	buenos	manjares,	se	expresó	como	en	los	tiempos	que	pertenecía
a	la	corte	de	España.	Prometió	su	protección	a	los	que	le	escuchaban	y	los	alarmó	al
mismo	tiempo,	anunciando	despojos	y	castigos	cuando	tomase	posesión	de	la	ciudad
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de	Darién.	Además	—y	 esto	 fue	 lo	 peor—,	 al	 enterarse	 de	 que	 el	 oro	 del	 cacique
Cemaco	 había	 sido	 repartido	 entre	 los	 conquistadores	 de	 la	 ciudad,	 afirmó	 que	 al
llegar	él	exigiría	que	le	entregasen	dicho	oro,	para	hacer	nuevo	reparto.

Al	mismo	 tiempo,	 Lope	 de	 Olano	 y	 otros,	 a	 quienes	 Nicuesa	 tenía	 presos	 por
haberle	 abandonado	 en	 la	 costa	 de	 Veragua,	 hablaban	 secretamente	 a	 los	 dos
comisionados	 de	 Darién,	 convenciéndoles	 del	 error	 que	 cometían	 al	 llevarlo	 a	 su
nueva	ciudad.	Era,	 según	ellos,	avaro	y	cruel	y	pensaba	arrebatarles	el	bienestar	de
que	gozaban.

Los	dos	enviados	procuraron	volverse	a	Darién	antes	que	Nicuesa,	y	así	pudieron
informar	a	sus	convecinos	de	lo	que	se	proponía	el	nuevo	gobernador,	levantando	una
gritería	de	impopularidad	contra	él.

Balboa,	 hábil	 político,	 que	 había	 fingido	 conformarse,	 poco	 antes,	 con	 el
movimiento	de	opinión	favorable	a	Nicuesa,	aprovechó	esta	circunstancia	favorable
para	él	excitando	a	todos	contra	el	gobernador,	y	cuando	éste	llegó	ante	la	ciudad,	la
muchedumbre	se	opuso	a	que	desembarcase,	exigiendo	que	se	volviera	a	Nombre	de
Dios.

Tal	miedo	 sentía	Nicuesa	de	volver	a	 su	colonia,	que	 suplicó	 ser	 recibido	en	 la
próspera	 Santa	María	 de	 la	Antigua,	 si	 no	 de	 jefe,	 como	 simple	 soldado;	mas	 sus
ruegos	 resultaron	 inútiles,	 y	 cuando	 se	 atrevió	 a	 saltar	 a	 tierra,	 viose	 perseguido,
prisionero	y	juzgado	por	un	tribunal	popular.

Balboa,	 que	 iba	 a	 sucederle	 como	 jefe	 por	 el	 voto	 de	 todos,	 apiadado	 de	 su
desgracia,	 intentó	 salvarle,	 pero	 la	 muchedumbre	 mostrose	 inexorable	 en	 el
cumplimiento	 de	 la	 sentencia.	 Según	 ésta,	 podía	 el	 infortunado	Nicuesa	 volverse	 a
Santo	 Domingo,	 pero	 en	 el	 peor	 de	 los	 buques	 de	 la	 colonia,	 mísero	 bergantín
carcomido	por	la	broma,	y	con	escasos	víveres.

Diecisiete	 partidarios	 fieles	 se	 prestaron	 a	 seguirle	 en	 su	 desgracia.	 El	 1.º	 de
Marzo	 de	 1511,	 el	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro	 se	 lanzaba	 a	 los	 peligros	 del
Océano	en	el	más	 inaceptable	de	 los	barcos,	nadie	 supo	más	de	él.	Tragose	el	mar
Caribe	la	destartalada	nave,	guardando	para	siempre	el	misterio	de	cómo	ocurrió	tal
desgracia.

En	la	ciudad	de	Santo	Domingo	se	dio	por	cierto	el	naufragio	de	Nicuesa	al	llegar,
meses	después,	la	noticia	de	su	embarque	forzoso.

Don	Alonso	de	Ojeda	habló	de	este	 trágico	 suceso	a	 sus	amigos,	 cada	vez	más
escasos,	con	una	expresión	fríamente	resignada.

—Siendo	mozos	 los	dos	—dijo—	y	viviendo	en	España,	a	él	 le	anunciaron	que
iba	a	morir	en	el	mar	y	a	mí	que	moriría	de	hambre.

Pronto	olvidó	dicho	suceso.	¿Qué	podía	importarle	una	muerte	más?…	Él	había
vivido	siempre	en	familiaridad	con	la	muerte.

Otros	episodios	de	la	vida	colonial	ocupaban	su	atención.
Al	enterarse	el	virrey	de	que	vivían	en	Jamaica	el	pirata	Talavera	y	los	restos	de

su	cuadrilla,	enviaba	un	buque	con	un	destacamento	de	soldados	para	que	los	trajesen
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a	Santo	Domingo.	Iban	a	juzgarlos	por	el	robo	del	buque	del	genovés	y	la	muerte	de
algunos	de	sus	tripulantes.

El	Juez	mayor	de	la	isla	hizo	comparecer	a	don	Alonso	de	Ojeda	como	testigo	de
las	 fechorías	 de	Bernardino	de	Talavera,	 primer	pirata	 que	 se	había	 conocido	 en	 el
Nuevo	Mundo.

Se	 abstuvo	 el	 desgraciado	 caballero	 de	 relatar	 lo	 que	 estos	 forajidos	 le	 habían
hecho	sufrir.

—De	todos	modos	—dijo	a	sus	amigos—,	que	hable	yo	o	no	hable	contra	ellos,
recibirán	el	castigo	que	merecen.	Me	inspiran	compasión,	pensando	en	lo	mucho	que
sufrieron	 para	 salvarse	 de	 aquella	 ciénaga	 de	 Cuba.	 Nunca	 se	 verá	 en	 el	 mundo
padecer	tanto	unos	hombres	para	acabar	muriendo	en	la	horca.

Talavera	y	 los	suyos	 fueron	ajusticiados.	Quedaban	aún	en	 la	ciudad	amigos	de
ellos,	aventureros	de	la	peor	especie,	que	con	el	deseo	de	rehabilitar	su	memoria	los
describían	como	unos	inocentes,	atribuyendo	su	sentencia	a	las	acusaciones	de	Ojeda.
Algunos	de	éstos	sentíanse	ofendidos	por	 la	altivez	con	que	don	Alonso	repelía	sus
aproximaciones	e	intentos	de	familiaridad	en	las	Cuatro	Calles.	Además	le	veían	cada
vez	más	enfermo,	arrastrando	un	poco	la	pierna	herida,	minado	interiormente	por	el
veneno	de	aquel	flechazo	tan	bárbaramente	curado.	¿Por	qué	no	matar	a	este	hombre
famoso	en	otros	tiempos	por	su	valor	y	su	ligereza	de	manos?…

Ya	no	le	creían	el	combatiente	ágil	que	hería	siempre	y	al	que	nadie	había	podido
hacer	 sangre.	 Después	 del	 flechazo	 y	 de	 verse	 abandonado	 por	 aquella	 protección
sobrenatural	que	le	sacaba	incólume	de	los	combates,	todos	podían	atreverse	con	él…
Y	una	noche,	cuando	volvía	desde	el	centro	de	la	ciudad	al	bohío	que	habitaba	con	la
india	Isabel	y	sus	tres	pequeños	mestizos,	se	vio	atacado	por	más	de	una	docena	de
dichos	individuos.

Aún	guardaba	su	antigua	agilidad,	y	antes	de	que	le	rodeasen,	hiriéndole	a	la	vez
de	frente	y	por	la	espalda,	dio	un	salto	para	apoyarse	en	una	tapia	y	tiró	de	su	espada.

La	chusma	traidora	creyó	que	el	triste	y	desalentado	héroe	se	desdoblaba	como	en
los	 tiempos	 de	 su	 juventud.	 Se	 imaginaron	 todos	 ellos	 tener	 enfrente	 a	 varios	 don
Alonso	de	Ojeda:	cuatro,	ocho,	doce	enemigos…	Y	cuando	empezaron	a	retroceder,
heridos	o	apaleados	por	aquella	espada	múltiple,	don	Alonso	siguió	tras	ellos	un	gran
trecho,	acuchillando	por	detrás	a	los	menos	ligeros.

Ésta	fue	la	última	victoria	del	Caballero	de	la	Virgen.
Limpiando	 luego	 su	 espada,	 sucia	 de	 sangre,	 en	 las	 hojas	 de	 un	 árbol,	 siguió

adelante	hasta	su	bohío,	se	quitó	la	capa,	encendió	una	lámpara	rústica,	cuya	mecha
estaba	empapada	en	aceite	de	coco,	y	tomando	una	pluma	de	ave	empezó	a	escribir
en	 un	 gran	 cuaderno	 de	 papel,	 la	 mitad	 de	 cuyas	 páginas	 estaban	 ya	 cubiertas	 de
rojizas	líneas.

Don	Alonso,	para	entretener	sus	soledades,	se	había	hecho	escritor.
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IV

Donde	el	orgulloso	héroe	escribe	un	libro	que	no	se	publicó
nunca,	y	toma	sus	disposiciones	pera	que	le	pisen

eternamente	todos	los	habitantes	de	Santo	Domingo.

Amaba	Ojeda	con	preferencia	las	horas	de	la	noche,	por	ser	las	de	mayor	soledad,
aislándose	 durante	 ellas	 del	 trato	 con	 los	 hombres.	 Cada	 día	 iba	 en	 aumento	 su
aversión	hacia	los	antiguos	compañeros	de	aventuras,	odiándolos	igualmente	por	su
indiferencia	o	por	las	conmiseraciones	que	tenían	con	él.

La	 necesidad	 de	 buscar	 dinero	 le	 obligaba	 en	 las	 horas	 diurnas	 a	 ir	 a	 Santo
Domingo,	tomando	una	actitud	altiva	y	algunas	veces	provocadora	al	ver	de	lejos	a
sus	amigos	de	otro	tiempo	que	venían	hacia	él.

La	noche	representaba	el	descanso	en	fresca	soledad,	el	momento	propicio	para	la
mágica	evocación	del	pasado.	Y	en	el	pobre	bohío,	que	era	toda	su	fortuna,	escribía
horas	y	horas,	relatando	las	hazañas	de	su	pasado:	sus	duelos,	sus	navegaciones,	sus
guerras,	 primero	 con	 los	moros,	 luego	 con	 los	 indios	 de	 esta	 parte	 del	 Asia,	 cuya
verdadera	identidad	no	habían	determinado	aún	cosmógrafos	y	navegantes.

Aunque	no	fuese	de	grandes	letras,	había	leído	en	su	mocedad	muchos	libros	de
historia,	 prestados	 por	 su	 primo	 el	 inquisidor	 y	 otros	 hombres	 doctos.	Conocía	 los
Comentarios	 de	 César	 y	 otras	 obras	 de	 famosos	 capitanes	 que	 al	 retirarse	 de	 sus
guerras	procuraron	describirlas	con	la	pluma.

Su	 infortunado	 compañero	 Juan	 de	 la	 Cosa	 y	 otros	 nautas	 españoles	 se	 habían
dejado	absorber	enteramente	por	la	acción,	realizando	grandes	hechos,	sin	cuidarse	de
fijarlos	 por	 medio	 de	 la	 escritura,	 dejando	 al	 azar	 el	 que	 otros	 los	 relatasen.	 Sólo
aquel	mercader	florentino	de	Sevilla,	Américo	Vespucio,	que	él	había	llevado	en	su
primer	viaje	como	aprendiz	de	piloto,	se	preocupaba	de	escribir	cuanto	tenía	visto	y
cuanto	le	contaban,	dándolo	por	visto	igualmente,	y	su	nombre	empezaba	a	sonar	en
el	viejo	mundo.

Hacia	esfuerzos	el	infortunado	Caballero	de	la	Virgen	para	reunir	y	coordinar	los
recuerdos	 de	 su	 corta	 y	 tumultuosa	 vida,	 quedando	 con	 la	 frente	 en	 alto,	 fija	 su
mirada	 de	 águila	 en	 el	 techo	 de	 paja	 de	 su	 vivienda,	 del	 cual	 caían	muchas	 veces
sanguinarios	insectos	tropicales.	Al	mismo	tiempo	mordía	distraídamente	las	barbas
de	su	pluma,	una	de	las	plumas	de	ave	que	le	proporcionaban	sus	amigos	los	frailes
del	convento	de	San	Francisco,	recién	construido	en	la	ciudad.

Su	 familia	 cobriza	 contemplaba	 en	 silencio	 las	 meditaciones	 y	 escrituras	 del
temible	«jefe	blanco».

Isabel,	después	de	haber	preparado	la	mísera	cena,	sentábase	en	el	suelo	de	tierra
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apisonada,	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 y	 la	mandíbula	 inferior	 apoyada	 en	 ambas
manos,	 fijos	 sus	ojos	de	brasa	en	este	guerrero	cuya	audacia	había	admirado	 tantas
veces	desde	lejos,	durante	los	combates,	y	que	era	a	la	vez	su	amante	y	su	amo.

Tres	muchachos	de	diversa	estatura,	sentados	también	en	el	suelo,	abarcando	sus
rodillas	con	ambos	brazos,	le	miraban	igualmente	con	un	silencio	admirativo.

Iban	 medio	 desnudos;	 sus	 carnes	 parecían	 brillar	 en	 la	 penumbra	 con	 cierta
fosforescencia;	 sus	 ojos	 enigmáticos	 y	 misteriosos	 tenían	 la	 dulce	 fijeza	 de	 las
bestezuelas	tímidas.

Una	 india	 y	 tres	 cachorros	 mestizos	 era	 todo	 lo	 que	 poseía,	 al	 final	 de	 una
existencia	tan	abundante	en	altibajos	de	la	fortuna,	el	famoso	hidalgo	don	Alonso	de
Ojeda.	¡Y	a	los	veinte	años	creíase	destinado	a	ser	en	las	nuevas	tierras	descubiertas
uno	de	los	reyes	feudatarios	del	Gran	Kan!

Su	 familia	 cobriza	 le	 rodeaba	 a	 todas	 horas,	 pronta	 a	 servirle	 y	 obedecerle.
Gracias	 a	 esta	 mujer	 de	 otra	 raza,	 conseguía	 comer	 los	 más	 de	 los	 días.	 Y	 sin
embargo,	¡se	consideraba	tan	lejos	de	todos	ellos!…

En	 los	 primeros	 años	 de	 su	 amancebamiento,	 estos	 hijos	mestizos,	 carne	 de	 su
carne,	le	habían	interesado	por	el	encanto	de	animalillo	humilde	y	gracioso	que	posee
todo	 niño	 de	 las	 razas	 que	 el	 blanco	 considera	 inferiores.	 Al	 crecer,	 sus	 retoños
cobrizos	parecían	apartarse	de	él.	Se	mostraban	cada	vez	menos	comunicativos,	más
supeditados	y	obedientes,	con	un	respeto	excesivo	por	este	padre	de	origen	superior,
más	temido	que	amado.

Su	 pobreza	 creciente	 parecía	 afear	 a	 Isabel.	 Ya	 no	 era	 la	 india	 de	 miembros
redondos	y	frescos,	piel	suave	y	sonrisa	de	brillante	marfil.	Nada	quedaba	en	ella	de
la	esclava	amorosa	que	había	 recogido	en	un	puerto	de	aquel	país	bautizado	por	él
con	 el	 nombre	 de	 Venezuela.	 El	 trabajo	 y	 las	 penalidades	 la	 habían	 hecho	 seca,
musculosa,	con	un	aire	hombruno	de	bestia	de	trabajo.

Su	nombre	y	su	presencia	entristecían	muchas	veces	a	don	Alonso.	Veía	a	la	otra
Isabel,	 fantasma	de	 luminosa	 transparencia	que	 se	paseaba	por	 las	 lejanas	 avenidas
del	jardín	de	su	juventud.

El	apartamiento	medroso	y	el	excesivo	respeto	que	mostraba	su	familia	ilegítima
servía	para	que	la	olvidase	completamente	teniéndola	muchas	veces	a	pocos	pasos	de
él,	sentada	en	el	suelo,	en	torno	a	su	rústica	mesa.	Y	la	madre	y	los	hijos,	mientras	el
héroe	movía	 su	 pluma	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 papel,	 iba	 siguiendo	 su	 obra	 desde
lejos,	en	religioso	silencio.

Admiraban	tal	vez	la	misteriosa	operación	de	trazar	signos	negros	sobre	una	hoja
blanca.	Consideraban	esto,	a	pesar	de	haberlo	visto	tantas	veces,	como	un	arte	mágico
de	profundo	misterio.

Cuando	 el	 hidalgo	 estaba	 ausente,	 su	 concubina,	 al	 dedicarse	 a	 la	 limpieza	 del
interior	del	bohío,	cuidaba	de	no	tocar	este	manojo	de	papeles	escritos	por	su	temible
señor.	El	cuaderno	parecía	reinar	sobre	la	mesa	como	un	fetiche	que	esparcía	en	torno
efluvios	 irresistibles.	Y	su	veneración	se	 la	 transmitía	con	gritos	y	golpes	a	 los	 tres
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hijos,	 cuando	 en	 la	 ignorancia	 de	 sus	 pocos	 años	 pretendían	 manosear	 el	 grueso
cuaderno.

En	sus	excursiones	por	la	ciudad,	encontró	varias	veces	don	Alonso	a	su	antiguo
protegido	Cuevas.	No	había	hecho	éste	contra	él	otra	cosa	que	negarse,	por	indicación
de	su	mujer	a	arriesgar	la	propia	fortuna	en	un	nuevo	viaje	a	Tierra	Firme.	Los	hechos
venían	 demostrando	 la	 oportunidad	 de	 dicha	 negativa;	 pero	 Ojeda	 era	 incapaz	 de
admitir	una	opinión	contraria	a	la	suya,	y	esto	hizo	que	mirase	a	Cuevas	poco	menos
que	como	un	enemigo.

La	desgracia	 agriaba	 su	carácter,	haciéndole	 injusto	en	 sus	 juicios.	No	amaba	a
nadie;	 no	 podía	 creer	 ya	 en	 la	 gratitud	 y	 la	 amistad.	Cierta	 envidia	 inconsciente	 le
impulsaba	a	odiar	a	cuantos	parecían	felices.

Algunas	veces,	olvidando	la	negativa	de	Cuevas,	mostraba	animadversión	contra
él,	 simplemente	 porque	 parecía	 satisfecho	 de	 su	 modesta	 fortuna,	 porque	 estaba
rodeado	de	una	 familia	 de	 su	 propia	 raza,	muy	distinta	 a	 la	 otra	 que	 él	 encontraba
todas	las	noches	al	volver	a	su	bohío.

Cuando	 Fernando,	 enterado	 de	 la	 situación	 cada	 vez	 más	 mísera	 del	 héroe,
insinuaba	 tímidamente	 generosas	 ofertas	 para	 socorrerle	 o	 le	 proponía	 que	 fuese	 a
vivir	con	ellos	en	el	campo	don	Alonso	tornaba	a	ser	el	altivo	caballero,	gobernador
por	el	rey	de	la	provincia	de	Nueva	Andalucía.

—Mis	negocios	van	cada	vez	mejor	—contestaba	con	arrogancia—.	Mis	amigos,
en	la	corte,	 trabajan	para	que	se	me	haga	justicia,	y	no	tardará	en	llegar	una	cédula
real	exigiendo	que	se	me	den	barcos	y	hombres	para	volver	a	mi	gobierno.

Le	 irritaban	 las	 noticias	 que	 de	 tarde	 en	 tarde	 iban	 llegando	 a	 Santo	Domingo
sobre	 los	 progresos	 de	 aquel	 Balboa	 «el	 Esgrimidor»,	 al	 que	 él	 no	 había	 querido
admitir	en	su	expedición.

El	voto	particular	le	había	hecho	jefe	de	Castilla	del	Oro.	Ahora	la	gobernación	de
Ojeda	y	la	de	Nicuesa	formaban	una	sola,	y	los	esfuerzos	de	ambos	sólo	iban	a	servir,
finalmente,	para	la	prosperidad	de	este	aventurero	que	había	salido	al	encuentro	de	la
gloria	oculto	en	un	tonel.

Otras	 veces	 aceptaba	 don	 Alonso,	 con	 una	 resignación	 pesimista,	 su	 tremendo
fracaso.	Había	venido	a	países	de	la	extrema	Asia	demasiado	pronto,	a	la	hora	de	los
navegantes,	de	los	descubridores,	cuando	aún	no	había	llegado	el	momento	oportuno
para	las	conquistas	tierra	adentro,	y	él	era	un	hombre	de	espada	y	no	de	mar.

A	sus	amigos	de	rango	inferior,	que	él	consideraba	como	discípulos,	iba	a	tocarles
el	 instante	 propicio	 a	 la	 gloria	 y	 la	 riqueza.	 Balboa,	 tan	menospreciado	 por	 él,	 se
engrandecía	en	unas	tierras	que	eran	suyas	y	del	no	menos	desgraciado	Nicuesa.	Tal
vez	algunos	de	sus	admiradores	de	otro	 tiempo,	aquel	Hernando	Cortés,	que	estaba
ahora	en	 la	conquista	de	Cuba,	con	Diego	Velázquez,	o	aquel	Francisco	Pizarro,	su
teniente	en	San	Sebastián,	que	se	había	quedado	allá	siguiendo	a	Balboa,	acabarían
por	 obtener	 el	 oro	 y	 la	 fama	 que	 él	 había	 soñado	 a	 los	 veinte	 años,	 hablando	 con
Colón	el	viejo	sobre	las	tierras	del	Gran	Kan.
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Al	verle	Cuevas,	de	tarde	en	tarde,	se	dabas	cuenta	de	los	estragos	que	causaban
en	 su	 organismo	 la	 miseria	 y	 las	 enfermedades.	 El	 veneno	 del	 flechazo	 tan
bárbaramente	curado	iba	emponzoñando	su	sangre.	Cada	vez	cojeaban	más	al	andar.
Su	 rostro	 enjuto	 tenía	 una	 amarillez	 cadavérica.	 Su	 mirada,	 siempre	 imperiosa,
parecía	aún	más	arrogante	por	el	brillo	de	la	fiebre.

Después	de	sus	rápidos	encuentros	con	él,	se	acordaba	Fernando	de	los	leones	que
los	reyes	de	España	se	hacían	traer	de	África	para	tenerlos	enjaulados	en	sus	jardines.
Algunos	 de	 estos	 animales,	 majestuosos	 y	 fieros,	 enfermaban	 de	 tristeza,	 y
avergonzados	 de	 su	 esclavitud,	 se	 dejaban	morir,	 pero	 de	 espaldas	 a	 los	 hombres,
rechazando	alimentos	y	cuidados,	mirando	obstinadamente	al	rincón	más	obscuro	de
su	encierro,	hasta	que	una	mañana	los	encontraban	sin	vida…	Así	 iba	a	 terminar	el
famoso	Caballero	de	la	Virgen.

No	admitía	auxilios	de	los	hombres	de	espada.	Respondía	con	sarcasmo	a	los	que
le	aconsejaban	que	fuese	a	impetrar	el	apoyo	de	Colón	el	mozo,	gobernador	de	la	isla.
Con	tranquila	petulancia	hablaba	de	próximas	rehabilitaciones,	que	hacían	sonreír	a
sus	oyentes.	Pero	estas	sonrisas	sólo	eran	a	espaldas	del	antiguo	gobernador	de	Nueva
Andalucía,	más	 agriado	 y	 peleador	 que	 nunca,	 pronto	 a	 desenvainar	 su	 espada	 sin
tener	en	cuenta	el	número	de	los	enemigos,	como	si	desease	morir	matando.

La	única	amistad	tranquila	y	duradera	que	aún	quedaba	en	su	existencia	era	la	de
los	 frailes	 del	 convento	 de	 San	 Francisco.	 Algunos	 de	 ellos	 habían	 ido	 en	 sus
expediciones.	Otros	guardaban	memoria	de	sus	hazañas,	desde	el	tiempo	de	Caonabo,
recuerdo	 verdaderamente	 extraordinario	 en	 una	 colonia	 adonde	 llegaban	 con	 tanta
frecuencia	noticias	de	atrevidas	navegaciones	y	heroicas	aventuras.

Conociendo	su	orgullo	y	enterados	al	mismo	tiempo	de	su	miseria,	 los	frailes	le
invitaban	con	diversos	pretextos	a	que	compartiese	la	comida	de	ellos,	dándole	unas
veces	 alimentos	 del	 país,	 convidándole	 otras	 a	 un	 banquete	 extraordinario	 cuando
llegaban	naves	de	España	trayendo	víveres	de	allá.

De	 repente,	 el	 altivo	 caballero	 parecía	 adivinar	 la	 limosna	 disimulada	 de	 los
frailes	y	dejaba	de	frecuentar	el	convento,	necesitando	éstos	ir	en	su	busca	e	inventar
nuevos	pretextos	para	que	reanudase	sus	visitas.

La	alegre	paz	del	monasterio	recién	construido,	la	fresca	soledad	de	su	huerto	en
el	 que	 crecían	 los	 primeros	 naranjos	 traídos	 de	 Europa,	 el	 trato	 afable	 de	 estos
franciscanos,	héroes	a	su	modo,	que	seguían	a	los	conquistadores	en	sus	avances	para
predicar	 el	 cristianismo,	 muriendo	 como	 los	 otros	 bajo	 el	 golpe	 de	 la	 macana	 o
atravesados	por	la	flecha	«con	hierba»,	fueron	ejerciendo	una	seductora	atracción	en
el	fatigado	caudillo.

Sintió	 de	 pronto	 el	 ansia	mística	 de	muchos	 hombres	 de	 aquella	 época,	 osados
pecadores	y	duros	guerreros,	que	acababan	haciéndose	frailes.

Su	concubina	 india	y	 sus	bastardos	cobrizos	no	 representaban	ningún	obstáculo
para	él.	Las	exigencias	de	la	religión	sólo	le	parecían	válidas	para	los	blancos.	Podía
dejar	sin	ningún	remordimiento	a	esta	familia	ocasional.	Dios	no	le	exigirla	cuentas
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por	tal	acto.
Pasaba	el	día	entero	en	el	convento,	unas	veces	 rezando	en	 la	 iglesia,	paseando

otras	 por	 el	 claustro	 al	 lado	 de	 estos	 frailes	 que	 parecían	 haber	 adivinado	 sus
intenciones,	 y	 con	 palabras	 insinuantes	 y	 sonrisas	 de	 dulce	 confraternidad	 le
impulsaban	 a	 continuar	 avanzando	 por	 el	mismo	 sendero	 que	 habían	 seguido	 ellos
años	antes.

Con	 un	 brusco	 cambio	 de	 opinión	 reconoció	 el	 desgraciado	 caudillo	 la
imposibilidad	en	que	estaba	de	ser	fraile.	Para	dedicarse	completamente	a	Dios,	debía
abandonar	 algo	 más	 precioso	 y	 ligado	 a	 su	 existencia	 que	 esta	 familia	 exótica.
Tendría,	que	abandonar	su	espada,	aquella	espada	que	pendía	de	uno	de	sus	flancos
desde	 los	primeros	 tiempos	de	 su	mocedad,	 la	 espada	que	 le	 seguía	 a	 todas	partes,
desde	la	guerra	contra	los	moros	granadinos.

Era	 un	 sacrificio	 más	 allá	 de	 su	 abnegación.	 Después	 de	 tantos	 infortunios,
renunciar	a	su	espada	le	parecía	el	más	grande	e	irresistible	que	podía	caer	sobre	él.
¡Antes	morir!…

Y	como	si	le	asustase	la	posibilidad	de	que	un	Alonso	de	Ojeda	pudiese	vivir	sin
llevar	un	acero	al	costado,	tomó	su	espada,	que	estaba	pendiente	de	la	rústica	silla	en
que	escribía,	y	la	besó	repetidas	veces.	Parecía	pedir	perdón	a	su	fiel	compañera.	La
besaba	 como	 el	 enamorado	 extrema	 sus	 caricias	 a	 la	 amante,	 viendo	 en	 ello	 una
penitencia	por	fugitivos	propósitos	de	infidelidad.

Cada	 vez	 pensaba	más	 en	 la	muerte,	 presintiéndola	 cerca.	 La	miraba	 de	 frente
como	a	una	antigua	amiga,	inoportuna,	pero	familiar,	incapaz	de	infundirle	espanto.

Sus	 desgracias	 las	 apreciaba	 ahora	 con	 orgullo,	 creyéndose	más	 grande	 cuanto
mayor	fuese	la	incomprensión	y	la	ingratitud	de	las	gentes.	Ya	que	no	podía	servir	a
Dios	 como	 religioso,	 acataría	 sus	 designios	 con	 una	 resignación	 y	 una	 humildad
semejantes	a	la	de	los	santos.

En	 vano	 sus	 amigos	 los	 frailes	 intentaban	 animar	 al	 caballero,	 cuando	 éste	 les
hablaba	de	su	próxima	muerte:

—Vuestra	señoría	va	a	vivir	aún	muchos	años,	señor	gobernador.
Era	una	satisfacción	para	el	olvidado	héroe	oírse	llamar	gobernador	y	señoría	por

estos	hombres	de	Dios,	cuidadosos	de	proporcionarle	dicho	consuelo	moral.
No	 creyendo	 en	 palabras	 halagadoras	 para	 su	 salud,	 seguía	 hablando	 de	 su

próxima	 muerte.	 Deseaba	 que	 le	 enterrasen	 en	 la	 iglesia	 del	 convento,	 colocando
sobre	su	féretro	una	losa	de	piedra	con	una	inscripción	que	dijese:	«Aquí	yace	Alonso
de	Ojeda,	el	Desgraciado».

Luego	 pensó	 que	 la	 póstuma	 afirmación	 de	 sus	 desventuras	 era	 un	 alarde	 de
vanidad,	 una	 protesta	 orgullosa	 contra	 el	 Destino,	 perpetuándose	 a	 través	 de	 los
siglos.	Dios	no	podía	ver	con	buenos	ojos	tal	soberbia.	Era	necesario	humillarse	más,
mucho	más,	ante	el	misterio	de	sus	designios.

No	 pudo	 seguir	 sus	 visitas	 al	 convento	 de	 San	 Francisco.	 Una	 mañana	 le	 fue
imposible	 abandonar	 su	 mísero	 lecho.	 La	 pierna	 herida	 se	 había	 paralizado.	 Sus
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fuerzas	le	abandonaban	rápidamente.	Esta	debilidad	se	agrandó	todavía	más	por	una
manía	del	héroe	infortunado.

No	quiso	comer.	La	alimentación	de	él	y	de	los	suyos	había	sido	precaria	en	los
últimos	 tiempos.	Muchos	 días	 la	 india	 Isabel	 trabajaba	 en	 las	 casas	 ricas	 de	 Santo
Domingo	para	que	don	Alonso,	al	volver	a	su	bohío,	hallase	algo	que	comer.	Cuando
le	 faltaba	 trabajo	 iba	 en	 busca	 de	 los	 contadísimos	 amigos	 que	 aún	 le	 quedaban	 d
Ojeda,	 a	 pesar	 de	 su	 altivez	 y	 su	 carácter	 agriado,	 pidiéndoles	 secretamente	 unos
puñados	de	maíz,	un	cesto	de	cazabe,	con	el	que	se	mantenían	su	señor,	sus	hijos	y
ella	en	último	término.

—Que	no	lo	sepa	«el	jefe	blanco»	—decía	la	india	con	expresión	medrosa.
El	infortunado	capitán	sólo	podía	admitir	a	sabiendas	la	caridad	de	los	frailes,	y

aun	ésta	le	impulsaba	a	huir	muchas	veces,	cuando	la	consideraba	demasiado	franca.
Otras	 veces	 Isabel	 buscaba	 a	 Lucero	 y	 a	 su	 esposo,	 cuando	 éstos	 vivían	 en	 la

huerta	próxima	a	la	ciudad,	y	una	extraordinaria	abundancia	alegraba	por	varios	días
el	bohío	del	olvidado	conquistador.

Al	 quedar	 ahora	 inmóvil	 en	 su	 lecho,	 los	 frailes	 de	 San	 Francisco	 le	 enviaban
diariamente	un	cesto	de	vituallas,	alegando	la	circunstancia	de	su	enfermedad;	pero	el
doliente	caballero	se	negaba	a	comer.

—Debo	morir	de	hambre	—le	oyó	decir	Isabel	en	uno	de	los	delirios	de	su	fiebre
—,	lo	mismo	que	Nicuesa	murió	en	el	mar.	¡Que	nuestro	destino	se	cumpla!

Había	dado	orden	a	 su	manceba	 india	de	no	 recibir	 la	visita	de	ninguno	de	 sus
antiguos	compañeros,	y	Cuevas,	conocedor	de	dicha	voluntad,	se	abstuvo	de	entrar	en
el	bohío.

Unas	 veces	 quedaba	 fuera	 de	 él,	 esperando	 noticias.	 Otros	 días,	 uno	 de	 los
pequeños	mestizos	de	Ojeda	iba	hasta	la	huerta,	en	busca	de	Lucero,	para	dar	noticias
de	su	padre	«el	jefe	blanco»	y	llevarle	al	mismo	tiempo	un	cesto	de	hortalizas.

Cuevas	 y	 su	 esposa	 adivinaron	 que	 don	Alonso	 había	muerto	 al	 ver	 entrar	 una
mañana	en	su	casa	a	la	india	Isabel.	Lo	había	hallado,	una	hora	antes,	frió	e	inmóvil
en	su	casa,	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	pared.

—Lo	mismo	que	un	león	—pensó	Fernando.
En	la	vivienda	del	muerto	encontró	a	los	frailes	de	San	Francisco	que	amortajaban

el	 cadáver	 del	 héroe	 para	 llevarlo	 a	 su	 iglesia.	 Entre	 los	 papeles	 escritos	 por	 don
Alonso	 acababan	 de	 descubrir	 uno	 referente	 a	 su	 enterramiento,	 y	 los	 franciscanos
pensaban	cumplir	con	exactitud	sus	disposiciones.

Había	encontrado	 la	verdadera	 fórmula	de	humildad	para	 su	sepultura.	Nada	de
nombres,	 de	 títulos,	 ni	 de	 alardes	 de	 su	 infortunio.	 Llamarse	 desgraciado	 era	 una
vanidad.	 Resultaba	mejor	 irse	 de	 la	 vida	 en	modesto	 silencio,	 olvidando	 el	 propio
nombre,	sumiéndose	en	la	nada.	Una	losa	de	piedra	sin	ninguna	inscripción	cubriría
su	cadáver.

Y	el	hidalgo	provocativo	y	 reñidor,	que	 tantas	veces	había	derramado	 la	 sangre
ajena,	incapaz	de	sufrir	el	más	remoto	propósito	de	ofensa,	jactancioso	y	amenazante
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hasta	en	las	peores	horas	de	desgracia,	disponía	que	su	cuerpo	fuese	enterrado	en	la
puerta	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco,	 como	 una	 humilde	 expiación	 de	 su	 pasado
orgullo.

«Para	 que	 todos	 —decía	 el	 papel—	 los	 que	 entren	 en	 la	 iglesia,	 grandes	 o
pequeños,	se	vean	obligados	a	pisar	los	restos	de	este	gran	pecador».
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V

Del	pavoroso	encuentro	que	tuvo	Fernando	Cuevas	un
anochecer	en	las	ruinas	de	Isabela,	y	lo	que	profetizó

viendo	la	prosperidad	de	sus	trabajos	y	la	vigorosa	audacia
de	su	hijo.

Quiso	 tomar	 Cuevas	 bajo	 su	 protección	 a	 la	 familia	 de	 don	Alonso,	 y	 los	 tres
pequeños	mestizos	empezaron	a	pasar	días	enteros	en	su	huerta,	siguiendo	al	vigoroso
Alonsico	en	sus	juegos	belicosos	y	obedeciéndole	cual	si	fuesen	servidores	suyos.

La	 india	 Isabel	veía	con	agradecimiento	esta	protección	a	 sus	hijos.	Le	gustaba
además	 tenerlos	 fuera	 de	 su	 vivienda,	 a	 causa	 de	 sus	 audacias	 y	 gritos.	Desde	 que
había	desaparecido	«el	 jefe	blanco»,	 los	 tres	mostraban	un	 atrevimiento	 ruidoso	de
esclavos	en	libertad.	Ya	no	temían	a	nadie	dentro	del	bohío.	Y	para	convencerse	de	su
triunfo	habían	roto	en	menudos	pedazos	aquel	cuaderno	de	su	padre	en	el	que	trazaba
signos	misteriosos	todas	las	noches.

Así	 acababan	 los	 Comentarios	 de	 los	 primeros	 descubrimientos	 del	 Nuevo
Mundo,	las	Memorias	del	infortunado	héroe.	Cuevas	aún	pudo	ver	algunos	pedacitos
de	papel	revoloteando	cerca	del	bohío.

La	 india	 se	 negó	 a	 abandonar	 aquella	 vivienda	 donde	 había	 pasado	 los	 últimos
años	 con	 su	 admirado	 señor.	 Le	 parecía	 que	 el	 héroe	 aún	 estaba	 vivo	 si	 ella
continuaba	 habitando	 la	 casa.	 Sólo	 al	 salir	 de	 allí	 se	 convencía	 de	 que	 el	 guerrero
invencible	había	muerto	verdaderamente.

Con	 un	 estoicismo	 propio	 de	 su	 raza,	 no	 había	 llorado	 ante	 el	 cadáver	 de	 don
Alonso.	Sus	ojos,	agrandados	por	el	asombro,	mantuviéronse	secos	de	 lágrimas.	Lo
único	que	su	impasibilidad	misteriosa	dejaba	adivinar	era	un	asombro	inmenso,	cual
si	 hubiese	 creído	 hasta	 entonces	 que	 el	 caudillo	 cristiano	 era	 invulnerable	 para	 la
muerte.

En	vano	Lucero,	con	una	curiosidad	femenil,	pretendía	hacerla	hablar	para	darse
cuenta	de	hasta	dónde	 llegaban	 los	 afectos	de	 esta	mujer	 perteneciente	 a	 otra	 raza.
Mostrábase	la	india	parca	en	palabras.	Movía	la	cabeza	tristemente,	y	al	fin,	acosada
por	las	preguntas	de	la	española,	se	limitaba	a	decir	en	su	lenguaje	conciso:

—Jefe	 blanco	 está	 en	 el	 cielo	 con	 su	 Virgen.	 Yo	 iré	 a	 buscarle	 pronto…	 Tú
cuidarás	de	mis	hijos.

No	 necesitaba	 Cuevas	 esta	 última	 recomendación	 para	 preocuparse	 de	 la
compañera	de	su	famoso	capitán,	así	como	de	su	prole	cobriza.

Se	 había	 dedicado	 a	 desenmarañar	 la	 herencia	 del	 héroe	 infortunado,	 tratando
para,	 ello	 con	 todos	 los	 abogados	y	 escribanos	venidos	 a	Santo	Domingo,	desde	 el
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otro	lado	del	mar,	como	una	banda	de	aves	de	presa.	También	había	visitado	al	joven
Almirante,	 aunque	 él	 y	 Lucero	 sentíanse	 dolidos	 por	 la	 falta	 de	 memoria	 y	 la
indiferencia	de	este	personaje,	al	que	conocieron	niño	y	pobre	en	el	convento	de	 la
Rábida.	 Nunca	 había	 hecho	 nada	 por	 ellos.	 No	 gustaba	 de	 que	 le	 recordasen	 las
miserias	de	su	niñez.

Gracias	 a	 su	 tenacidad,	 consiguió	 Fernando	 conocer	 la	 fortuna	 dejada	 por	 don
Alonso	con	más	exactitud	que	éste,	siempre	endeudado,	y	que	tan	imprudentemente
esparcía	las	riquezas	cuando	llegaban	a	sus	manos.

No	había	que	contar	con	el	producto	de	las	seis	leguas	de	terreno	en	la	costa	Sur
de	la	isla	Española	que	le	habían	concedido	los	reyes.	Estas	tierras	hacía	años	que	las
habían	 embargado	 sus	 acreedores	 por	 cantidades	 de	 poca	 importancia,	 y	 resultaba
inútil	el	intento	de	arrancarlas	a	los	usureros	que	las	poseían.

En	sus	averiguaciones	incesantes	llegó	a	conocer	la	existencia	de	otras	tierras	en
la	 costa	Norte	 de	 la	 isla,	 cerca	 de	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Isabela,	 que	 le	 habían	 sido
dadas	 a	 Ojeda	 cuando	 era	 capitán	 a	 las	 órdenes	 de	 don	 Cristóbal	 Colón,	 y	 cuya
propiedad	olvidó	poco	después.

Creyó	 necesario	 Cuevas	 emprender	 un	 viaje	 al	 Norte	 de	 la	 isla.	 Eran	 ochenta
leguas	las	que	debía	hacer	por	malos	caminos	y	alojándose	en	aldeas	indígenas.	Pero
toda	la	isla	estaba	en	paz	después	de	la	dureza	con	que	el	comendador	Ovando	había
castigado	las	últimas	insurrecciones	de	los	caciques,	y	un	español	podía	ir	de	un	lado
a	otro	completamente	solo,	con	sus	armas	y	su	perro,	sin	temor	a	sufrir	agresiones	de
los	naturales.

Emprendió	el	viaje	Fernando	con	un	compatriota	que	le	ayudaba	en	sus	cultivos.
Iban	montados	en	caballejos	ágiles	y	sobrios,	nacidos	en	la	isla,	hijos	de	los	corceles
españoles,	 que	 se	 habían	 multiplicado	 en	 las	 fértiles	 llanuras	 con	 asombrosa
prolificidad,	 por	 ser	 menor	 el	 consumo	 de	 estas	 bestias	 de	 trabajo	 que	 el	 de	 los
animales	destinados	a	la	alimentación.

Llevaban	ambos	buenas	ballestas	para	dedicarse	a	 la	caza	durante	 su	viaje.	Las
armas	de	fuego	portátiles	eran	todavía	pesadas	e	inseguras.	Estos	cañones	de	mano,
cuyo	 tiro	 era	 muy	 lento	 y	 costoso,	 no	 podían	 compararse	 con	 la	 rápida	 y	 segura
ballesta.

Se	alojaron	en	las	aldeas	de	varios	caciques	pacíficos,	quienes	les	recibieron	con
exageradas	 muestras	 de	 sumisión,	 llegando	 finalmente	 a	 la	 provincia	 del	 antiguo
reyezuelo	Guanacari,	en	cuyas	costas	había	visto	Cuevas	fundarse	el	 trágico	pueblo
de	Navidad,	durante	el	primer	viaje	de	Colón,	y	un	año	después	la	ciudad	de	Isabela.

Más	de	quince	años	habían	transcurrido	desde	que	él	y	Lucero	abandonaron	esta
parte	de	la	isla	para	trasladarse	a	la	nueva	ciudad	de	Santo	Domingo.	Recordaba	aún
las	 particularidades	 topográficas	 de	 esta	 costa,	 en	 la	 que	 se	 habían	 creado	 los	 dos
primeros	 centros	 de	 población	 europea,	 y	 guiándose	 por	 datos	 copiados	 de	 una
escritura	de	Santo	Domingo,	pudo	encontrar	los	terrenos	pertenecientes	a	don	Alonso
de	Ojeda	por	donación	del	rey	de	España.
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No	 eran	 gran	 cosa:	 campos	 pantanosos	 en	 las	 inmediaciones	 de	 un	 río,	 y	 sus
partes	más	altas	estaban	cubiertas	de	bosque	bravo,	de	un	descuaje	 largo	y	costoso.
¿Qué	blancos	podían	venir	a	cultivar	estos	terrenos,	tan	lejanos	de	la	nueva	capital	de
la	isla?…

Una	soledad	fúnebre	pesaba	sobre	la	misma	región	que	los	primeros	navegantes
españoles	habían	considerado	como	un	paraíso.	Hasta	los	indios	parecían	haber	huido
de	las	antiguas	tierras	gobernadas	por	Guanacari.	Cuevas,	en	sus	correrías	por	ellas,
sólo	 encontró	 unos	 cuantos	 españoles,	 que	 tenían	 sin	 duda	 especial	 interés	 en
mantenerse	 lejos	 de	 las	 autoridades	 de	Santo	Domingo,	 y	 vivían	 lo	mismo	que	 los
indígenas,	cultivando	el	suelo	allí	donde	lo	encontraban	limpio	de	árboles	y	malezas.
También	 eran	 contadísimos	 los	 indios	 que	 aún	 permanecían	 fieles	 a	 esta	 tierra,
labrada	por	sus	ascendientes.

Tan	 limitada	población	manteníase	 siempre	a	distancia	de	 las	 ruinas	de	 Isabela,
creyéndolas	pobladas	de	pavorosos	fantasmas.

Afirmaban	 algunos	 haber	 escuchado	 alaridos	 horrorosos	 de	 muchedumbres
invisibles.	 Otros	 juraban	 haber	 visto	 de	 noche	 «luces	 del	 otro	 mundo»,
indudablemente	las	almas	de	los	muchos	cientos	de	españoles	muertos	de	hambre	y
de	enfermedades	en	la	infortunada	ciudad.

No	 dando	 oído	 Cuevas	 a	 tales	 supersticiones,	 cruzó	 varias	 veces	 el	 recinto	 de
aquella	Isabela	que	había	visto	surgir	del	suelo	y	en	la	que	fue	su	hijo	el	primero	de
los	nacidos.

Aún	 existía	 la	 muralla	 rústica	 para	 librarse	 de	 los	 ataques	 de	 Caonabo,	 pero
desportillada	 por	 el	 desplome	 de	 sus	 bloques	 en	 algunos	 sitios,	 cubierta	 en	 otros
lugares	de	plantas	parásitas,	que	le	daban	el	aspecto	de	una	alta	cerca	vegetal.

La	fecundidad	silvestre	del	Trópico	había	cubierto	igualmente	de	follaje	las	ruinas
de	los	edificios.	Mantenían	aún	las	casas	de	piedra	sus	paredes	verticales,	limpias	de
techo	 o	 simplemente	 con	 los	 travesaños	 de	 sus	 vigas	 rústicas.	 Los	 bohíos
desaparecidos	 revelaban	 su	 antigua	 existencia	 por	 haberse	 trocado	 sus	 soportes	 en
árboles	de	raras	formas	al	enroscarse	a	su	maderaje	el	serpenteo	verde	y	florido	de	las
lianas.	El	 trazado	de	las	calles	era	visible.	Todas	se	habían	convertido	en	prados	de
líneas	regulares,	caminándose	por	ellas	con	hierba	hasta	las	rodillas.

Reconoció	Cuevas	el	solar	de	su	antigua	vivienda	e	igualmente	las	ruinas	de	las
casas	del	Almirante	y	otros	personajes	de	la	colonia,	pero	procuró	no	pisar	su	interior,
cubierto	de	escombros.	La	 serpiente,	de	 instintos	domésticos,	prefiere	 siempre	para
alojarse	las	ruinas	de	las	viviendas	humanas	a	los	escondrijos	de	la	selva.

En	esta	soledad	de	pueblo	abandonado,	los	gritos	de	los	papagayos	y	otras	aves
refugiadas	en	las	ruinas,	y	el	correteo	bullicioso	de	las	bandas	de	monos,	explicaron	a
Cuevas	aquellos	gritos	horripilantes	que	se	imaginaban	oír	los	supersticiosos	vecinos
de	las	cercanías.

Un	 interés	 de	 cazador	 impulsó	 al	 español	 a	 visitar	 con	 frecuencia	 las	 ruinas	 de
Isabela,	 más	 aún	 que	 su	 curiosidad	 de	 evocar	 el	 pasado.	 Abundaban	 los	 cerdos
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salvajes	 en	 estas	 tierras	 solitarias,	 descendientes	 de	 los	 que	 habían	 traído	 los
españoles	 en	 su	 segundo	 viaje,	 y	 que	 la	 vida	 libre	 de	 la	 selva	 multiplicaba
asombrosamente.

Todos	los	días,	Cuevas	y	su	camarada	disparaban	sus	ballestas	en	las	cercanías	de
Isabela,	trayendo	a	hombros,	pendiente	de	un	palo,	uno	de	estos	animales	silvestres,
de	los	que	sólo	comían	las	partes	más	apreciadas,	dejando	abandonado	el	resto	a	los
indígenas.

Esta	cacería	segura	y	abundante,	que	ya	no	era	posible	realizar	en	el	Sur	de	la	isla,
donde	 se	 había	 aglomerado	 el	 núcleo	 de	 la	 colonización,	 hacía	 que	 Cuevas,	 muy
aficionado	a	esta	clase	de	montería,	fuese	retardando	la	vuelta	a	su	casa.

Un	 atardecer,	 cuando	 ya	 había	 decidido	 irse	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 Santo
Domingo,	 en	 el	 camino	 sintió	 el	 deseo	 de	 contemplar	 por	 última	 vez	 las	 muertas
calles	de	Isabela.

El	miedo	a	caer	enfermo	de	fiebres	le	impulsaba	igualmente	a	abandonar	cuanto
antes	estas	tierras.	Lo	mismo	que	la	mayor	parte	de	los	españoles	que	habían	muerto
en	aquella	ciudad,	empezaba	a	sentir	el	escalofrío	de	la	terciana,	dolencia	esparcida
en	la	atmósfera	por	los	encharcamientos	del	río	inmediato	y	por	el	ambiente	pesado	y
sin	renovación	dentro	de	un	anillo	de	bosques.

Su	fiebre	naciente	 le	hizo	recordar	a	 todos	 los	compatriotas	que	había	conocido
allí,	dieciséis	años	antes,	y	cuyos	huesos	estaban	bajo	aquella	tierra	que	iba	pisando,
vestida	por	exuberante	capa	vegetal.

Se	 había	 quedado	 el	 compañero	 en	 el	 mísero	 pueblecito	 donde	 se	 alojaban,
vigilando,	 junto	a	una	hoguera,	 el	voltear	del	último	cerdo	cazado	aquella	mañana.
Uno	de	 los	perros	de	Cuevas	marchó	 tras	 él,	 creyendo	que	 iba	de	nuevo	a	 la	 caza,
pero	a	la	vista	del	muro	de	piedra	de	Isabela	quedó	inmóvil,	con	las	orejas	erguidas,
dejando	pasar	adelante	a	su	amo,	y	empezó	a	aullar	lúgubremente.

Fernando,	 con	 la	 ballesta	 al	 hombro,	 atravesó	 una	 brecha	 de	 la	muralla	 que	 en
otro	 tiempo	 había	 servido	 de	 puerta,	 continuando	 su	 avance	 por	 lo	 que	 fue	 en	 sus
mocedades	 calle	 Mayor.	 Apenas	 anduvo	 por	 ella	 lo	 necesario	 para	 distinguir	 las
ruinas	de	 la	 iglesia,	sintiose	asombrado	viendo	cómo	venían	hacia	él	dos	hileras	de
hombres,	 a	 modo	 de	 los	 frailes	 cuando	 van	 del	 convento	 a	 cantar	 en	 la	 iglesia,
marchando	uno	tras	otro.

Parecían	gente	noble,	hidalgos	de	«capa	prieta»,	como	llamaban	en	 la	colonia	a
los	 españoles	 que	 habían	 sido	 de	 la	 corte	 y,	 abandonando	 su	 bienestar	 en	 la	 tierra
natal,	 pasaban	 al	 Nuevo	 Mundo,	 en	 busca	 de	 mayores	 riquezas.	 Todos	 iban	 bien
vestidos,	ceñidas	sus	espadas,	rebozados	en	ricas	capas	y	con	tocas	de	viaje	de	las	que
se	habían	usado	en	España	en	 tiempo	de	 los	difuntos	Reyes	Católicos.	Ahora	sabía
Cuevas,	por	los	recién	llegados	a	la	isla,	que	las	modas	habían	cambiado	en	el	viejo
mundo,	 dejándose	 crecer	 la	 barba	 los	 señores,	 no	 llevando	 ya	 rasurado	 el	 rostro,
como	sus	padres	y	como	estos	desconocidos	que	venían	hacia	él.

Quedó	absorto	Cuevas	ante	las	dos	filas	de	gente	inesperada,	no	ocurriéndosele	ni
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una	 sola	 vez	 echar	mano	 a	 su	 ballesta.	 Indudablemente	 eran	 españoles	 que	 habían
desembarcado	en	la	bahía	inmediata,	donde	anclaron	los	buques	de	la	segunda	flota
de	Colón.	Además,	 aunque	 no	 llegaba	 a	 distinguir	 bien	 los	 rostros	 de	 ellos,	medio
ocultos	por	el	rebozo	de	sus	capas	y	el	ala	de	sus	tocas,	tenía	el	presentimiento	de	que
eran	gente	amiga,	vista	por	él	otras	veces.

Lo	extraño	del	caso	fue	que	los	primeros	de	la	procesión	habían	llegado	ya	junto	a
él,	y	seguían	luego	adelante,	como	si	no	le	viesen,	descortesía	que	le	obligó	a	hablar.

—¿Cómo	 ha	 podido	 aportar	 aquí	—dijo—	gente	 tan	 nueva	 y	 ataviada,	 sin	 que
nadie	lo	haya	sabido	en	la	isla?…	¡Dios	guarde	a	vuesas	mercedes,	señores	hidalgos
de	las	dos	ringleras!

Y	 se	 quitó	 cortésmente	 su	 gorra	 para	 saludar,	 sin	 que	 la	 procesión	 de
desconocidos	respondiese	verbalmente	a	su	saludo.	Pero	todos	a	un	mismo	tiempo	se
llevaron	 la	diestra	a	sus	birretes	y	sombreros	para	contestar	a	su	cortesía,	y	Cuevas
vio	 con	 terror	 que	 al	 descubrirse	 llevaban	 dentro	 de	 las	 tocas	 sus	 cráneos
completamente	 blancos,	 quedando	 descabezados	 y	 desapareciendo	 después
instantáneamente.

Esta	 desaparición	 apenas	 llegó	 a	 presenciarla	 Cuevas,	 pues,	 tembloroso	 e
invocando	a	la	Virgen,	echó	a	correr,	viéndose	al	poco	rato	fuera	de	la	ciudad,	al	lado
de	su	perro,	que	seguía	aullando	con	las	orejas	enhiestas	y	los	ojos	fijos	en	las	ruinas.

Aquella	 noche,	 mientras	 se	 negaba	 a	 tomar	 los	 bocados	 que	 le	 ofrecía	 su
compañero,	reflexionó	sobre	esta	visión,	temblándole	el	cuerpo,	no	obstante	el	calor
de	la	fogata	que	había	servido	para	preparar	la	cena.

No	dudaba	de	 lo	que	había	visto.	Sus	antiguos	convecinos	de	 la	 Isabela	habían
salido	de	 sus	 tumbas	 para	 saludarle.	En	 aquel	 país	 completamente	 nuevo,	 habitado
hasta	poco	antes	por	una	humanidad	sin	historia,	empezaba	a	crearse	la	leyenda.	La
muerte	daba	nacimiento	a	la	tradición.

Aquella	tierra	era	ya	tan	española,	después	de	dieciséis	años,	como	la	península
situada	al	otro	lado	del	Océano.	Los	que	estaban	enterrados	en	Isabela	y	otros	lugares
de	la	isla	resultaban	más	numerosos	que	los	españoles	vivientes…	Y	Cuevas,	que	—
como	 todos	 sus	 contemporáneos—	 no	 poseía	 ideas	 precisas	 sobre	 las	 tierras
descubiertas	y	dudaba	aún	de	si	eran	Asia	o	pertenecían	a	un	mundo	nuevo,	tuvo	sin
embargo	un	justo	presentimiento	del	porvenir.

La	procesión	de	espectros	de	esta	ciudad	en	ruinas	iba	a	repetirse	en	toda	una	cara
de	nuestro	planeta,	a	ambos	lados	de	la	línea	ecuatorial,	desde	las	frías	alturas	donde
crece	el	abeto	a	las	colinas	templadas	donde	florece	el	naranjo	y	las	llanuras	tórridas
cubiertas	de	bananos.

Las	nevadas	cúspides	de	la	más	larga	de	las	cordilleras	de	la	tierra,	las	costas	del
Atlántico	y	del	Pacifico,	los	ríos	que	no	tienen	límites	a	la	vista,	cual	si	fuesen	mares,
las	selvas	nacidas	en	los	primeros	tiempos	de	la	vida	vegetal,	los	valles	paradisíacos
del	Trópico,	 los	 lagos	de	hierba	de	 las	 sabanas,	 los	desiertos	pintarrajeados	por	 las
tintas	minerales,	 todo	un	mundo	 iba	a	quedar	completamente	descubierto	en	menos
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de	medio	 siglo	 y	 a	 obtener	 una	 nueva	personalidad	 histórica,	 gracias	 a	 los	miles	 y
miles	de	esqueletos,	semejantes	a	los	de	esta	procesión	crepuscular,	que	fecundarían
sus	entrañas.	No	iba	a	existir	un	rincón	de	las	nuevas	tierras,	alto	o	bajo,	húmedo	o
seco,	 yermo	 o	 selvático,	 que	 no	 guardase,	 como	 marca	 heráldica,	 una	 osamenta
española.

Al	volver	Cuevas	a	su	casa	de	Santo	Domingo,	enfermo	de	fiebre,	vio	en	ella	a
los	tres	hijos	de	Ojeda	con	el	aire	reposado	y	tranquilo	del	que	se	halla	en	vivienda
propia.

Lucero	se	apresuró	a	contarle	la	muerte	de	la	india	Isabel.	Una	tarde	la	había	visto
llegar	a	la	huerta	con	la	misma	tranquilidad	enigmática	que	en	los	días	anteriores.

—El	jefe	blanco	me	llama	—dijo—,	y	debo	obedecerle.	Guarda	a	mis	pequeños.
No	deben	seguirme	en	el	gran	viaje.

Como	Lucero	la	creía	algo	loca	después	de	la	muerte	de	don	Alonso,	la	dejó	partir
sin	ninguna	inquietud.	Todos	los	indios	eran	dados	a	embelecos	y	gustaban	de	atraer
el	interés	hacia	sus	personas	con	invenciones	y	cuentos.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 iban	 a	 la	 iglesia	 los	 frailes	 de	 San	 Francisco,
encontraron	 a	 una	mujer	 tendida	 de	 bruces	 sobre	 la	 losa	 sin	 nombre	 que	 cubría	 la
sepultura	 de	 don	 Alonso.	 Al	 reconocer	 a	 su	manceba	 india,	 la	 ordenaron	 en	 vano
repetidas	veces	que	se	levantase	y	no	profanara	la	casa	de	Dios	con	alardes	de	dolor
antirreligioso.	Cuando	al	 fin	 tocaron	 su	 cuerpo	 frío,	 se	 convencieron	de	que	 estaba
muerta.	Nadie	 podía	 saber	 cómo	había	 logrado	 entrar	 de	 noche	 en	 la	 iglesia	 y	 qué
veneno	sutil	le	sirvió	para	morir	sobre	la	sepultura	de	su	señor	«el	jefe	blanco».

Después	de	este	episodio,	la	vida	siguió	transcurriendo	pacíficamente	para	Lucero
y	su	esposo.

Se	 enriquecían	 con	 lentitud,	 pero	 sin	 altibajos	 de	 la	 suerte,	 ignorando	 los
retrocesos	 violentos	 que	 sufrían	 en	 su	 existencia	 los	 aventureros	 heroicos	 al	 ir	 en
busca	del	oro.

El	 buen	 sentido	 comercial	 de	 la	 judía	 conversa	 puso	 freno	muchas	 veces	 a	 las
ambiciones	repentinas	de	su	esposo.

Al	 mirar	 Cuevas	 su	 espada	 colgada	 de	 la	 pared,	 sentíase	 avergonzado	 de	 su
prosperidad	de	colono.	Creíase	semejante	a	 las	vacas	y	caballos	que	engordaban	en
las	 fértiles	praderas,	con	una	pelambre	 lustrosa,	 reveladora	de	su	perfecto	bienestar
animal.

Llegaban	noticias	exageradas	y	asombrosas	de	Tierra	Firme,	de	aquella	colonia	de
Darién	gobernada	por	Balboa.	El	oro	se	cogía	con	redes,	según	afirmación	de	los	que
venían	de	allá.

—Déjalos	 que	 pesquen	—decía	Lucero—.	Si	 verdaderamente	 cogen	 el	 oro	 con
redes,	una	parte	será	para	nosotros.	Fabriquemos	pan	de	maíz	y	carne	de	tocino	para
los	que	van	en	busca	del	oro.	Lo	más	seguro	y	ganancioso	en	estas	nuevas	tierras	es
cultivarlas.	El	oro	 se	agotará	alguna	vez,	y	este	nuevo	mundo	en	que	estamos	dará
siempre	pan	y	carne.	Sólo	serán	verdaderamente	ricos	los	que	trabajen	la	tierra.
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Y	Cuevas	pasó	la	edad	madura	y	llegó	a	viejo,	oyendo	hablar	de	las	hazañas	de
Hernán	 Cortés	 en	 el	 Imperio	 de	Méjico	 y	 la	 extraordinaria	 aventura	 de	 Francisco
Pizarro	en	la	tierra	del	oro,	llamada	Perú.

Los	había	conocido	lo	mismo	que	él,	simples	protegidos	de	su	capitán	don	Alonso
de	Ojeda,	y	eran	ahora	marqueses	por	el	 rey,	gobernando	además	como	verdaderos
monarcas	 la	 herencia	 de	 los	 emperadores	 vencidos	 por	 ellos:	 Estados	más	 grandes
que	 España.	 ¡Y	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 labrador	 colonial,	 abundante	 en	 bienes
materiales	 y	 pobre	 en	 dinero,	 como	 ocurre	 siempre	 en	 las	 sociedades	 primitivas,
agrícolas	y	pastoriles!…

Su	 orgullo	 y	 su	 nobleza	 se	 cifraban	 en	 ser	 él	 y	 Lucero	 los	 únicos	 que	 habían
quedado	en	la	isla	del	primer	viaje	de	descubrimiento.

Ambos	 esposos	 admiraban	 la	 audacia	 de	 su	 hijo	 Alonso,	 en	 el	 que	 parecían
revivir	 las	 condiciones	 heroicas	 de	 su	 infortunado	 padrino.	 Su	 independencia	 de
carácter	resultaba	algunas	veces	insolente.

—Yo	soy	nacido	en	esta	tierra	—dijo	una	vez	a	sus	padres—,	y	vosotros	vinisteis
de	muy	lejos	para	apoderaros	de	lo	que	no	era	vuestro.

Era	el	criollo	que	empezaba	a	erguirse	frente	a	sus	progenitores	europeos.
Los	 tres	 hijos	 de	Ojeda	 le	 obedecían	 con	más	 facilidad	 que	 a	 los	 dueños	 de	 la

casa.	Alonso	 los	 incitaba	en	 sus	 juegos	contra	 los	otros	hijos	de	blanco	venidos	de
España.

—Nosotros	 valemos	 más	 —decía	 con	 orgullo	 a	 los	 tres	 Ojeda	 mestizos—.
Nacimos	aquí,	y	estos	hambrientos	vienen	a	quitarnos	lo	nuestro.

Sonreía	el	padre	tristemente	al	comentar	con	su	esposa	la	independencia	agresiva
de	su	hijo.

—Así	lo	quiere	Dios	—dijo	un	día	con	aire	profético—.	El	amor	en	la	familia	va
siempre	hacia	abajo,	como	el	agua	de	los	ríos.	Los	padres	se	sacrifican	por	los	hijos,	y
éstos,	 a	 su	 vez,	 hacen	 lo	mismo	 con	 los	 hijos	 que	 tienen.	De	España	vinimos	para
trabajar,	 para	 construir	un	mundo	nuevo,	 rabiando	y	muriendo	muchas	veces	 como
animales.	Lo	que	hacemos	ahora	tal	vez	dure	siglos,	y	después	llegará	un	día	en	que
los	hijos	de	nuestros	hijos	nos	echarán	tranquilamente	de	la	casa	que	levantamos	para
ellos	a	costa	de	tantos	sufrimientos,	de	tanta	sangre…

«Fontana	Rosa»
Mentón	(Alpes	Marítimos)
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VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ	nació	en	Valencia	en	enero	de	1867.	Fue	abogado	y
periodista,	 y	 dedicó	 buena	 parte	 de	 su	 vida	 a	 la	 política,	 en	 el	 seno	 del	 partido
republicano	 al	 que	 se	 afilió	 desde	 muy	 joven.	 Su	 vida	 política	 fue	 turbulenta.	 La
misma	violencia	 con	que,	 en	 sus	obras,	denuncia	 las	 injusticias,	 el	mismo	 lenguaje
brillante	y	colorista	con	que	describe	los	paisajes	de	su	tierra,	surgen	en	sus	panfletos
políticos,	 lo	 que	 hizo	 que	 fuera	 arrestado	 varias	 veces,	 y	 otras	 tantas	 tuviera	 que
exiliarse.

En	1884	fue	secretario	del	escritor	Fernández	y	González	en	Madrid,	pero	pronto	se
desligó	 de	 esta	 dependencia	 para	 dedicarse	 a	 la	 política,	 que	 en	 la	 idea	 de	 Blasco
significaba	 hacer	 triunfar	 la	 revolución.	 Sus	 ideas	 y	 los	 violentos	 escritos	 que	 le
inspiraron	 contra	 la	 corrupción	 de	 los	 políticos	 locales	 y	 nacionales	 le	 obligaron	 a
exiliarse	en	París	en	1889,	y	no	regresó	a	España	hasta	1891.

Ya	 en	 Valencia,	 se	 entregó	 por	 completo	 a	 la	 política,	 fundó	 el	 diario	El	 Pueblo,
órgano	del	partido	republicano,	y	fue	procesado	en	diversas	ocasiones	por	campañas
periodísticas.	Fue	diputado	por	su	provincia	en	siete	legislaturas,	y	en	1909	renunció
a	 su	 acta	 de	 diputado	 para	 entregarse	 de	 lleno	 a	 una	 empresa	 que	 algunos	 han
calificado	de	descabellada	y	aun	de	criminal,	pero	que	él	emprendió	convencido	de
que	saldría	con	éxito	de	ella:	marchó	a	Sudamérica	con	seiscientos	campesinos	para
fundar	en	la	Patagonia	una	colonia,	a	la	que	llamó	Cervantes,	en	la	que	se	pondría	en
práctica	algún	proyecto	de	sociedad	socialista	de	los	muchos	que	en	aquella	época	se
formularon.	El	caso	es	que	el	ensayo	salió	bien,	aunque	cosechó	poca	comprensión
por	parte	de	sus	correligionarios.
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De	vuelta	en	Europa,	fijó	su	residencia	en	París	en	1914,	y	puso	su	pluma	al	servicio
de	los	aliados	en	los	que	vio	los	defensores	de	la	democracia	en	aquella	primera	gran
guerra.	 En	 recompensa	 el	 gobierno	 francés	 le	 concedió	 la	 Legión	 de	 Honor,	 y	 al
término	de	 la	 guerra	marchó	 a	Estados	Unidos	donde	 fue	 recibido	 triunfalmente,	 y
fue	nombrado	doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	Jorge	Washington.

Regresó	a	España,	pero	pronto	se	vio	forzado	a	salir	de	ella,	esta	vez	para	no	volver,
al	advenir	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	en	1923.	El	resto	de	sus	días,	hasta	el	28
de	enero	de	1928	en	que	murió,	los	pasó	en	la	costa	mediterránea	francesa,	rodeado
del	respeto	y	la	admiración	de	cuantos	en	el	mundo	conocieron	su	obra.

No	cesó,	durante	el	exilio,	de	atacar	duramente	a	los	sucesivos	poderes	que	hubo	en
España	 y	 que	 no	 hicieron	más	 que	 perseguir	 con	métodos	 siempre	 renovados	 todo
aquello	en	lo	que	Blasco	creía.

Pasó	así	a	engrosar	la	lista	trágica	de	los	españoles	grandes	y	humildes	muertos	en	el
destierro.

Ésta	es	 la	biografía	escueta	de	un	hombre	al	que	se	ha	presentado	como	escritor	de
novelas	violentas	y	sensuales,	sin	que	para	nada	se	hiciera	mención,	por	lo	general,	de
su	actividad	como	político.	Como	si	su	obra,	especialmente	su	obra	primera,	la	que	se
suele	apellidar	«de	ambiente	regional»,	hubiera	nacido	de	la	simple	contemplación	de
la	luz	de	su	tierra,	o	del	capricho	de	su	fantasía	mediterránea.

Sus	 ideas	 políticas,	 además	 de	 los	 encarcelamientos,	 procesos	 y	 destierros,	 le
abocaron	a	varios	desafíos	de	los	que	en	ocasiones	resultó	gravemente	herido.	Y	en
medio	de	esta	vida	entregada	a	la	acción,	Blasco	aún	encontró	tiempo	y	energías	para
escribir	una	de	las	obras	más	ambiciosas	de	la	literatura	española	y	para	convertirse
en	el	único	escritor	español	que	ha	podido	vivir	en	el	extranjero,	holgadamente,	del
producto	de	sus	libros,	y	entre	el	respeto	y	la	admiración	del	mundo.

Este	 aspecto	 de	 su	 vida	 se	 destaca	 aquí	 no	 por	 frivolidad,	 sino	 porque	 después	 de
haber	tenido	que	pasar	aquí,	como	tantos	otros,	por	la	cárcel	o	el	desprecio	oficial,	a
causa	de	sus	ideas;	después	de	haber	tenido	que	vivir	en	el	exilio	—como	tantos	otros
también—	por	expresarlas	y	defenderlas;	y	después	de	que	durante	muchos	años	se
ha	 pretendido	 hacer	 de	 él	 un	 novelista	 de	 segunda,	 a	 causa	 también	 de	 sus	 ideas,
ocultándolo	tras	la	etiqueta	de	«escritor	costumbrista»,	para	no	reconocerle	el	alcance
real	de	sus	ideas	sociales,	es	hora	ya	de	que	el	lector	medio	abandone	la	idea	que	de
Blasco	 se	 le	 ha	 querido	 imponer:	 la	 de	 un	 escritor	 de	 tintas	 fuertes,	 de	 colores
violentos	 y	 descripciones	 subidas	 de	 tono,	 todo	 ello	 bajo	 el	 nombre	 académico	 de
«naturalismo»,	y	aprenda	a	ver	al	verdadero	Blasco	Ibáñez.

No	 es	 posible	 dar	 una	 lista	 de	 todas	 las	 obras	 de	 Blasco	 Ibáñez,	 pero	 citaremos
aquellas	que,	 además	de	hacerlo	 famoso,	 lo	han	definido	 como	uno	de	 los	grandes
novelistas	contemporáneos.	En	primer	 lugar,	y	por	orden	de	aparición,	sus	obras	de
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carácter	 social,	 como	 Arroz	 y	 Tartana	 (1894),	 Flor	 de	 mayo	 (1895),	 La	 Barraca
(1898),	Entre	naranjos	(1901),	Cañas	y	barro	(1902),	La	catedral	 (1903),	La	horda
(1905),	La	bodega	 (1905),	Sangre	 y	Arena	 (1908),	 que	 son	precisamente	 sus	 obras
mayores,	junto	a	las	novelas	de	la	guerra	Los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis	(1916)	y
Mare	Nostrum	(1918),	y	las	históricas	Sónnica	la	Cortesana	(1901),	El	Papa	del	mar
(1925)	y	A	 los	pies	de	Venus	 (1926),	 así	 como	La	vuelta	al	mundo	de	un	novelista
(1925).

En	cualquier	enciclopedia	puede	hallar	el	lector	la	lista	completa	de	sus	otras	obras.
Lo	que	aquí	 se	 trata	de	destacar	 es	precisamente	 la	 seriedad	y	profundidad	 trágica,
además	 de	 su	 compromiso	 social	 y	 político,	 en	 un	 autor	 al	 que	 se	 le	 ha	 achacado
sensualidad,	 costumbrismo,	 luz	 y	 color,	 alegría	 mediterránea,	 y	 otros	 tópicos.	 Es
verdad	que	nuestro	autor	amó	la	vida	y	que	gozó	de	ella	cuanto	pudo;	es	verdad	que
en	 sus	 novelas	 la	 luz	 y	 el	 encanto	 de	 su	 tierra	 son	 protagonistas	 silenciosos	 y
constantes;	 es	 verdad	 también	 que	Blasco	 utiliza	 el	 color	 violento	 y	 los	 contrastes
para	 atenazar	 al	 lector	 con	 una	 acción	 tensa	 y	 un	 lenguaje	 vivo	 y	 brillante.	 Pero
pretender	que	 eso	y	 sólo	 eso	 es	 todo	 lo	que	Blasco	ha	 aportado	 a	 la	 literatura	y	 al
conocimiento	de	 las	gentes	de	 su	 tierra,	 no	es	 sólo	 ceguera,	 sino	 injusticia,	 y	hasta
injusticia	premeditada.

Es,	desde	luego,	menos	arriesgado	colgar	en	el	haber	o	en	el	debe	de	la	«psicología»
de	un	personaje	o	de	una	clase	social	lo	que	no	son	sino	consecuencias	del	ambiente
en	 que	 se	 le	 obliga	 a	 permanecer,	 porque	 de	 ese	 modo	 no	 hay	 que	 citar	 por	 sus
nombres	a	 los	verdaderos	 responsables.	Como	es	más	cómodo	culpar	 a	 la	 tierra,	 al
sol,	o	a	la	sangre	caliente	por	las	reacciones	violentas	del	campesino	harto	de	padecer
injusticias.	En	cada	una	de	las	novelas	citadas	hay	una	denuncia	que	Blasco	se	atreve
a	gritar.

C.	Ayala
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Notas
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[1]	 Colón	 esperaba	 encontrar	 al	 final	 de	 Cuba	 lo	 que	 ahora	 se	 llama	 estrecho	 de
Malaca	y	su	gran	puerto	Singapore.	<<
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[2]	Un	millón.	<<
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