V. Blasco Ibanez




El caballero de la Virgen es el sobrenombre dado a Alonso de Ojeda,
prototipo de los descubridores espafoles de América, cuya vida se narra en
esta obra.
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Escuchando la voz del cielo

El aire parecia transmitir con estremecimientos de inquietud y extrafieza las ondas
sonoras surgidas del volteo de la campana. Era la primera vez que esta atmésfera de
una tierra cuyos habitantes nunca habian conocido el uso de los metales repetia tales
sonidos.

Fernando Cuevas hasta se imaginaba ver como los arboles de la selva inmediata
adquirian nueva vida, moviendo sus copas con el mismo ritmo de esta voz de
argentino timbre. Y los habitantes de la frondosidad secular, monos y loros, saltaban
asustados de rama en rama, luego de oir largo rato, con una curiosidad silenciosa, esta
nueva voz atmosférica, mas potente que todas las voces animales y vegetales de la
arboleda tropical.

El antiguo paje Andujar tenia ahora casa propia y estaba erguido ante la puerta de
ella, escuchando el campaneo que saludaba por primera vez la salida del sol. Esta
casa era un simple bohio, igual al de los indigenas, con paredes de estacas y barro y
techo conico de hojas de palmera. A corta distancia de tal edificio rdstico se
levantaban otros y otros, en doble fila, formando una ancha calle, semejante a las de
los campamentos. El terreno no costaba nada, y todas las vias de la poblacion
naciente eran exageradamente amplias y de horizonte despejado.

Al final de su propia calle veia alzarse Cuevas un muro de piedra. Era la muralla
recién construida de Isabela, la primera ciudad fundada por los espafioles en las islas
inmediatas al Imperio del Gran Kan.

El almirante don Cristobal Colon, predispuesto a la hipérbole, llamaba
gravemente «ciudad» a este agrupamiento de chozas, con una cerca de piedra para
defenderse de los indios bravos del interior de la isla de Haiti, o isla Espafiola, y le
habia dado el nombre de Isabela, en honor de la reina de Espafia, Cuevas admiraba la
prontitud maravillosa con que iba surgiendo del suelo. Estaban en Enero de 1494.
Solo hacia cuatro meses que habian salido de Espafia y ya existia esta poblacion,
elevandose sobre sus conicos techos de paja o de hojas la iglesia, recién construida,
con una espadafia de piedra, en la que daba vueltas la unica campana traida del otro
lado del Océano.

El padre Boil, fraile catalan, nombrado vicario apostélico de las nuevas tierras por
Alejandro VI (el segundo papa Borgia), y los doce eclesiasticos que hablan hecho el
viaje con €l, iban a consagrar aquella misma mafiana el nuevo templo con una misa
solemne.

Pensaba Fernando en otra ceremonia menos aparatosa, pero mas importante para
él, que se desarrollaria a continuacion: el bautizo de su hijo Alonsico, primer blanco
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nacido en estas islas asiaticas, vecinas a las Indias y a la boca del Ganges. Dentro del
bohio que tenia a sus espaldas, y que apreciaba tanto como un palacio por ser suyo,
dormia Lucero, que era madre desde unas semanas antes, y agarrado a su pecho
lloriqueaba el recién nacido, siendo su llanto para Cuevas una musica grata,
comparable a la de la campana.

Pasaban rapidamente por su memoria todos los sucesos ocurridos en los ultimos
meses al otro lado del Océano.

El doctor Acosta habia hecho en Cérdoba lo necesario para facilitar en
matrimonio con Lucero después del bautizo de ésta. Despediase de su mujer, que ya
estaba encinta, para dirigirse a Sevilla, en busca de su amigo y protector don Alonso
de Ojeda. Lucero, que habia recobrado sus ropas femeniles, se abstenia de llantos y
gestos desesperados al despedirse de su joven esposo.

«Es una verdadera mujer de soldado», se habia dicho con orgullo Cuevas,
admirando su serenidad.

En Sevilla preparaban Fonseca y el Almirante la segunda expedicion para ir en
busca del Gran Kan, pero ésta debia salir del puerto de Cadiz. De los dieciocho
buques que formaban la flota, catorce eran carabelas y los demadas carracas —los
buques de mayor tonelaje de entonces—, y esto la impedia anclar en el rio
Guadalquivir, esperando la orden de partida en el puerto de Cadiz.

Se instalé Cuevas en una de las carracas, mandada por don Alonso de Ojeda. El
joven capitan no era marino, se embarcaba por primera vez, pero tenia el mando
supremo de la nave, cuidandose de dirigir su navegacion dos pilotos que estaban a sus
ordenes. En este buque iban los veinte caballos de la expedicién, animales de
combate que habian estado en el asedio de Granada, y sus jinetes eran antiguos
soldados de dicha guerra.

Cuevas lament6 no poseer una de estas bestias y tener que seguir a su admirado
don Alonso como escudero de confianza, pero a pie.

—No tengas pena —dijo el joven capitan—. La guerra es para que mueran los
hombres, y apenas caiga uno de los hidalgos que estan a mi mandar, juro darte su
caballo.

Dos dias antes de que zarpase la flota, al volver Cuevas a su carraca, luego de
haber cumplido en Cadiz unas comisiones de su nuevo amo, tuvo la mas inesperada
de las sorpresas. Vio sobre la cubierta de la nave a una mujer joven, arrebujada en un
manto para ocultar el volumen anormal de su vientre. Era Lucero, que hablaba con
don Alonso. Predispuesto éste a aceptar todo lo que fuese audaz y extraordinario,
acogia con sonrisas y gestos aprobativos las palabras de la joven.

Se extraiid Lucero de la credulidad de su esposo al despedirse de ella en Cordoba.

—Pero creiste de veras que yo podia dejar que se fuese mi hombre sin seguirlo?

Habia fingido conformidad para evitarse la oposicién de su madre y del doctor
Acosta, arreglando en secreto su fuga a Cadiz. Un «cristiano nuevo», arriero de
profesion, la habia acompafiado hasta aqui. Ademas, su proxima maternidad imponia
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respeto, suprimiendo las tentaciones que podia inspirar su juventud. Y en Cadiz
estaba para atravesar por segunda vez el Océano, pero ahora vestida de mujer.

Intdtilmente protesté Cuevas. A don Alonso le parecia bien lo hecho por Lucero, y
como dependia de su voluntad que ésta fuese o no fuese en la nave, acab6 el joven
por callarse. En la flota no iban legalmente mas que hombres. Los reyes s6lo habian
autorizado el embarque de mil doscientos individuos; pero teniendo en cuenta los que
recibieron autorizacion a ultima hora y los que se ocultaron en las naves para
mostrarse luego en alta mar, pasaban de mil seiscientos. También se instilaron en los
buques, con mas o menos secreto, algunas hembras de baja extraccion, que seguian
disfrazadas a sus amantes, marineros o soldados. La tnica mujer de condicion
legitima que iba en la flota era Lucero, con la aprobacién del jefe de la nave, pero sin
que lo supiera el Almirante antes de la partida.

El 25 de Septiembre de 1493 salian los expedicionarios de Cadiz antes de que
surgiese el sol. En las Canarias habian comprado terneras, cabras y ovejas, para
aclimatar dichos animales en la isla Espafiola, asi como gallinas y otras aves
domeésticas.

La carraca de Ojeda, que tenia su cubierta transformada en establo para los
caballos, embarcé ocho cerdos, que después habian de reproducirse portentosamente
en las nuevas tierras, huyendo a los montes para formar manadas silvestres. Los
fisicos y herbolarios de la expedicién tomaban igualmente en las Canarias semillas de
naranjas, de limones y otros frutos, para reproducir en las nuevas islas los mismos
jardines que habian dado a las Canarias, en la antigiiedad, su nombre de Hespérides.

Cuevas iba inquieto por el estado de su mujer. Sélo le faltaban contados meses
para el parto, y temia las terribles consecuencias de esta navegacion y sus
privaciones. Pero el viaje fue mostrandose tan facil y dulce como el primero.
Navegaban siempre con viento favorable; el mar era tranquilo. Ademas, Ojeda los
habia instalado en el alcazar de popa, cerca de él.

Vieron, como la otra vez, bancos de hierbas flotantes sobre el quieto Océano y
grandes bandas de loros y otras aves de los tropicos. La tierra ya estaba cerca.

Como Fernando y Lucero eran los tinicos en este buque que habian figurado en el
viaje anterior, se expresaban con una seguridad de expertos navegantes, y don
Alonso, asi como los dos pilotos de la carraca, les oian atentamente.

Habia modificado el Almirante su rumbo del primer viaje, poniendo la proa mas
al Sur. Queria ver aquellas islas pobladas de caribes de las que hablaban con asombro
los timidos habitantes de las costas de la Espafiola. Asi fue encontrando las pequefias
Antillas, que forman casi un semicirculo desde el extremo oriental de Puerto Rico a la
costa de Paria, en la América del Sur, barrera de islas entre el llamado mar Caribe y
el resto del Océano.

La primera isla que surgio ante sus ojos la llam6 Colon la Dominica, por ser
domingo; a la segunda le puso el nombre de Marigalante, como se llamaba la nave en
que iba, y a la tercera, mucho mas grande, la bautiz6 Guadalupe, por haber prometido
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a los religiosos del monasterio de la Virgen de Guadalupe, en Extremadura, convento
el mas famoso de Espafia entonces, dar este titulo a alguna de las primeras tierras que
descubriese.

Todas estas islas de montafias volcanicas, cubiertas de esplendorosa vegetacion,
que surgian del mar azul como altisimas piramides de verdura, estaban pobladas de
gentes belicosas que recibian a los expedicionarios a flechazos o huian al interior para
preparar emboscadas y sorpresas.

Ojeda desembarcé varias veces por encargo del Almirante para combatir a estos
indigenas bravos, pero nunca quiso permitir que Cuevas le siguiese en sus cortas
expediciones. Debia atender a su esposa.

A la vuelta, €l y sus hombres hablaban de los restos humanos encontrados en las
chozas de estos antrop6fagos. Cadaveres hechos cuartos colgaban de los tedios de las
viviendas para curarse al aire, convirtiéndose en cecina. Habian encontrado en una
olla pedazos del cuerpo de un hombre joven, mezclados con carne de gansos y de
loros, asandose al fuego. Y al mismo tiempo Ojeda describia con un entusiasmo
desbordante, propio de su caracter apasionado, las bellezas del trépico, que conocia
por primera vez, la fragancia de las flores y las gomas, los colores de los pajaros de
sedoso plumaje, los revuelos de tortolas y palomas silvestres.

En otras islas del mar Caribe fueron sosteniendo batallas con los naturales,
asombrandose de que las mujeres indigenas peleasen lo mismo que los hombres. Eran
éstas indudablemente las amazonas de que les habian hablado a los espafioles en su
primer viaje. Sus flechas resultaban tan vigorosamente disparadas, que hirieron a
varios cristianos, atravesando las rodelas con que se cubrian.

Algunas de estas hembras, bien formadas de cuerpo y con facciones menos
irregulares que otras indigenas, fueron hechas prisioneras, y Colon, que tan severo se
habia mostrado para evitar el embarque en Espafia de mujeres blancas, distribuy6 las
indias cautivas entre los capitanes de nave que le eran mas queridos. Uno de ellos,
llamado Cuneo, italiano de nacion, ataba a su india con cuerdas porque se resistia a
sus deseos, declarando después de consumada la violacién que la beldad cobriza se
habia entregado a €l con tal entusiasmo que podia dar lecciones a las cortesanas mas
expertas de Europa.

Las costumbres de entonces no veian nada de extraordinario en estas violencias.
La guerra lo justificaba todo. Ademas, Colén, y con él la mayoria de sus
contemporaneos, consideraba a estos indigenas como pertenecientes a una humanidad
inferior, indigna de los miramientos habituales entre los blancos.

Deseaban los expedicionarios dar pronto término a su viaje, pues los mas de ellos
se habian embarcado por primera vez. El Almirante, por su parte, sentiase agitado por
la inquietud al pensar en el pufiado de hombres que habia dejado guarneciendo la
«ciudad de Navidad», como él llamaba al pequefio fuerte de tablas levantado en las
tierras de su amigo el cacique Guanacari.

Los que habian ido en el primer viaje recordaban como una época feliz los dias
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pasados en las costas de Haiti, y los demas, creyendo sus palabras, se impacientaban
por llegar a una tierra de bosques paradisiacos, abundante en oro.

Cuevas iba recordando todas las sorpresas dolorosas sufridas por los del primer
viaje al seguir ahora las costas de la Espafiola en esta segunda expedicion. En el
llamado golfo de las Flechas, donde habia ocurrido la pelea con un grupo de indios
bravos, dando €l una cuchillada al mas audaz de dichos indigenas, el Almirante hizo
desembarcar a uno de los mancebos indios que se habia llevado a Espafia y que
devolvia a su pais cristianizado y vestido a la espafiola, para que sirviese de
intérprete. Este indigena, cargado de regalos, bajo a tierra y ya no lo vieron mas. Sélo
quedaba en la flota como traductor un joven de Guanahani, que se habia bautizado en
Barcelona, tomando el nombre de Diego Colén, el hermano menor del Almirante, y
que se mantuvo siempre fiel o los espafioles.

El 25 de Noviembre anclaban ante Montecristi, cerca de la corriente acuatica que
Colon habia llamado Rio de Oro. Un grupo de marineros, al explorar la costa,
encontraba dos cadaveres, uno de ellos con una cuerda de esparto espafiol atada al
cuello; pero estaban tan desfigurados, que resultaba imposible adivinar si eran indios
o blancos.

Las dudas que empezaban a sentir muchos sobre el destino de los hombres que se
habian quedado en la Navidad se haclian cada vez mas siniestras. Cuevas, que habia
bajado a la playa, descubrio otros dos cadaveres ya en descomposicion, pero uno de
ellos tenia barba, signo indudable de que era el cuerpo de un blanco.

Al mismo tiempo el Almirante y otros personajes dudaban de que los indigenas
hubieran podido atacar a la guarnicion de la Navidad, en vista de la franqueza y el
desembarazo con que llegaban en sus canoas hasta la flota y subian a los buques para
hacer cambios con las tripulaciones. El 27 llegaron al anochecer frente al puerto de la
Navidad, manteniéndose a una legua de tierra por miedo a las rocas en las que habia
naufragado la Santa Maria durante el primer viaje.

Como empezaba a cerrar la noche con la rapidez de los crepusculos tropicales,
nadie pudo ver el aspecto de la costa. Impaciente Colén por salir de dudas, mando
disparar dos cafionazos. Habia dejado en el fuerte de Navidad varias piezas de
artilleria, y era indudable que iban a contestar a dicha sefial. Repitid el eco a lo largo
de la costa las dos detonaciones, Luego se restableci6 el silencio. En vano avanzaron
la cabeza, capitanes y pilotos, en todos los buques, esperando oir algin grito de
respuesta. Ni luces, ni voces.

Cuevas y Lucero mostraronse inquietos al encontrarse frente al lugar donde
habian creido ver morir a su enemigo Pero Gutiérrez. jSi viviese aun, por un capricho
de la suerte, y los denunciase al Almirante!...

Lamentaban al mismo tiempo este mortal silencio de la noche tenebrosa,
indicador de que no quedaba ya ningun vestigio de la pequefia poblacién que habian
visto nacer.

Pasaron muchas horas para las gentes de la flota, fluctuando entre la credulidad y
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el desaliento. A medianoche una canoa se acercé al buque almirante, preguntando los
indios desde lejos si Colon venia en €l. Y se negaron a subir, hasta que un grumete
puso una antorcha junto al rostro del Almirante para que lo reconociesen.

Un pariente del cacique Guanacari entré en el buque, entregando a don Cristébal
dos mascaras con adornos de oro semejantes a las del primer viaje. Sus declaraciones
sobre la suerte de los espafioles que habian quedado en el fuerte resultaban confusas,
pues el indio Diego Colén, unico intérprete, era de las Lucayas y su lengua se
diferenciaba de la de Haiti. Entendié Colon que muchos de los espafioles habian
muerto, pero otros estaban en el interior de la isla con sus mujeres indias, y también
que Caonabo, terrible cacique de Cibao, el «pais de las montafias de oro», habia
atacado a Guanacari por ser amigo de los espafioles, y éste habia sido herido en una
pierna, y todavia se hallaba convaleciente, por lo cual le habia sido imposible venir
en persona a saludar al Almirante.

Colon, que tenia gran confianza en su amigo el «rey virtuoso», se mostro casi
alegre. Era indudable que muchos de los suyos habian muerto, pero otros vivian
establecidos en el interior, tal vez para estar mas cerca de las minas de oro, y debian
guardar grandes cantidades de dicho metal.

La gente de todos los buques espero la llegada de la aurora con mas animo. Al
enterarse de que los indios habian traido regalos, creian que a la mafiana siguiente
iban a renovarse todas las escenas agradables relatadas por los del primer viaje.

Cuevas y su mujer se mostraban menos optimistas. Presentian que los indios iban
dando al Almirante, en pequeifas porciones, una terrible noticia, y que al amanecer
contemplarian los restos de una gran catastrofe. Volvieron a su memoria las protestas
de Pinzon y los amigos de éste por haber abandonado el Almirante aquel grupo de
hombres entre inmensas muchedumbres de dudosa fidelidad y caracter tornadizo.

Sali6é el sol, iluminando una costa completamente desierta. Cuevas la recordd
como la habia visto meses antes, con numerosos grupos de indios en la playa, otros
grupos nadando hacia las carabelas y enjambres de canoas deslizandose
incesantemente entre la flotilla y la costa.

—Ahora ni una barca, ni un hombre, ni un poco de humo entre los arboles que
revele la existencia de un bohio —dijo a Ojeda, sefialando la costa desierta.

Inquieto el Almirante por esta soledad, envié una barca a tierra, y don Alonso, no
menos ansioso de conocer este misterio, hizo lo mismo en el batel de su nave,
acompafandole Fernando como experto en el pais.

Del antiguo fuerte s6lo quedaban ruinas ennegrecidas por el incendio, cajones y
toneles rotos, vestidos europeos hechos harapos, ultimos vestigios de un saqueo
destructor. Algunos indios que los espiaban a través de los arboles huyeron al verse
descubiertos por los espafioles.

Bajo Colon a tierra al dia siguiente con la esperanza de que viviesen aun algunos
de la guarnicion y estuvieran ocultos en las cercanias. Hizo disparar cafiones y
arcabuces para que acudiesen los fugitivos, pero un triste silencio volviéo a
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restablecerse después de las detonaciones.

Recordando que habia dado orden a su pariente Diego de Arana para que en caso
de peligro enterrase las cantidades de oro que seguramente iba a juntar, dispuso que
se hiciesen excavaciones en las ruinas del fuerte y se desaguase su pozo. Pero los
toneles llenos de oro hasta los bordes con que habia sofiado Col6on no se encontraron
por ninguna parte. Mientras tanto, otros grupos de espafioles, al explorar las
inmediaciones, encontraban los cadaveres de once hombres ya corrompidos, que por
sus trajes y barbas mostraban ser europeos.

Al fin se dejaron ver algunos indios que conocian contadas palabras de espafiol,
asi como los nombres de todos los que habian quedado a las érdenes de Diego de
Arana, y con la ayuda del tnico intérprete pudo rehacerse la historia de la catastrofe,
entre dudas, contradicciones y vacios inexplicables.

Cuevas se asombr6 al oir el nombre de Pero Gutiérrez. Unos indios lo omitian en
sus relatos; otros hablaban de €l como principal causante de lo ocurrido. jNo habia
muerto del flechazo en el cuello!...

A juzgar por lo que algunos indigenas contaban de é€l, dicha herida no habia
resultado mortal. Su soberbia le ponia en pugna con Diego de Arana, y €l y
Escobedo, el otro lugarteniente, se negaban a reconocer su autoridad superior.
Poselan numerosas mujeres, pero esto no evitaba que se sintiesen tentados por las de
los otros, robandolas a padres y esposos. Los dos abandonaban finalmente el fuerte
con algunos de sus partidarios, y atraidos por las maravillosas descripciones de las
minas de Cibao, iban en busca del rey de dicha tierra, el famoso Caonabo.

Este soberano indio, que era caribe de raza, daba muerte a Gutiérrez y a
Escobedo, asi como a sus acompafiantes, y juntando un ejército caia sobre el fuerte de
Navidad. Solo vivian dentro de él diez hombres, con el gobernador Arana, en
lamentable descuido, sin vigilancia alguna. Los demas se habian instalado en los
alrededores con sus mujeres. Todos ignoraban que Gutiérrez y Escobedo, por avaricia
y soberbia, habian ido en busca de Caonabo, despertando con tal visita la agresividad
del terrible cacique. Los europeos eran exterminados antes de que pudieran
defenderse. Sélo ocho tuvieron tiempo para huir y se ahogaron en el mar. Guanacari y
sus gentes habian intentado defender a sus huéspedes, pero no eran hombres de
guerra y con facilidad los hizo huir Caonabo. Guanacari quedaba herido en el
combate y su ciudad reducida a cenizas.

Al dia siguiente de escuchar este relato, supo Colon que Guanacari estaba
enfermo en una aldea cercana. Uno de los capitanes espafioles lo habia descubierto
tendido en una hamaca y rodeado de siete de sus mujeres. Fue en persona el
Almirante a visitarlo, seguido de los principales personajes de su flota, ricamente
vestidos de sedas y brocados o cubiertos de armaduras de acero.

Derram0, como siempre, el «rey virtuoso» abundantes lagrimas mientras hacia el
relato de lo ocurrido en la Navidad y sus esfuerzos por defender a los espafioles.
Como estaba cojo y se quejaba de agudos dolores, ordeno Col6on que lo examinase un
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cirujano de su flota, y al quitarle éste las vendas no hallé signos de herida, a pesar de
lo cual el cacique prorrumpia en gritos de dolor cuando le manoseaban la pierna.

Algunos de los blancos presentian en todo esto una falsedad, teniendo a
Guanacari por complice de Caonabo. El padre Boil, fraile de caracter rudo, exhorto al
Almirante para que no se dejase engafiar mas por este indio embaucador. Pero Colén
daba como pruebas de su lealtad el estar quemada y en ruinas su poblacion principal.
Ademas, un castigo del cacique por su perfidia podia aumentar el recelo y la fuga de
los indigenas, que trataban ahora a los «hijos del cielo» con menos reverencia que en
el primer viaje.

Guanacari visité al Almirante en su nao, encontrando en ella diez mujeres
indigenas que habian sido libertadas de los caribes en una de las islas recién
descubiertas. Una de ellas, que ya habia sido bautizada, tomando el nombre de
Catalina, gust6 mucho al cacique, que siempre tenia un harén abundante, y, segin
afirmaban sus enemigos, lo sometia muchas veces a caprichos antinaturales.

Después de esta visita se establecio una inteligencia secreta entre el cacique, que
permanecia en tierra, y las mujeres indias. Una noche, la intrépida Catalina, cuando
toda la tripulacion estaba en su primer suefio, desperto a sus comparieras, y aunque la
nave almirante estaba a tres millas de la playa y era grande el oleaje, las diez islefias,
acostumbradas desde nifias a una diaria natacion, se arrojaron al agua, dirigiéndose
hacia la obscura costa con vigoroso braceo. Dieron el grito de alarma los vigias,
salieron varios botes en persecucion de las nadadoras, bogando en direccion a una luz
que brillaba en la costa y las servia de norte, pero solo pudieron alcanzar a cuatro de
ellas, escapando la valerosa Catalina con las cinco restantes para ocultarse en los
bosques inmediatos a la playa.

Al amanecer el dia siguiente envi6o Colon una orden a Guanacari para que
devolviese las fugitivas; pero sus emisarios hallaron abandonada la casa del cacique y
no encontraron un solo indio. Después de esta fuga general todos consideraron las
desiertas cercanias de la Navidad como un lugar de mal agiiero. Las negras ruinas de
la fortaleza y las tumbas rusticas que habian erigido a los cadaveres de sus
compatriotas ensombrecian la belleza de los bosques inmediatos. Cuevas y Lucero se
acordaban con frecuencia del pobre Garvey, su amigo irlandés.

Un lugar situado cerca de Montecristi, con puerto espacioso, tupidas florestas y
dos rios abundantes en peces, fue acogido como solar favorable para la fundacion de
una ciudad. Ademas, Coldn sintiose atraido por ciertas noticias de los indios, segun
las cuales, el Cibao, tan abundoso en oro, estaba a corta distancia, extendiéndose sus
montafias casi paralelas al nuevo puerto.

Al fin pudieron desembarcar las tropas con los trabajadores y artesanos que iban a
edificar la primera ciudad. Echaronse a tierra las mercancias que debian servir para el
comercio con los naturales, los cafiones y municiones, las herramientas agricolas, los
cuadrupedos y las aves que habian padecido mucho durante el viaje y la caballada
estabulada en la carraca de Ojeda.
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Todos se mostraban alegres al verse libres de la penosa estrechez de los barcos,
sufrida durante meses y meses, al no respirar la hediondez del amontonamiento y
percibir la fragancia de las florestas tropicales.

Cuevas habia visto surgir en pocas semanas las calles y plazas de Isabela. El
templo, el almacén de provisiones y la vivienda del Almirante eran de piedra. Las
casas de los particulares, unas de madera, otras de cafias y de tierra apisonada.

Trabajaron todos con entusiasmo en los primeros dias, pensando que el oro les
esperaba mas alla de los bosques, en aquellas montafias que asomaban sus cuspides
sobre la arboleda. Lo urgente era crear la ciudad. Después irian a hacerse ricos en
unas cuantas horas, ya que estaban en Cipango.

A los pocos dias se desvanecieron estos entusiasmos. Las enfermedades propias
de una violenta aclimatacion y de una tierra virgen, no domada auin por el hombre, se
ensanaron en los colonizadores. No acostumbrados a la vida del mar los mas de ellos,
habian padecido mucho al vivir encerrados en los buques, alimentandose con
provisiones saladas y en mal estado por los accidentes de la navegacion. Ademas, el
clima humedo y calido, la continua evaporacién de los rios, la atmdsfera estancada
por las espesas arboledas, empezaron a enfermar a unos hombres acostumbrados a
moverse en otro ambiente.

Muchos de ellos habian vivido hasta entonces de hacer la guerra, sin conocer un
trabajo regular. Los de profesién manual se veian obligados a edificar una ciudad,
desmontando la tierra a toda prisa, cuando necesitaban reposo y descanso, después de
tan penoso viaje. Caian enfermos los mads, y a sus dolencias fisicas iba unida la
desilusion. Tenian que llevar una existencia casi salvaje, cuando habian sofiado, hasta
pocos dias antes, con las ricas ciudades de Catay, viéndose alojados en sus palacios
de marmol o cobijandose bajo las techumbres aureas de Cipango.

Los indios de los alrededores traian oro para trocarlo, pero en pequefias
cantidades, y era ya indudable que este metal s6lo podia adquirirse con perseverante
y fatigoso trabajo.

Hasta Colén, el mas optimista de todos, caia enfermo, pasando varias semanas en
cama. Y en tal situacién fue cuando Lucero tuvo a su hijo, asistida por el doctor
Chanca, famoso médico de Sevilla, que habia pedido voluntariamente figurar en este
segundo viaje, seducido por la novedad del descubrimiento y por las seguridades que
daba el Almirante de topar ahora con el Imperio del Gran Kan.

Fernando Cuevas, siempre de pie a la puerta de su bohio, fluctuaba entre la
decepcion y el entusiasmo, como la mayor parte de los blancos que habian venido a
establecerse en este lugar, hermoso e insalubre, embellecido por los mayores
esplendores de la Naturaleza y hostil al mismo tiempo para los hombres no nacidos
en él.

La abundancia de insectos sanguinarios hacia un infierno de sus noches. La nigua
y otros parasitos se ensafiaban, con la furia de la novedad, en los cuerpos de blanca
epidermis. El joven pensaba inquieto en aquel pequefio ser, carne de su carne, que
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respiraba y empezaba a abrir sus o0jos a pocos pasos de €él. Necesitaba defenderlo, con
precauciones paternales, de los peligros de este ambiente hermoso y poco propicio
para los que aun no se habian adaptado a él. Igualmente debia preocuparse de Lucero,
muy animosa durante el viaje, pero quebrantada por la maternidad al pisarla nueva
tierra.

Un misterio inquietante se abria, ante la imaginacion de Fernando al mirar la
naciente ciudad. ¢Moririan alli todos, exterminados por el clima adverso, o
sorprendidos, como los de la guarnicion de la Navidad, por el inesperado ataque de
aquellos guerreros cobrizos que vivian, misteriosamente mas alla de los bosques, en
montafas lejanas, rojas como la sangre a la salida del sol, azules a la hora del
crepusculo?...

Luego, la confianza que mostraba el invulnerable don Alonso, «el Caballero de la
Virgen», enardecia a Cuevas. Indudablemente, ya que estaban en Cipango, segun
decia el Almirante, debian existir en el interior de la isla, cerca de sus minas de oro,
ricas ciudades donde un hombre valeroso podia adquirir, gracias a su valor,
considerables riquezas.

No podia quejarse aun de su destino. Uno de aquellos veinte caballos que
admiraban y espantaban a los indigenas, como animales fabulosos, seria suyo muy
pronto. El soldado de Ojeda a quien pertenecia iba a morir de un momento a otro, a
consecuencia de un flechazo «con hierba» recibido en una de las islas Caribes. El iba
a ser uno de los primeros que penetraria en el interior misterioso de Cipango. ¢{Qué
mas podia desear?...

Seguia sonando la campana sobre su cabeza. Volaban asustadas las bandas de
loros, volviendo poco después atraidas por la curiosidad. Repetia la atmodsfera el
canto de esta voz metalica con la vibracion de un armonioso y claro cristal. Sonreia la
mafiana con entusiasmo ingenuo y pueril, seducida por esta nueva musica.

En lo alto de los arboles se entreabrian las hojas, dejando visibles centenares de
cabezas de monos que escuchaban con grotesca gravedad. Abajo, entre lianas y
troncos, surgian otras cabezas mas grandes. Eran de indigenas del interior que
llegaban arrastrandose para escuchar la voz de esta divinidad de bronce, traida por los
blancos del cielo, y que podia hablar a enormes distancias.

Y algunos de estos indios eran de luengos cabellos y altos plumajes, con la cara y
el cuerpo pintados, llevando arco, flechas y un palo duro a guisa de espada. Lo
mismo que aquellos otros que al final del primer viaje habian intentado cautivar al
paje Andujar y a un grupo de marineros.
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Donde el Caballero de la Virgen descubre oro y lucha
heroicamente con el hambre

Una tarde, Alonso de Ojeda, que estaba alojado en la misma casa de piedra
ocupada por el Almirante, fue en busca de Fernando.

Don Cristobal, todavia en cama, enfermo de fiebres y con el &nimo muy decaido,
habia llamado a su joven capitan. Los buques de la flota tenian ya echados en tierra
sus cargamentos y debian volverse a Espafia. Habia esperado el Almirante disponer
de enormes cantidades de oro y especias, acumuladas por la guarnicion de la
Navidad, y solo encontré ruinas y cadaveres. ;Qué dirian en Espafia los reyes y todos
los que habian acogido con jubilo la noticia de sus descubrimientos?...

—Es necesario —resolvio Colon— enviar alla algo. Estamos en Cipango y deben
existir en el interior de la isla populosas ciudades, en alguna region mas cultivada,
allende las montafas elevadisimas que desde aqui vemos. Todos los indios hablan de
Cibao como lugar de oro, y el nombre de Caonabo, que significa en nuestro romance
«Sefor de la casa dorada», demuestra la riqueza inmensa de sus Estados. Creo que
sus minas no estan mas que a tres o cuatro dias de viaje, marchando hacia el interior.
Id, hijo, con algunos de vuestros hombres a explorar la tierra, antes de que zarpen los
buques, y si Dios quiere que se confirmen mis esperanzas, la flota podra llevar a
Espafia las nuevas de que hemos descubierto al fin las montafias de oro de Cipango.

Y Ojeda venia a dar aviso a su protegido para que fuese de tal expedicion. Se
despidio Cuevas de Lucero, asegurando que su ausencia solo duraria una semana. La
joven estaba ya repuesta de su parto, languida atn por el cansancio, pero al mismo
tiempo animada por el orgullo de su maternidad. Don Alonso habia sido el padrino de
su hijo, dandole su propio nombre. Los sefiores mas importantes de la nueva colonia
se preocupaban de ella y de su nifio, por ser éste el primer nacido en Isabela. El
encargado de los viveres la hacia frecuentes regalos. Las contadas mujerzuelas que
habian seguido ocultamente a los expedicionarios, conmovidas por una solidaridad de
sexo, acudian a la casa de la parturienta para servirla como criadas voluntarias. Luego
continuaban sus visitas, por la tolerancia bondadosa con que las acogia Lucero, no
obstante la desigualdad de sus respectivos estados sociales. Esta vida incierta de
aventuras en un mundo completamente nuevo borraba las diferencias jerarquicas que
habian subsistido hasta el momento de desembarcar.

También Fernando notaba una transformaciéon importante de su persona en esta
nueva existencia. Todos los jinetes mandados por Ojeda habian sido en Espafia
jovenes hidalgos, orgullosos de su linaje y de haber vencido a los moros, mostrando
cierta vanidad al hablar de sus parientes ricos o de los personajes nobles
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emparentados con sus familias.

En Espafia hubiese sido Fernando Cuevas para ellos un misero paje, hijo de un
escudero olvidado. En este mundo nuevo sentiase el joven ensoberbecido por una
tendencia igualitaria. Era hijo de un hombre de armas que habia muerto en la guerra,
como los ascendientes de los otros; no de un menestral de profesion villana, y
sentiase tan hidalgo como los demdas. Unicamente la simpatia y la admiracién le
hacian respetar a Ojeda como superior.

Parti6 a la mafiana siguiente con su audaz capitan y seis de aquellos nobles
mancebos que eran ahora sus camaradas. Todos iban montados en caballos andaluces,
grandes, carnudos, de colas y crines largas, los jaeces adornados con cascabeles, y
este continuo tintineo, asi como el roce metalico de sus armaduras, daba a los ocho
hombres y a sus enredes un aspecto imponente para los indigenas. Iban a creerlos
divinos centauros, descendidos del cielo, bestias humanas, mezcla de animal y de
hombre, que unas veces se partian y otras avanzaban formando una sola pieza.

Emprendia Ojeda alegremente esta exploracion peligrosa y aventurada. Desde
muchos dias antes sentiase agitado por un sentimiento agresivo de rivalidad y celos,
la molestia que siente todo hombre corajudo cuando oye hablar con frecuencia de
otro igualmente valeroso.

—Harto estoy —decia— de ese Caonabo, cacique de las montafias. L.os indios
s6lo hablan de él como si fuera a comérsenos. Hagamos una algarada en sus tierras y
a ver qué nos pasa.

Marcharon directamente hacia el interior, perdiendo de vista el mar. En los dos
primeros dias las jornadas fueron penosas y lentas. Tuvieron que atravesar tupidos
bosques siguiendo los senderos casi borrosos que los indios abrian con el roce de sus
pies desnudos.

No encontraban a nadie. Los indigenas que osaban vivir cerca de la colonia de los
blancos huian al ver de lejos a estos hombres de hierro, montados sobre unas bestias
quimeéricas que sonaban al trotar y conmovian de vez en cuando el silencio de la
arboleda con sus agudos relinchos.

En la tarde del segundo dia llegaron al pie de una sierra elevada, y a través de
angostos desfiladeros alcanzaron la meseta, pasando en ella la noche. Al salir el sol
vieron a sus pies una extensa y hermosa llanura, con grupos de arboles y abundantes
pueblos, atravesada por el curso serpenteante del rio Yagui, el mismo que Colén
habia bautizado Rio de Oro al encontrar su desembocadura en Montecristi.

Al bajar a la planicie, penetrando en pueblos de enorme vecindario, Ojeda y sus
jinetes se vieron acogidos con una respetuosa y admirativa hospitalidad, cual si
fuesen dioses. Tuvieron que vadear muchas veces el mismo rio y otros que afluian a
él, llegando a las montafias que estaban enfrente, después de varios dias de marcha
por la llanura.

Ya estaban en las regiones doradas de Cibao. El temible Caonabo debia hallarse
ausente, en alguna expedicion guerrera, pues no se presento a cortarles el paso.
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Los habitantes del pais iban desnudos como los otros y se hallaban en el mismo
estado de vida primitiva. En ninguna parte encontraron vestigios de aquellas ciudades
ricas y enormes que suponia Colon en el interior de la isla. Ojeda no se desalent6 al
ver desmentidas de un modo tan completo las suposiciones del Almirante.

—Ignoro si esto es Cipango o no lo es —dijo a Cuevas—, pero oro lo hay a
manta.

La ilusion y la realidad se mezclaba ante sus ojos con deslumbrantes espejismos.
Veian relumbrar la tierra de las montafias a causa de las particulas de oro. Los indios
separaban con destreza estos pequefiisimos granos para ofrecerlos a los temibles
centauros. Otras veces las piedras jaspeadas de metal sin ningin valor les parecian de
puro oro, como le habia ocurrido al Almirante en el rio inmediato a Montecristi.

De todos modos el oro verdadero resultaba abundante. Como los indios no
sentian por €l gran aprecio, las corrientes acuaticas, al descender de las montadas,
habian ido depositandolo, durante siglos y siglos, en el lecho de rios y barrancos, y
este pufiado de centauros audaces eran los primeros en explorar, aunque fuese al
galope, tales yacimientos.

Encontré Ojeda en uno de los arroyos un pedazo de oro en bruto que pesaba
nueve onzas.

—Todo esto no son mas que barreduras del suelo —dijo el hidalgo, entusiasmado
—. Lo mas importante esta oculto en las grietas y entrafias de la sierra, y lo iremos
sacando cuando volvamos con mas calma.

Como el Almirante le aguardaba impaciente para despachar los buques, y las
noticias que llevaba Ojeda eran muy gratas, se apresur0 a volver a Isabela con su
gente.

Dispuesto Colon a creer las mas exageradas magnificencias de aquella tierra, se
reanimo6 con los informes del joven capitan, tan imaginativo y entusiasta como él.
Todos los de la ciudad se enardecieron igualmente con los relatos que iban haciendo
de grupo en grupo Cuevas y los otros jinetes.

La estacion era propicia para la vuelta a Espafia, y Colon se apresuré a
aprovecharla, quedandose sdlo con cinco buques para el servicio de la colonia y
despachando los otros con rumbo a Cadiz.

Envi6 muestras del oro encontrado por Ojeda, asi como de frutos y plantas
curiosas, y lo menguado y pobre del cargamento lo remedié con largos escritos
describiendo la hermosura de la isla y dando seguridades de poder enviar en otro
viaje buques llenos de oro y de especias. En cambio, pedia con angustia que le
remitieran cuanto antes nuevos cargamentos de viveres.

Existian en Isabela mas de mil personas no acostumbradas aun a los manjares
indios, y empezaban a escasear los alimentos procedentes de Europa. Una gran
cantidad de vino se habia perdido durante el viaje por no estar los toneles bien
preparados para las altas temperaturas del tropico. Necesitaban alimentos, medicinas,
ropas, armas, y también mayor cantidad de caballos. Y como por el momento no
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podia enviar Colon mucho oro con que adquirir lo que necesitaba la colonia, propuso
en su carta a los reyes que le autorizasen para cazar indios canibales y llevarlos a
Espafia, donde serian vendidos como esclavos, bautizandolos antes. De esta manera,
el Tesoro real recibiria enormes ingresos, los islefios se verian libres de sus terribles
vecinos los caribes, y adquiriria la religién grandes multitudes de adeptos, salvando
sus almas a la fuerza.

La partida de la flota para Espafia produjo en Isabela tristeza y desaliento.
Centenares de seres vieron alejarse la mayor parte de los buques con rumbo a Espafia,
mientras ellos se quedaban en una tierra hermosa, pero inclemente, roidos por las
enfermedades, sometidos a racion, como en una nave falta de viveres, teniendo que
trabajar en labores que los mas de ellos no habian hecho nunca, improvisandose
albafiiles o labriegos, cuando habian venido como hombres de espada, con la
esperanza de conquistarse tal vez un pequefio reino.

Algunos habian vendido o malbaratado las tierras que poseian en Espafia para
venir a este nuevo viaje de los argonautas, creyendo asunto de unas semanas nada
mas el hacerse rico en las tierras del Gran Kan... Y empezaban a ver ante ellos un
porvenir de miseria, en medio de poblaciones desandas y sobrias, acostumbradas a
una vida sin comodidades.

Se fue generalizando la duda sobre las afirmaciones del Almirante. Volvian
muchos a considerarlo un hablador imaginativo, como en los tiempos que era
apodado «el hombre de la capa raida». ;Donde estaban las ricas ciudades de Asia,
todas de marmol, con sus cortejos vestidos de oro y sus filas de elefantes?... ;Y
pensar que muchos de ellos habian buscado influencias en la corte para que los
admitiesen en esta expedicion, y otros se ocultaron en los buques, arrostrando
terribles penalidades, para poder asistir al fabuloso reparto de riquezas que iba a
realizarse al otro lado del Océano!...

Colon se excusaba diciendo que bien habia advertido en Sevilla y Cadiz, antes de
partir la flota, que la empresa no iba a ser tan comoda como se imaginaban las gentes,
y el oro, aunque existia, costaba muchas fatigas el adquirirlo. Esto era cierto; pero el
temible imaginativo olvidaba que meses antes, al volver de su primer viaje, habia
exaltado a todos con exageradas descripciones de las inauditas riquezas que le
esperaban alla, y las muchedumbres se aterran siempre a las afirmaciones optimistas
del primer momento, olvidando las prudentes rectificaciones llegadas después.

Cuevas empez0 a darse cuenta de la animadversion creciente de los espafioles
contra Colén. El y Lucero mostraban un respeto admirativo por el Almirante,
reconociendo la exactitud de muchas de sus quejas. Pero al mismo tiempo
encontraban justas las lamentaciones de una muchedumbre enferma, fatigada y sin
ilusiones, afirmando, cada vez en tono mas fuerte, que el Almirante los habia
engafado.

Uno de los personajes mas importantes de la colonia era Bernal Diaz de Pisa,
hombre bien visto en la corte, y que venia de contador en la expedicion. Habia

www.lectulandia.com - Pagina 19



perdido su empleo en Espafia creyendo de buena fe que iba a manejar grandes
riquezas en las tierras del Gran Kan, como los tesoreros de los cuentos orientales, y
su desilusion al encontrarse en una isla salvaje se iba trocando en odio contra el
Almirante.

Otro de los descontentos era un ensayador y purificador de metales llamado
Fermin Cado. También habia venido con la esperanza de que iba a examinar
montafias enteras de oro, y al ver este metal solamente en pequefias cantidades traidas
por los indios, y muchas veces de baja ley, negaba publicamente que existiesen en la
isla grandes yacimientos auriferos.

Los descontentos formaron el plan de apoderarse de los cinco buques anclados
frente a Isabela e irse con ellos a Espafia, llevando a los reyes un memorial, escrito
por Fernal Diaz de Pisa, en el que se relataban todas las tristezas de la naciente
colonia, exagerandolas para que contrastasen mas aun con las fantasias de Colon.

El miedo a los hombres de guerra adictos al Almirante, y la imprudencia de los
conjurados, hicieron abortar el plan. Colon metio preso a Diaz de Pisa en uno de los
buques, para enviarlo oportunamente a Espafia, y castigo a los demas comprometidos
en una rebelion que tantas vetes iba a reproducirse durante su mando.

Como ya estaba restablecido de su enfermedad y necesitaba reanimar a su gente,
prepar60 una gran expedicion a las montafias de Cibao. Durante su ausencia le
reemplazaria como gobernador su hermano Diego. Cuevas apreciaba su caracter
pacifico y suave, reconociendo al mismo tiempo la imprudencia en muchas ocasiones
de sus palabras, mas sinceras que oportunas. Era el menos inteligente de los Colones;
iba vestido con habitos casi sacerdotales, y su ambicion secreta era que su poderoso
hermano el Almirante consiguiese de los reyes que lo hicieran obispo.

La mayor parte de la poblacion de Isabela marcho en esta expedicion al interior.
Como Colon tenia el proposito de levantar una fortaleza cerca de las minas, llevé con
él a todos los artifices y trabajadores de la ciudad. S6lo quedaron en ésta los hombres
necesarios para guardar su muralla de piedra.

Don Pedro Margarit, noble catalan que habia ido en este segundo viaje como jefe
de las tropas, cabalgaba al lado del Almirante. Eran cuatrocientos hombres los que
formaban el grueso de la expedicion, ejército enorme en aquella tierra, dada la
superioridad de sus armas. Salieron de Isabela con las banderas desplegadas, al son
de trompetas y tambores, seguidos de una muchedumbre de indigenas que habian
acudido a presenciar este maravilloso espectaculo. En la vanguardia iba Ojeda con
todos sus jinetes.

Al llegar a la montafia, la aspereza del terreno trastorné el aspecto bizarro de las
tropas. Hubo que avanzar por estrechos desfiladeros que impedian el paso a las
cargas de municiones, viveres, herramientas y armas. Ya no era la expedicion a la
ligera hecha por don Alonso y sus compafieros. Estos y otros que habian hecho la
guerra a los moros en las montafias de Granada se lanzaron animosamente a abrir un
camino, el primero del nuevo mundo, y Colon bautizé este paso con el titulo de
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Puerto de los Hidalgos, para honrar a los caballeros que le habian hecho.

Al ver desde lo alto la hermosa llanura, la llamé Vega Real, y descendi6é a sus
numerosos pueblos, entrando en ellos con el mismo aparato bélico que habia salido
de Isabela.

Nuevamente los indigenas volvieron a asombrarse viendo los caballos, que eran
en esta segunda irrupcion mas numerosos, no pudiendo contener sus gritos cada vea
que el fabuloso animal se partia, apeandose el jinete, para volver a rehacerse en una
sola pieza poco después.

Al pie de las montanas de Cibao tuvieron los espafioles que enviar su recua de
mulas a Isabela, por haber consumido ya el pan y el vino. No estaban acostumbrados
aun a los alimentos de los indios que después fueron encontrando nutritivos y
agradables.

Las montafias de Cibao eran yermas, de lugubre aspecto, como ocurre casi
siempre en los paises ricos en minas; los arboles pocos y débiles, y el agua, muy
abundante en algunos lugares, faltaba completamente en otros. Pero los
expedicionarios se consolaban encontrando abundantes granos de oro. Los indios
montafieses, viendo como los blancos apreciaban este metal, se apresuraban a
regalarles pequefios fragmentos que iban a buscar en los lechos secos de los torrentes.

No quiso seguir Colon mas adelante. Estaban a dieciocho leguas de su ciudad, y
la comunicacion era dificil, por tener que salvar dos cadenas de montafias. Lo
prudente era hacer un fuerte en el punto a que habia llegado, con guarnicion que
labrase las minas inmediatas y explorase el resto de Cibao. Este fuerte fue construido
de madera, sobre una colina rodeada casi enteramente por un rio, y con profundo foso
en el lado no resguardado por aquél.

Colon, acordandose de sus enemigos de Isabela, le dio festivamente el nombre de
Santo Tomas, porque dicho apdstol sdlo podia creer lo que viese y tocase. Ya habian
visto sus gentes el oro de Cibao y lo tocaban con sus manos.

Llegaban a bandadas los indigenas trayendo oro en polvo o en pepitas menudas,
para darlo a cambio de un cascabel. Y como todos los cobrizos eran naturalmente
imaginativos y embelecadores, al verse escuchados con tanta atencion por estos seres
de origen celeste, exageraban a porfia sus informes, afirmando que a pocas jornadas
de camino se hallaban pedazos de oro grandes como naranjas, y otros afiadian que
como cabezas de muchacho. Pero tales riquezas siempre estaban mas lejos... jmas
lejos!

Cuando Colon y su tropa volvieron a Isabela, semanas después, encontraron a los
habitantes mas abatidos y enfermos que antes de su partida. El calor y la humedad
obraban prodigios en la fecundacién de los campos. A fines de Marzo, un labrador
presento ya al Almirante espigas de trigo sembrado a fines de Enero. Prosperaban
rapidamente la cafia de azucar, traida de Espafia, la vifia y numerosas hortalizas. Pero
el sol abrasador y el suelo vaporoso desarrollaban las fiebres. Todos estaban enfermos
o postrados. Las construcciones se paralizaban y los cultivos quedaban
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interrumpidos. Los viveres traidos de Espafia se pudrian, y era necesario acortar las
ya mermadas raciones.

Caballeros que no habian trabajado nunca e iban vestidos con lujosos trajes tenian
que suplir a los menestrales y agricultores enfermos. Muchos de ellos no buscaban
riquezas. Habian hecho el viaje a las tierras del Gran Kan para realizar hazafias en
paises orientales, como los paladines de las novelas caballerescas... {Y cuando
sofiaban con ser héroes de epopeya, se veian convertidos en trabajadores manuales,
semejantes a los que habian considerado siempre en Europa como de un rango
inferior!...

Al mismo tiempo Colon deseaba continuar sus viajes maritimos. Se hallaba cerca
de Cuba, que era, segtn él, la punta avanzada de Asia. Lo mejor para sacar a la
colonia de su incierta situacion era que él fuera animosamente en busca del Gran
Kan, navegando hacia Poniente. Tal vez so6lo le separaban unas cuantas singladuras
de los grandes puertos de Asia. Y dejando otra vez la ciudad bajo el gobierno de su
hermano Diego, se embarco el 24 de Abril, llevando con él a Juan de la Cosa, el
célebre piloto, que le habia seguido igualmente en este segundo viaje. Costeando la
peninsula llamada Cuba daria indudablemente con el famoso Catay.

Para evitar las enfermedades de Isabela, asegurando al mismo tiempo su dominio
sobre la isla, ordend que se esparciesen por el interior todas las tropas. Alonso de
Ojeda; con cincuenta hombres, debia guarnecer el fuerte de Santo Tomas. El resto del
ejército, mandado por don Pedro Margarit, correria la provincia de Cibao y luego
toda la Espafiola. Y se lanz6 a navegar, dejando en Isabela a su hermano, que no
obstante ser extremadamente devoto, vivia en guerra abierta con el padre Boil.
Margarit, por su parte, considerd initil el paseo militar por la isla, prefiriendo
instalarse en los pueblos de la dulce Vega Real, donde los soldados empegaron a
desmoralizarse, llevando una vida de voluptuosidades y violencias. Hasta dejaron de
formar un cuerpo compacto y se dividieron en partidas, que corrian a su gusto el pais
en busca de oro.

No podia consentir Margarit que don Diego Colon interviniese en todos los
asuntos, no obstante su reconocida impericia. En ausencia del Almirante, él, por ser
jefe de las tropas, se consideraba tinica gobernador. El padre Boil, vicario apostélico,
también se creia rebajado por las intromisiones de este Colon, aprendiz de clérigo, y
un dia, él y Margarit, con muchos descontentos, resolvieron volverse a Espafia para
acusar al Almirante, demostrando a los reyes la falsedad de sus descripciones y la
poca valia de las tierras descubiertas, que nada tenian que ver con el rico Imperio del
Gran Kan.

Colon se habia llevado tres carabelas: la Nifia, que en este segundo viaje habia
tomado el nombre de Santa Clara, y las llamadas San Juan y la Cordera. Dejo en
Isabela dos buques mayores, por ser demasiado grandes para explorar costas y rios, y
de ellos se apoderaron los conjurados, haciéndose a la vela para Espafia. El primer
general y el primer nuncio apostolico en el nuevo mundo desertaban sin pensar en las
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consecuencias.

Cuevas y Lucero no presenciaron las agitaciones y desordenes que produjo todo
esto en Isabela. Estaban en el fuerte de Santo Tomas con don Alonso, y durante un
mes ignoraron lo ocurrido en la colonia.

Habia accedido Ojeda a los ruegos de su protegido, que deseaba vivir cerca de las
minas. En Isabela nada tenia que hacer, y ahora que era padre veia acrecentados sus
anhelos de riqueza. Estando en Santo Tomas exploraria las montanas de Cibao con la
esperanza de adquirir mucho oro. También Lucero, con Alonsico pegado a sus
pechos, emprendio el viaje al interior de la isla.

Esta tropa de Ojeda era la tinica que se mantenia disciplinada y obediente a su
jefe. Los soldados dispersos de Margarit habian esparcido el terror con sus fechorias.
Huian de ellos los indigenas cuando eran numerosos, o los atacaban al encontrarlos
solos. Caonabo, el mas temible de los caciques de la isla, que hasta entonces se habia
mantenido en una actitud defensiva, sin dejarse ver, creyo llegado el momento de
exterminar a los blancos, como habia hecho con la guarnicion de la Navidad.

Ojeda seguia pensando en este enemigo, digno de medirse con él. Habia ido
conociendo su historia en fuerza de preguntar a los indigenas mas importantes de las
tierras sometidas.

Este aventurero caribe habia venido a Haiti en una expedicion guerrera,
quedandose en la isla para siempre. De cuerpo atlético, irresistible en la pelea y
dotado de un instinto estratégico, se habia abierto paso inmediatamente, haciéndose
proclamar reyezuelo de Cibao e inspirando miedo a los cuatro caciques que
gobernaban el resto de la isla. Sus hombres eran los mas belicosos, diferenciandose
de los otros haitianos, que amaban la paz y la vida dulce.

—Tiene muchas mujeres —dijo Ojeda a Cuevas—, lo mismo que Guanacari y los
demas reyezuelos, pero su esposa principal, la verdadera reina, se llama Anacaona, y
dicen que es mujer hermosa, muy blanca para su raza y de gran entendimiento. No
queria casarse con este barbaro de gustos tan diferentes a los suyos. A ella le place la
musica, compone canciones de esas que los indios llaman «aeritos»; sus gentes
conocen por donde ha pasado a causa de los perfumea que deja su cuerpo, y dicen
que no gusta de guerras... Pero su hermano, el cacique Behechio, rey de otra parte de
esta isla, tuvo que darla como esposa a Caonabo para evitarse una invasion de sus
tierras.

Muchas veces, en la soledad de las montafias de Cibao, paseando siempre a la
vista del fuerte, olvidaba don Alonso las ambiciones que le habian traido a estas
tierras nuevas, para volver su pensamiento a Espafia.

—¢Qué estara haciendo mi dofia Isabel en estos momentos? —decia a Cuevas.

Poco después agregaba, con una ironia amarga.

—Bien puede ser que me crea en un salén inmenso del palacio del Gran Kan,
vestido de oro y perlas, y se sienta celosa, imaginandose que el «rey de los reyes»
pretende casarme con una princesa de su familia... {Si ella viese la verdad!
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Y volviendo su espalda al rio y a la vasta pradera descubierta que se extendia ante
la fortaleza, miraba el desolado paisaje de las montafias de Cibao.

Sus preocupaciones de hombre de guerra le hacian olvidar luego el pais lejano
donde estaba dofia Isabel. Le inspiraba inquietud ver cada vez mas escasos los indios
que venian a hacer trueques con la guarnicion.

—iEse Caonabo! —dijo una tarde a Cuevas—. No lo conozco, y lo veo rondando
en torno a nuestra fortaleza. Tal vez esta detras de esas colinas esperando la noche. Va
a caer sobre nosotros. Alguien me lo avisa. Tal vez es la Virgen que tengo junto a mi
cama y a la que me encomiendo todas las noches. Acordémonos del pobre Arana y
del fuerte de Navidad. Necio el poner confianza en esta gente desnuda. Hasta los mas
buenos, que vierten lagrimas a cada momento, cambian con facilidad de opinion.

Y como si el supersticioso caballero estuviese verdaderamente avisado por la
pequefia imagen que llevaba a todas partes, aquella misma noche cay6 Caonabo sobre
el fuerte.

Fue a modo de una inundaciéon de carne cobriza, desnuda, pintarrajeada,
vociferante, que se extendié por toda la llanura inmediata al fuerte. Habia juntado el
«Sefior de la casa dorada» diez mil guerreros, armados de mazas, flechas y lanzas de
madera dura templada al fuego. Muchas de estas gentes eran suyas, y el resto, de los
demas reyezuelos de la isla, a los que habia coligado secretamente contra los blancos.

Habian marchado silenciosamente a través de las selvas, para caer en plena noche
sobre el fuerte de Santo Tomas, aislado en el interior de la isla. Esperaba sorprender a
su guarnicion, creyéndola en completo abandono, como los otros grupos de espafioles
que andaban dispersos; pero tenia enfrente a un caudillo tan indomable como él,
igualmente despreciador de la muerte y mas astuto.

Velaban los del fuerte, y al llegar la invasion de guerreros pintados y
empenachados cerca del rio y el foso, surgieron de su torre de madera los relampagos
de varios arcabuces y de un falconete, huyendo todos ante estos truenos mortiferos.

Caonabo no podia intentar el asalto del fuerte con sus desnudos guerreros estando
advertida la guarnicion. Imposible arrostrar las armas de fuego, ni salvar bajo sus
disparos el profundo foso. Se propuso tornar la fortaleza por hambre, y despleg6 su
ejército en los bosques cercanos, ocupando todos los desfiladeros para interceptar las
provisiones que, por afan de ganancia, llevaban al fuerte algunos indios.

Este asedio, que iba a durar treinta dias, hizo desplegar a Ojeda toda su actividad
valerosa y su ingenio para burlar las artes del caudillo caribe.

Fernando Cuevas sintié cierta flojedad de animo en los primeros dias, al pensar
en Lucero y su pequefio hijo. Pero la animosa joven aceptaba, con una adaptacion
propia de su raza, todos los episodios de esta vida de aventuras, favorables o
adversas.

Muchas veces la vio Cuevas a su lado, en lo alto de la torre de madera, vigilando
la linea obscura de los bosques que ocultaban a los sitiadores. Mientras dormia el
pequefio Alonso en una habitacion de abajo, Lucero intentaba ejercitarse en el manejo
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de las armas de su marido.

Reia Ojeda al escuchar como la joven manifestaba su voluntad de morir matando,
antes de caer en manos de aquella gente, si es que se perdia el fuerte.

En realidad, vivia mejor que todos los defensores de Santo Tomas, incluso el jefe.
Una parte de las provisiones saladas, procedentes de la colonia, que Ojeda iba
repartiendo parcamente, era para ella, en consideraciéon a su calidad de madre
dedicada a la lactancia.

Cuando estas provisiones empezaron a agotarse, Ojeda hizo frecuentes salidas,
combatiendo a campo raso. Cuevas, que iba siempre cerca de él, empezo a creer que
realmente era invulnerable, por obra de un poder misterioso. Este hombre de pequefia
estatura, desconocedor de la muerte, atacaba siempre el primero, y valido de su
asombrosa agilidad, combatia contra numerosos guerreros a la vez, hiriendo o
matando sin descanso.

En algunas ocasiones eran tan terribles los golpes de clava que le asestaban sus
enemigos, que al pararlos con su escudo, la violencia del choque le obligaba a doblar
las rodillas. Pero impulsado por el resorte de su indomable voluntad, volvia a erguirse
inmediatamente, continuando el ataque.

Casi todos los que tomaban parte en estas salidas tornaban heridos aunque fuese
de poca importancia. Alonso de Ojeda no traia nunca el menor rasguiio. Nadie
lograba sacarle sangre.

Gracias a estas salidas conseguian viveres, arrebatando cuanto encontraban en los
bohios cercanos o en los techos de ramaje bajo los cuales vivian los sitiadores.
Caonabo, a pesar de su renombre de guerrero invencible, procuraba no salir al paso
de este héroe blanco, cuya cabeza apenas llegaba a uno de sus hombros y que
avanzaba ileso entre espesas lluvias de flechas. Veia en él a un ser extraordinario
protegido por los espiritus.

Los mas atrevidos guerreros de Caonabo fueron pereciendo en este asedio de
abundantes combates. Las fuerzas sitiadoras disminuian diariamente, pues los indios,
no acostumbrados a operaciones lentas de guerra, se cansaban del asedio,
dispersandose para volver a sus pueblos. Y al fin, el «Sefior de la casa dorada» se
retir6 igualmente, asombrado de las hazafias del que él llamaba «Pequefio jefe
blanco». Cuevas atin admirdé mas a su protector después de las penalidades sufridas
durante el sitio.

Un indio pacifico, con la esperanza de que le regalasen alguno de los objetos
maravillosos traidos por los blancos (cascabel, pedazo de espejo o gorro colorado),
llegd un dia arrastrandose hasta el fuerte, pidiendo ver a su jefe.

Traia dos palomas silvestres para que las comiese el valeroso «hijo del cielo».
Ojeda quiso regalarlas a la esposa de Cuevas. Esta comida fresca reanimaria a la
madre, dando un alimento mas nutritivo a su pequefio.

Protesto la joven, rechazando el regalo. Ella habia comido, gracias a las ultimas
provisiones que le reservo don Alonso. Tal vez era la tnica que habia podido hacerlo
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en todo el fuerte, y no iba ahora, por ser mujer, a reservarse igualmente un manjar
inesperado. Bien merecia don Alonso comer las palomas después de tantas
penalidades.

Estaban en un cuarto de la torre, y varios soldados, intimos de Ojeda,
presenciaban la disputa cortés. Observo el jefe las miradas avidas de sus compaifieros,
y acabé por decir gravemente:

—Es lastima que estos animalejos no puedan saciarnos a todos... Yo no debo
regalarme mientras los demas sufren hambre. Seamos todos iguales.

Y abriendo una ventana, dio suelta a las dos palomas, que se alejaron con rapido
vuelo.
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II1

De qué modo el «Pequerio jefe blanco» llegé a apoderarse
del «Seiior de la casa dorada», admirandole el salvaje por
su osadia y su astucia.

Volvié el Almirante a Isabela después de varios meses de ausencia, cuando
muchos le creian ya muerto en el mar. Su hermano Bartolomé, al que no habia visto
desde mucho antes de su primer viaje, o sea cuando se separaron en Portugal, le
esperaba en la nueva ciudad.

Este hermano, de caracter enérgico, cuerpo vigoroso y muy dado a imponer su
autoridad, le iba a ser mas util que el devoto y poco inteligente don Diego. En su
fondo, Cristébal y Bartolomé eran semejantes, pero el primero sabia disimular la
brusquedad y egoismo de su verdadero caracter con una dulzura estudiada, mientras
el otro solo podia expresarse secamente y con arrogancia.

Al saber Ojeda la vuelta del Almirante, dej6 el fuerte de Santo Tomas confiado a
uno de sus tenientes, y acompafiado de Cuevas y su mujer volvio a Isabela.

Ocuparon otra vez su antigua casa Fernando y Lucero, y un nuevo amigo los
visito con frecuencia. Era el sefior Juan de la Cosa, el célebre piloto, que por tener su
familia en Espafia, como la mayor parte de los navegantes, buscaba el trato de este
matrimonio joven, comiendo muchas veces en su vivienda.

Las provisiones venidas de Espafia eran cada vez mas escasas y malas; pero
Lucero, con su agil adaptacion al ambiente, habia aprendido de algunas mujeres
indias el modo de preparar los alimentos del pais.

Ella y Cuevas estaban habituados al pan de cazabe y al maiz tostado. Eran
también los primeros de la colonia que habian comido iguana, lagarto que causaba
horror a los espafioles y se vela muy buscado y apreciado por los indigenas ricos.
Algunos pequefios cuadrupedos de la escasa fauna del pais eran también utilizados al
modo indigena por Lucero y una vieja india que la ayudaba a guisotear.

Juan de la Cosa, en su calidad de primer piloto, conseguia traer del deposito de
viveres algun botellon de madera lleno de vino, lo mas buscado y precioso de la
colonia. Y al final de estas comidas al aire libre, en un terreno a espaldas del bohio,
que servia de corral, relataba los incidentes de su ultima navegacion con el Almirante.

Sélo habian hecho un descubrimiento, el de una isla que mas adelante fue llamada
Jamaica.

—Hemos pasado la mayor parte de la navegaciéon —dijo— explorando las costas
de Cuba por el Sur, y el Almirante se muestra convencido, cada vez mas, de que es
tierra firme, una punta avanzada de Asia, en cuyo arranque espera encontrar el
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estrecho del Quersoneso Aureo!!l. Hasta promete, si es que encuentra dicho estrecho
al final de Cuba, seguir adelante, dando la vuelta a la tierra, y los reyes de Espafia
tendran la sorpresa de verlo llegar por Oriente, luego de haber dado la vuelta al
Africa.

Iba preguntando con ansiedad a todos los indigenas de Cuba, valiéndose de su
intérprete, si tenian noticias del Gran Kan. Unos no lo entendian; otros, con el deseo
que muestra el indio de saberlo todo, pero colocandolo siempre a gran distancia,
sefialaban al Occidente, hablando de hombres que iban vestidos con largas tunicas
blancas y tenian barcos. (Se referian sin duda a los indigenas del Yucatan y de
Méjico, que conocian de fama).

Todo esto mantenia a Colon en la quimera de que se iba aproximando a las
grandes ciudades asiaticas gobernadas por el «rey de los reyes». Empezaban a hablar
los indigenas de un rico distrito del interior llamado Mangon, y este nombre llenaba
de gozo al Almirante. Era indudablemente Mangui, la provincia mas rica de los
reinos del Gran Kan.

Sus quimeras llegaban a obsesionar a sus propios marineros. Uno de éstos volvia
despavorido a las naves, dando gritos, después de una exploracion por la selva
cubana. En lo mas tupido de la arboleda habia visto una procesion de hombres
vestidos de blanco hasta los pies, a modo de frailes.

Ver hombres vestidos equivalia a encontrarse con apariciones fantasticas en este
mundo de gentes desnudas. En vano exploraba el Almirante la selva tropical,
esperando toparse con un grupo de enviados del poderoso monarca asiatico. Juan de
la Cosa tenia la sospecha de que el crédulo marinero, engafiado por la luz difusa y el
ambiente misterioso de la selva, habia tomado por frailes blancos a una especie de
grullas enormes que caminaban entre la arboleda buscando alimento.

—Nuestros tres pequefios buques —continuaba el piloto— estaban fatigados y
hacian agua. Era prudente regresar a la Espafiola. Pero antes de volver atras creyo
necesaria el Almirante una declaracion solemne de todos nosotros, para exhibirla
luego, cuando regrese a Espafia, combatiendo de este modo la opinion de los
navegantes y hombres de estudio que empezaban a poner en duda su descubrimiento
del Asia oriental, y hacen la temeraria suposicion de que lo encontrado por €l era un
mundo enteramente nuevo.

A partir de aqui, Juan de la Cosa continuaba su relato con cierta ironia.

Llevaba navegadas trescientas treinta y cinco leguas a lo largo de Cuba, y le
parecia imposible al Almirante que tan enorme longitud fuese de una isla.

—Envio a los tres buques al escribano de la flota, acompafiado de cuatro testigos,
para que preguntase a cuantas personas habia en ellos, desde capitanes hasta grumetes
y pajes, si tenian, alguna duda de que la tierra de Cuba es continente y no isla, y que
en ella empiezan las verdaderas Indias, llegandose por sus costos a paises de gentes
civilizadas, o sea a los dominios del Gran Kan... Y todos, hasta los pajes de escoba,
hemos declarado solemnemente que Cuba no es isla y que pertenece al Asia.
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Juan de la Cosa, al decir esto, sonreia ligeramente. Cinco afios después, cuando
trazo cerca de Cadiz su célebre mapa —el primero de la futura América—, hacia
figurar a Cuba como isla, mientras Colon y sus allegados seguian creyéndola una
punta oriental de Asia.

—F] escribano —continu6— hizo Armar a todos los de la armada, declarando al
pie del documento que todo el que se desdiga luego, afirmando que Cuba es isla,
pagara una multa de diez mil maravedises si es capitan o piloto, y caso de ser
marinero, grumete o paje, recibira cien azotes y se le pasara un hierro ardiendo a
través de la lengua.

Eran las penas corrientes entonces para los perjuros.

Lo que no sabia Juan de la Cosa era que si un grumete hubiese subido a las gavias
en el momento que el escribano iba de buque en buque pidiendo tal declaracion,
habria visto el extremo occidental de Cuba, y mas alla el mar libre. Precisamente el
Almirante exigia dicho testimonio cuando le faltaban menos de un par de dias de
navegacion para dar vuelta a la punta terminal de la isla. Y habia de vivir luego
convencido hasta el momento de su muerte de que Cuba era principio y fin del
continente asiatico.

Describia Juan de la Cosa la hermosura de un enjambre de pequenias islas, a las
que habia dado Colon el nombre de Jardin de la Reina.

—Yo pedi al Almirante que continuasemos navegando, siempre al Occidente,
hasta dar con algin puerto rico y famoso de los muchos que debe tener el Imperio del
Gran Kan, pero de pronto don Cristobal sintiose acometido de una enfermedad que le
privé de la memoria y la vista, sumiéndolo en profundo letargo, semejante a la
muerte.

El célebre piloto habia tomado entonces el mando de la flotilla, volviendo a
Isabela, donde bajaron de su buque a Colon tendido en una camilla, absolutamente
insensible. Y cuando al fin habia abierto los ojos y recobrado el conocimiento, lo
primero que vio junto a su lecho fue la cara de su hermano Bartolomé. Las relativas
comodidades de su casa de piedra y el trato con este hermano, que parecia infundirle
una parte de su caracter aspero y enérgico, fueron devolviéndole su perdido vigor.

La resistencia de Caonabo era lo que mas le preocupaba. Guanacari habia venido
a ver a Colon, no obstante su inexplicable huida, para hacerle saber que los otros
caciques lo hostilizaban porque no entraba en su confederacion contra los blancos. En
realidad, no queria comprometerse con unos ni con otros, hasta ver quién vencia.

Consideraba necesario el Almirante apoderarse de Caonabo, medio seguro de
restablecer la paz en la isla, pero reconocia al mismo tiempo lo quimérica de tal
empresa. Reinaba en la parte central y montafiosa de la isla, sobre regiones de dificil
acceso a causa de sus fragosos caminos, rios anchisimos e intrincadas selvas.
Combatir a este caudillo astuto en su propio pais, donde podia armar continuas
celadas, era de éxito incierto y equivalia a buscar la derrota. Y el Almirante, retrasado
en su convalecencia por esta preocupacion tenaz, hablaba continuamente de Caonabo
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a sus intimos.

Alonso de Ojeda, que ahora vivia en una casa inmediata a la de Coldn y visitaba a
éste con frecuencia, mostrabase igualmente preocupado por el belicoso cacique. Mas
en él las dudas eran siempre cortas, pasando inmediatamente del pensamiento a la
accion.

Un dia lo vio Cuevas a la puerta de su vivienda, hablando con cierto misterio a
Juan de la Cosa, del que se habia hecho gran amigo. El navegante de caracter
reposado, poco hablador y lento en sus acciones, admiraba con un afecto casi paternal
a este héroe impetuoso, para el cual no tenia sentido alguno la palabra «imposible» e
ignoraba completamente el miedo a la muerte.

A pesar de su parquedad verbal, no pudo contener el piloto varias exclamaciones
de asombro mientras escuchaba al audaz hidalgo. Luego don Alonso dio una orden a
Cuevas.

—Prepara el caballo y las armas para mafiana. Vamos unos cuantos amigos a
hacer una visita a Caonabo.

Como Femando era el compafiero que le inspiraba mayor confianza, le expuso su
plan. Acababa de prometer al Almirante traerle al «Sefior de la casa dorada» vivo o
muerto. No sabia ain como podria conseguirlo, pero habia invocado, segun
costumbre, la proteccion de su dama la Virgen, y ella arreglaria las cosas en el ultimo
instante de modo que saliera con bien de su atrevida empresa.

—Lo primero es ir a las tierras de Caonabo, buscarlo en su misma casa. Luego la
Virgen dira.

AL dia siguiente salio el peloton de jinetes hacia el centro de la isla. Eran diez,
jévenes y vigorosos, con caso, armadura y fuertes lanzas.

No habia olvidado Ojeda a su Virgen, y la llevaba colgando del arzén de su silla
de montar, considerandola la mejor de sus armas. Ella le infundiria valor o astucia,
seglin fuese oportuno. Marcharon sesenta lenguas a través de bosques y bejucales,
hasta llegar a una gran poblacion de bohios donde residia Caonabo.

Los habia dejado llegar hasta alli el belicoso cacique, convencido de que tan
escaso numero de enemigos no podian venir en son de guerra. El Caballero de la
Virgen puso a ultima hora sobre su casco un vistoso penacho y encima de su
armadura una sobrevesta bordada de oro para presentarse al cacique.

Seguido de Cuevas y dos compaiieros mas, avanzo hacia un sombrajo de hojas de
palmera, donde le esperaba sentado el jefe indio, tratindolo con grandes muestras de
respeto, cual si hablase a un soberano de Europa. Valiéndose de un indigena que sabia
algunas palabras de espafiol por haber estado en tratos con la guarnicién de Santo
Tomas y usando también las breves frases de la lengua del pais que habia aprendido,
dijo a Caonabo que venia en amistosa embajada de parte del Almirante, que era el
Guamiquina o jefe de todos los blancos, y le traia un regalo de incomparable valor.

Mientras tanto, Cuevas observaba al famoso cacique sentado en una especie de
trono hecho de un tronco. Era de gran estatura y con los miembros atléticos. Llevaba
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pecho, brazos y piernas pintarrajeados con dibujos de varios colores, el pelo largo,
atado sobre el cogote en forma de cola de caballo, y numerosas ristras de dientes y
piedras de colores sobre los anchos y robustos pectorales. Sus ojos oblicuos, de astuta
mirada, fingian no ver al embajador, por ser ésta su costumbre. De pronto, olvidando
todo disimulo, volvia sus pupilas hacia Ojeda con irresistible interés.

Lo habia visto en los combates, alrededor del fuerte de Santo Tomas, y admiraba
sus proezas guerreras. Sentia asombro ante la destreza y agilidad de este blanco,
cualidades preciosas para un hombre como él, y lo creia ademas protegido por
misteriosos y omnipotentes espiritus.

Habl6 el cacique, manifestando a su modo, con una caballerosidad de guerrero
primitivo, que Ojeda y los suyos recibiran una cordial hospitalidad, pudiendo vivir
seguros mientras estuviesen en sus dominios. Y los alojo a todos en uno de los bohios
principales que se alzaban alrededor de una pradera.

Cuevas y don Alonso, desde su rustico alojamiento, seguian el ir y venir de los
personajes cobrizos que formaban la corte de Caonabo. Tres de éstos eran hermanos
del cacique, guerreros tan membrudos y fuertes como él. Veian igualmente las
deambulaciones de numerosas mujeres entre los rusticos edificios ocupados, por el
cacique y su séquito. Las que eran esposas 0 concubinas distinguianse por sus
plumajes y collares, asi como por las pinturas que adornaban las redondeces de su
cuerpo. Otras, menos jovenes y compuestas, acarreaban lefia y agua o encendian
fuego, preparando la comida.

—:Daédnde estara la hermosa Anacaona? —dijo don Alonso.

A él y a Fernando les interesaba la esposa principal de Caonabo, famosa en toda
la isla por su belleza, la dulzura y elegancia de sus gustos y su talento natural para la
musica y los versos. El encanto de su persona parecia crecer, por obra del contraste,
viviendo al lado del guerrero mas barbaro del pais. Pero en todo aquel dia y en los
siguientes los cristianos no vieron rastro alguno de la que ellos llamaban la «reina
india», llegando a sospechar que tal vez estaba por algun tiempo en los dominios de
su hermano, el cacique Behechio.

A la mafana siguiente, luego de haber descansado de un viaje de tres dias, hablo
Ojeda otra vez con este enemigo que tanto le admiraba, empleando su influjo para
persuadirlo de que debia hacer un viaje con €l a la ciudad de Isabela.

—Dile a Caonabo —ordend al indio que le serbia de traductor— que le conviene
hacerse amigo de los espafioles. Dile también que si viene conmigo, nuestro
Guamiquina le regalara la campana de la iglesia de Isabela. Yo prometo que asi sera.

Sabia Ojeda la inmensa admiracion que todos sentian en la isla, por dicha
campana. Los indios realizaban viajes de dias y dias, desde los extremos mas lejanos
de la isla, para escuchar, ocultos en los bosques, los repiques y volteos de este vaso
de metal. Y como a continuacion de tales campaneos veian a los esparfioles dirigirse a
la iglesia, tenian la certeza de que la campana hablaba y los blancos obedecian sus
palabras.
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Todo lo que en opinion de los indigenas era venido del cielo recibia el nombre de
turey, y la campana, por ser algo sobrenatural, era llamada asi, lo mismo que los
hombres blancos.

—Turey, campana —decia Ojeda a Caonabo con sonrisa invitadora, uniendo a sus
palabras expresivos gestos—. Si vienes conmigo, Guamiquina te la dara.

Brillaban los ojos del caribe con una expresion de codicia y alegria. Muchas
veces habia oido la campana durante sus correrias ocultas por cerca de la ciudad de
los blancos con la esperanza de sorprenderla, pero nunca habia llegado a verla. Y al
enterarse de que este héroe pequefio de cuerpo e invencible ofrecia regalarsela como
signo de paz, acept6 la proposicion con grandes muestras de regocijo. El intérprete, al
traducir su respuesta, caus6 no menos gozo a Ojeda, aunque éste procuré disimularlo.

—El «Sefior de la casa dorada» dice que mafiana, al salir el sol, partiréis juntos
para, visitar a tu Guamiquina en su ciudad a orillas del mar.

Al apuntar el dia siguiente, Ojeda y sus nueve compafneros montaron a caballo
para escoltar al cacique y su cortejo. Poco después, vieron con asombro formarse
frente a ellos varios miles de hombres como si fuesen a emprender una expedicion
guerrera, todos con arcos, flechas y espadas de palo duro.

Pregunté Ojeda inquieto, valiéndose del intérprete, por qué Caonabo llevaba tan
gran ejército en una visita amistosa, a lo que contestd el cacique con cierto aire
altanero, repitiendo sus palabras el traductor.

—Dice Caonabo que un principe tan grande como €l no puede ir a parte alguna
con escasa comitiva.

Don Alonso disimulé su inquietud, hablando en voz muy queda a Fernando, que
estaba junto a él.

—La astucia es la principal arma de estas gentes. ;Quién sabe si se esta riendo de
nosotros y nos acompafia para sorprender mejor a Isabela, apoderandose del
Almirante y todos los nuestros?...

Ya no podia retroceder ni retirar su promesa. Era preciso seguir el viaje. Una parte
de los escuadrones indigenas habian emprendido ya la marcha, sirviendo de avanzada
al ejército de Caonabo. El cacique, con su astucia india, hizo sefias a los centauros de
hierro para que marchasen delante, temiendo que pudiesen acometer por la espalda a
él y sus principales guerreros.

—Vamos adelante —continu6 diciendo don Alonso en voz baja—, y que mi
Virgen no nos abandone. Ella me dira, antes de que se ponga el sol, lo que conviene
hacer.

Mientras caminaban a trote corto, para mantenerse al nivel de aquellos miles de
hombres que iban a pie, sigui6 manifestando el hidalgo en voz baja sus dudas y sus
inquietudes. Volviase sobre la silla para que le oyese mejor Cuevas, que iba detras de
él.

—Se lo llevo al Almirante... pero con todo un ejército. En vez de suprimir el
peligro, lo hago atn mayor. Estaba en el centro de la isla y lo acompafio ahora a la
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ciudad... Don Cristébal desea apoderarse de su persona, pero sin recurrir a una
guerra abierta... ¢Qué haré, mi Virgen?... ;Qué estratagema a lo indio podré
emplear?...

Acamparon al anochecer cerca del gran rio que atravesaba mas abajo la Vega
Real, y a la mafana siguiente, antes de reanudar la marcha, fue Ojeda a ver a
Caonabo, llevandole un juego de esposas de acero, tan perfectamente brufiidas que
parecian de plata.

—Son turey —dijo—, turey venido de un cielo que se llama Vizcaya.

Y Cuevas, que le seguia de cerca como siempre, tuvo que esforzarse para sofocar
su risa al oir que el hidalgo, en momentos tan criticos, se permitia bromear aludiendo
al hierro de Vizcaya de que estaban hechas las esposas.

Luego, don Alonso sigui6 hablando por medio del intérprete, para explicar que
estas pulseras de metal brillante las usaban los monarcas de Espafia en las grandes
ceremonias, y por eso las habia, traido con €l para regalarlas a tan poderoso cacique.
De tal importancia eran estos adornos celestiales, que los reyes nunca se los ponian
sin purificarse antes; y propuso a Caonabo que fuera a bafiarse en el rio, y al salir del
agua lo engalanaria con ellos, dejandolo luego montar en las ancas de su caballo. Asi
podria volver del rio con la misma pompa de un rey de Espafia, a sorprender y
admirar a sus subditos.

Se mostro entusiasmado el guerrero salvaje por el brillo de dichos adornos. Su
audacia y su orgullo sintiéronse halagados ademas por el hecho de cabalgar en uno de
aquellos animales que sus compatriotas tanto respetaban y temian, y que ningun
indigena habia montado nunca. Sin tomar precauciones acompafié a Ojeda y sus
nueve jinetes hasta la orilla del rio, llevando con él unicamente los hombres mas
intimos de su cortejo. Nada podia temer de estos diez extranjeros estando rodeado de
todo un ejército.

Cuevas, al que habia hablado Ojeda antes de amanecer, asistia trémulo de
inquietud al desarrollo de esta estratagema ideada por el atrevido hidalgo. Le parecia
imposible que tanta audacia pudiese tener buen remate. Seguramente, antes de una
hora, él, don Alonso y los demas habrian sido hechos pedazos por la muchedumbre
cobriza.

Después que el cacique termind su bafio en el rio, el mismo Cuevas, que se habia
desmontado, lo ayudo a subir, detras de don Alonso, a horcajadas sobre las ancas de
su corcel.

—Ahora, las esposas —orden6 brevemente Ojeda.

Y Fernando coloco las dos anillas de brillante acero en las poderosas mufiecas del
atleta indio, el cual recibi6 como un honor esta presion metalica que inmovilizaba sus
manos.

Terminada tal operacion, sali6 Ojeda al galope por entre los hombres cobrizos,
que veian admirados a su reyezuelo con los resplandecientes adornos de un monarca
blanco y montado en una de aquellas temibles bestias. Cuevas habia vuelto a saltar
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sobre la silla y galopaba con los otros ocho, formando a modo de una escolta detras
de Caonabo, grave y altanero por tanto honor.

Gritaban los indios de entusiasmo al ver pasar a su jefe, y al mismo tiempo se
echaban atras, amedrentados por el trote de los corceles y evitando su roce. El
peloton ecuestre sigui6 dando vueltas, cada vez mas abiertas, como si estuviesen
realizando un juego, viéndose admirado en sus evoluciones por él asombro de varios
miles de guerreros.

En una de tales evoluciones se metieron en el bosque inmediato, y cuando los
ocultaron bien los arboles, don Alonso dio un grito:

—ijA mi todos!... Fernandillo, las cuerdas.

Mientras unos jinetes amenazaban al sorprendido Caonabo con las puntas de
lanzas y espadas, dispuestos a matarlo si oponia resistencia, Cuevas, el mas libero de
todos, echd pie a tierra, con varias cuerdas que le habia dado por la mafiana don
Alonso. El temible indio no podia mover las manos, sujetas por las esposas, y Cuevas
le at6 con prontitud las piernas por debajo del vientre del caballo, echandole ademas
otro lazo por la cintura, que lo unio estrechamente al cuerpo de Ojeda.

Inmediatamente espoled éste su corcel; los demas hicieron lo mismo, y Fernando,
al verse solo, se apresur6 a volver a montar, siguiéndoles en su carrera por una pista
abierta en el bosque.

Estaba asombrado de la facilidad con que se habia cumplido el audaz plan de su
jefe. Pero aun tenian que vencer el mayor obstaculo, un camino de sesenta leguas,
unas veces por desiertos, otras por llanuras demasiado habitadas, atravesando grandes
poblaciones indias. Caonabo no podia escapar, ni el sorprendido ejército que dejaban
a sus espaldas tenia medios para alcanzarlos, pero iban a atravesar los territorios de
otros caciques que podian atacarles.

Record6 siempre Cuevas, como una de las aventuras mas extraordinarias de su
existencia, la vuelta a Isabela, viaje largo y trabajoso en el que tuvieron que sufrir
durante una semana mucha hambre, muchas fatigas e insomnios, vadeando
numerosos rios, evitando los senderos mas faciles para no entrar en las poblaciones,
atravesando éstas a todo galope con la lanza por delante cuando era inevitable pasar
por ellas, prefiriendo siempre, en caso de duda, la marcha por las selvas o entre rocas
para no ser advertidos.

Al fin entraba el osado hidalgo triunfante en Isabela, llevando a sus espaldas, bien
atado, como si fuese un cuerpo gemelo del suyo, al temible caudillo indigena. Se
mostré asombrado Colén de la hazafia del Caballero de la Virgen, mirando con
curioso interés a este enemigo que se mantenia sereno e impavido, cual si no
pudiesen impresionarle los accidentes de su vida, buenos o malos.

El héroe caribe se mostré orgulloso con el Almirante, rehuyendo toda sumision,
contestando con desdefioso silencio a sus amenazas por haber matado a los espafioles
del fuerte de Navidad. Hasta se jact6 finalmente de la destruccién de dicho fuerte y el
exterminio de su guarnicion, asegurando que lo mismo habria acabado por hacer en
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Isabela, de no engafiarle con tanta habilidad el «Pequefio jefe blanco».

No mostraba el menor rencor a Ojeda por la estratagema que habia empleado para
cautivarlo. Lo ingenioso y audaz de tal hazafia parecia aumentar su admiracion, pues
en las guerras de la isla las principales operaciones eran siempre astucias bien
preparadas y ejecutadas. El hombre que habia conseguido con solo nueve
compafieros arrancarlo de en medio de todo un ejército, llevandoselo encadenado, era
un héroe.

Como el Almirante temia que se pudiese fugar un cautivo de tal importancia, lo
alojo en un cuarto de su propia casa, con las manos sujetas por las mismas esposas
deslumbrantes que habian servido para hacerle caer en el engafio. La casa no era
espaciosa, y todos podian ver desde la puerta al cacique prisionero, teniendo que
pasar forzosamente ante él cuantos deseaban visitar al Almirante.

Cuevas tenia el encargo de estar durante el dia cerca del cautivo. En ausencia del
traductor Diego Colon, €l podia servir de intérprete, gracias a su caudal de palabras
indigenas que iba aumentando lentamente.

Durante esta vigilancia se veia acompafiado por hombres de la colonia faltos de
ocupacion urgente, que gustaban de escuchar de boca de Cuevas los detalles de la
aprehension del cacique, mientras el héroe cobrizo permanecia en desdefioso silencio,
las manos aherrojadas, sentado en un pedazo de tronco que le servia de escabel.

Algunas veces, al entrar o salir el Almirante, pasaba ante el cuarto donde estaba
preso Caonabo. Todos los espafioles se levantaban en sefial de reverencia, pues don
Cristobal tenia en mucho sus dignidades y titulos, exigiendo un escrupuloso respeto.
Al pasar él, debian todos ponerse de pie, quitandose la gorra, y asi lo hacian.

Caonabo, al ver al Almirante, seguia inmovil, y si alguna vez fijaba sus ojos en su
persona, era con expresion de menosprecio.

Un dia entro Ojeda, que venia a visitar a Colon. Como era pequefio de cuerpo e
iba vestido a la ligera, sin armas ni adornos, Fernando no lo reconocio, continuando
su platica con los otros espafioles; pero atrajo su atencion inmediatamente el ver que
Caonabo se levantaba, haciendo una reverencia a su modo y sonriendo al recién
llegado.

—EIl Almirante es nuestro Guamiquina —le dijo Cuevas—, es el gran jefe de
todos nosotros, y don Alonso tiene que obedecerle.

Entonces el silencioso Caonabo se dignd hablar, y lo hizo con tal expresion de
orgullo heroico, que todos acabaron por comprender sus palabras.

Nunca se habria atrevido el Almirante a ir en persona a hacerlo prisionero en sus
propias tierras. Unicamente por el valor del Guamiquina pequefio, que tenia ahora
delante, y que admiraba tanto, se veia alli cautivo.

Era Ojeda, y no Coldn, quien merecia su saludo.
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IV

Donde se cuenta lo que hicieron Cuevas y don Alonso en
una visita a la bella reina Flor de Oro

La prision de Caonabo generalizo en toda la isla la hostilidad contra los
espafioles.

Uno de los hermanos de dicho cacique, llamado Manicaotex, igualmente osado en
las operaciones de guerra, se entendi6 con los demas reyezuelos de Haiti,
organizando un ataque general contra los blancos. La hermosa Anacaona (nombre
que en lengua del pais significaba Flor de Oro), esposa del prisionero, influy6 con su
hermano Behechio, soberano de los ricos territorios de Jaragua, los mas poblados de
la isla, para que entrase en dicha coalicion. El astuto y flojo Guanacari fue el tinico
que se mantuvo amigo de los espafioles, informando a Colon de los preparativos de
los otros caciques y ofreciéndose como aliado, aunque sus servicios no podian ser de
gran importancia en caso de guerra.

Durante la enfermedad del Almirante cuidé Alonso de la defensa de Isabela y del
fuerte de Santo Tomas, por conocer el terreno y el caracter de los enemigos mejor que
don Bartolomé, el hermano de Colon.

Cuatro buques habian, llegado de Espafia cargados de provisiones, volviéndose
alla al poco tiempo con una remesa de esclavos indios, enviada por el Almirante para
que los vendiesen en el mercado de Sevilla. Los viveres de refresco vigorizaron a los
habitantes de la ciudad, haciendo recobrar la salud a muchos enfermos. También
Colon se sintio restablecido, y como recibia continuas noticias de que los caciques
aliados estaban aglomerando fuerzas enormes en la Vega Real, a dos dias de marcha
de Isabela, con la intencion de asaltar la ciudad, resolviéo tomar la ofensiva,
combatiendo a los enemigos en sus propios territorios.

Sé6lo pudo reunir unos doscientos infantes, marchando como vanguardia los
veinte jinetes capitaneados por Ojeda. Sus armas de fuego consistian en las llamadas
espingardas, especie de cafiones de mano que se apoyaban en una horquilla de hierro
y eran montados sobre ruedas. Tenian los blancos la ventaja de sus corazas y sus
escudos, que compensaba lo exiguo de su numero; pero de todos modos, la victoria
no era facil —caso de tener los enemigos el coraje y el teson de Caonabo—, por
resultar su nimero enormisimo.

Otra nueva arma, usada algunas veces en Europa, habia sido organizada por
Colon. Los cristianos llevaban con ellos una jauria de perros amaestrados para la
guerra, mastines feroces, comprados a los pastores de las montafias de Andalucia, que
resultaban para los indios tan asombrosos como los caballos. En su isla, lo mismo que
en Cuba, solo existian unos gozques, pequefios y mansos, con la particularidad de ser
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mudos, animales que en breve iban a escasear y desaparecer, pues los espafioles, en
sus hambres continuas, acabaron por comérselos todos, reputandolos como manjar
exquisito. Los perros de presa atacaban ferozmente a los indios, cuyos cuerpos no
ofrecian ningtn obstaculo a sus dentelladas. Al ver a un hombre desnudo, lanzabanse
sobre él, derribandolo para despedazarlo con sus colmillos.

Sali6 el pequefio ejército de Isabela en Marzo de 1495, avanzando hacia el
interior en una marcha lenta de diez leguas diarias, pues los obstaculos del terreno no
permitian mayor celeridad. Otra vez subieron el llamado Paso de los Hidalgos,
viendo a sus pies la vasta llanura de la Vega Real. Pero ahora todas sus poblaciones
eran a modo de campamentos enemigos, y al son de bocinas y caracolas se iban
juntando huestes de hombres desnudos, llegados de todos los extremos de la isla.

La imaginacion hiperbdlica de algunos espafioles aumentaba todavia el numero
de los enemigos.

—Muchos aseguran que pasan de cien mil —dijo Cuevas, que cabalgaba al lado
de don Alonso, a la vanguardia del pequefio ejército.

El belicoso hidalgo alz6 los hombros.

—Aunque sean mas de un cuentol?, monta lo mismo.

Para él, ya no representaban peligro alguno estas muchedumbres desnudas que
arrojaban sus flechas y dardos con gran vocerio, avanzando osadamente, y al sentir el
primer empuje de los cristianos abandonaban sus armas, huyendo despavoridas.

Era imposible, en realidad, calcular su numero. Se mostraban por todas partes,
dando alaridos y disparando sus armas arrojadizas, para ocultarse inmediatamente en
las arboledas proximas. Parecian entusiasmados por la enormidad numeérica de sus
tropas. Creian llegado el momento de exterminar a los blancos con esta alianza
general, imaginandose que después ya no llegarian nuevas expediciones.

También se velan, por su parte, en la imposibilidad de calcular la cantidad de
invasores. Su aritmética so6lo llegaba al numero 10, y a partir de aqui colocaban
aparte un grano de maiz por cada guerrero, juzgando la importancia de un ejército por
el montén que formaban los granos.

Una nube de espias iba siguiendo a través de las espesuras o de roca en roca el
avance del ejército de Coldn, y estos informadores volvian a presencia del hermano
de Caonabo y los reyezuelos aliados, presentando nada mas que un pufiadito de maiz
que representaba la suma total de los enemigos, esto era motivo de risa para los jefes
indios, que no podian comprender la osadia de los blancos, dispuestos a arrostrar en
tan escaso numero una multitud innumerable.

Atac6é Col6n a los indigenas en las inmediaciones del lugar donde se edifico
después la ciudad de Santiago de los Caballeros. La infanteria, al mando de don
Bartolomé Colon, avanzé en diversas direcciones, siempre al amparo de las
arboledas, con mucho estruendo de trompetas y tambores, descargando sus armas de
fuego. Estos relampagos y truenos que esparcian la muerte iniciaron la confusién en
la muchedumbre cobriza. Inmediatamente Alonso de Ojeda y sus jinetes cargaron a
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todo galope, penetrando con la lanza horizontal en la masa de hombres, que
empezaron a desbandarse y a huir.

Corrian los perros de presa entre los caballos, saltando a las gargantas de los
indigenas para arrastrarlos por el suelo, haciéndolos pedazos. Hasta, se imaginaban
los indios en su ignorancia que los caballos eran igualmente mordedores y avidos de
sangre humana.

Lanzando lamentos se refugiaron muchos grupos de guerreros cobrizos en las
alturas inmediatas, y desde alli daban alaridos, pidiendo perdén y achacando su
rebeldia a los caciques. La confederacion de éstos quedaba disuelta. Cada uno de
ellos huyé a su territorio, seguido del resto de sus gentes, procurando por separado
restablecer sus buenas relaciones con los invasores.

Aprovech6 Colon este desaliento general para organizar la tributacion de los
vencidos, preocupado siempre de encontrar oro. Muchos de los caciques se ofrecian a
darle algodon o maiz, sometiendo para esto a cultivo extensos territorios, yermos
hasta entonces; pero lo que deseaba el Almirante era verles trabajar las minas y los
lavaderos de oro en los rios.

Ojeda, con unos cuantos jinetes nada mas, iba audazmente por el interior de la
isla, imponiendo a los caciques las exigencias de su jefe. Estos aureos tributos no
eran, en realidad, de enorme importancia, pero la produccion de oro resultaba escasa
en aquella tierra por la flojedad de los indigenas para el trabajo. Las cantidades
recogidas por los blancos en el primer momento procedian de los depositos que se
habian ido formando en las familias. Los reyezuelos importantes tuvieron que
entregar cada tres meses una calabaza llena de granos de oro. Los jefes de familia
debian dar el polvo aureo que cupiera en un cascabel.

Reia Ojeda de estas medidas al hablar con sus compafieros.

—Los cascabeles que buscaban tanto, cuando llegamos aqui, son ahora la medida
de su servidumbre.

El atrevido hidalgo recibio un dia a una mensajera de Anacaona, india algo vieja
que habia vivido en Isabela con los blancos al fundarse dicha ciudad, aprendiendo
cierto numero de sus palabras. Tal vez habia servido de espia a Caonabo, volviendo
después al servicio de su esposa favorita.

Anacaona, que residia ain en los dominios de su marido, deseaba servir de
intermediaria para restablecer la paz entre su cufiado Manicaotex y los blancos.
Luego —segun dijo la india intérprete— pensaba retirarse a las hermosas tierras de
Jaragua, donde habia nacido, y que eran gobernadas por su hermano Behechio.
Explico la vieja por qué razén su sefiora habia preferido dirigirse al «Pequefio jefe
blanco», mejor que al viejo Guamiquina que gobernaba en Isabela. Sentia una
admiracion de mujer vehemente ante las hazafias de este joven sefior de los centauros,
siempre vestido de luz, que brillaba como las aguas de rios y lagunas bajo el sol, y
unas veces era hombre, marchando con sus pies como los demas, y otras se acoplaba
a su caballo, formando una sola bestia divina.
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No le guardaba rencor por la prision de Caonabo. Admiraba su astucia con un
entusiasmo de soberana india. Ademas, la vieja mensajera daba a entender con
gestos, mas que con sus palabras, que la bella Anacaona tal vez se consideraba mas
dichosa en su nueva situacién, libre para siempre del caribe Caonabo, al que habia
tenido que entregarse a la fuerza. Era barbaro, predispuesto a la violencia,
interesandose frecuentemente por las hembras que robaba a los otros caciques. Ella
gustaba de tratarse con musicos e improvisadores de aquellas canciones de la isla
llamadas «aeritos», y estaba convencida de que el aislamiento respetuoso en que la
dejaba Caonabo lo debia tnicamente al hecho de ser hermana del reyezuelo de
Jaragua, que podia vengarla en caso de ofensa.

Esperaba Anacaona al grupo de guerreros blancos en uno de los mejores pueblos
de los dominios de su esposo. Su cufiado estaba lejos, después de la derrota sufrida en
la Vega Real. El «Pequefio jefe blanco» sélo hablaria con ella. Segtin dejo entrever la
enviada, sentia un ansia femenil por contemplar de cerca a estos guerreros venidos
del cielo, de los que todos hablaban y que ella s0lo habia entrevisto de lejos y
fugazmente.

Algunos de los compafieros de don Alonso temieron que tal invitacion fuese una
estratagema inventada por la esposa y el cuiado de Caonabo para vengar la prision de
éste, apoderandose de Ojeda; pero el joven capitan, siempre atraido por el peligro,
mostro aun mas empefio en acudir a dicho llamamiento desde que los otros
supusieron que ocultaba una celada.

Los jinetes no eran mas que ocho, por andar los otros corriendo la Vega Real para
la cobranza de los primeros tributos, y en tan escaso numero emprendieron el viaje,
guiados por la vieja india y un pelotén de hombres cobrizos venidos con ella.

En dos jornadas llegaron al pueblo donde les esperaba Anacaona, ocupando sus
mejores bohios. Ojeda se alojé en uno de ellos, al borde de una explanada que servia
de plaza, y Cuevas fue a vivir con él, en su calidad de escudero y confidente.

No tardaron en convencerse de que ningun peligro inmediato les amenazaba. La
mayoria de los habitantes de aquel pueblo eran mujeres y nifios. Los hombres debian
estar con el hermano de Caonabo o temian presentarse a los guerreros celestiales,
después del desastroso combate en la Vega Real, donde tantos de su raza habian
perecido.

Fue al dia siguiente de su llegada cuando Anacaona vino a verles, procurando
rodearse de toda la pompa barbara e ingenua usada por los reyezuelos de la isla, y que
ella habia modificado con arreglo a sus gustos suaves.

Alonso de Ojeda ya no tuvo que hacer vanos esfuerzos para conocerla, como le
habia ocurrido meses antes, al ir a la poblacion donde residia Caonabo. Ahora era
Anacaona la que venia en su busca, como una de aquellas reinas de paises salvajes
enamoradas de paladines andantes, tal como €l lo habia leido en novelas
caballerescas.

Ojeda y Fernando, de pie bajo el sombrajo de su bohio y teniendo en torno a los
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otros seis camaradas, la vieron acercarse llevada en andas por varios indigenas.
Abrian la marcha cuatro musicos barbaros soplando en caracolas nacaradas o en
bocinas de una especie de papiro, de las que colgaban cuerdecitas de colores
rematadas por conchas. Venian después mas hombres, agitando ramas de palmera y
otras hojas largas a guisa de abanicos, para alejar a los insectos de la persona de la
reina.

Cuatro indigenas forzudos traian a hombros unas andas cubiertas de hierbas
olorosas, y sobre ellas iba sentada Anacaona, moviendo lentamente una especie de
abanico hecho de plumas de colores, insignia de su alto rango. Cerraba el séquito un
grupo de mujeres de Taragua, las mas famosas de la isla por su hermosura, las cuales
seguian siempre a esta soberana, nacida en su mismo pais.

Los blancos, vestidos con calzas de diversos colores y el pecho acorazado
despidiendo luz, contemplaron con cierta emocién a todas estas hembras de
epidermis menos obscura que las otras mujeres de la isla, y que en este momento les
parecian tan blancas como las de Espafa. Todas iban adornadas con pinturas y
tatuajes, incluso la misma reina. En torno a la redondez de sus muslos, pechos y
brazos se extendian dibujos circulares. No llevaban mas que un corto delantal de
algodon tefiido, que ocultaba su sexo por delante, dejando completamente desnudo el
lado opuesto.

Ostentaba Anacaona su cabellera negra, partida en dos crenchas y brillante de
olorosos jugos vegetales, una corona de flores rojas y blancas, o igualmente traia
arrolladas a sus brazos y piernas ajorcas y brazaletes floridos, que le envolvian en una
atmosfera de fresco perfume. Las mujeres de su cortejo llevaban sobre platos de
fibras tejidas montoncitos de granos de oro o hutias muertas, adornadas con flores,
maiz tostado y todas las raices empleadas por los indigenas en su alimentacion,
presentes que iban a utilizarse después en el banquete con que la reina obsequiaba a
sus huéspedes.

Cuevas mir6é con admiracion a Anacaona, de la que tanto habia oido hablar.
Semejante a la mayoria de los espafioles desembarcados en las nuevas tierras, sentia
un respeto instintivo hacia los indigenas que las gobernaban. Todos, al otro lado del
mar, habian sido educados en un respeto supersticioso a los reyes, considerandolos
seres distintos por su esencia a los demas hombres, y esta veneracion perduraba en el
mundo nuevo, transmitiéndose parte de ella a los soberanos indios. Eran capaces de
atropellarlos y matarlos si les estorbaban, pero esto no impedia que normalmente los
respetasen, viendo en todo cacique un reyezuelo.

Anacaona era para Cuevas «la reina», y sus compafieros de armas pensaban como
él. El mismo Ojeda sintiose impresionado por el porte majestuoso de la bella salvaje.
Los ojos de estos europeos, acostumbrados ya a los rasgos fisonomicos de las
indigenas y a su epidermis cobriza, admiraron de buena fe la hermosura de Anacaona
y de las mujeres de su cortejo. Uno de los jinetes espafioles, que habia sido estudiante
en Salamanca antes de dedicarse a las armas, las comparé con las ninfas que surgian
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de los bosques para recibir a los héroes de los poemas antiguos. Anacaona le parecia
la majestuosa Juno, bajada del Olimpo para saludar a ciertos paladinos de los relatos
homeéricos.

Sinti6 una gran turbaciéon Cuevas al notar que los ojos de la reina, después de ir
pasando sobre Ojeda y sus compafieros, venian a inmovilizar en él una mirada
insistente. Eran de cejas oblicuas, parpados largos y demasiado juntos, coOrneas
hiimedas y obscuras pupilas. Su mirar suave recordaba la expresion de algunos
animales mansos.

La desnudez de la reina, que en otras hembras indigenas le parecia bestial y
repugnante, despert6 en su interior una inquietud excitadora de los sentidos. Se
ruboriz6 ligeramente el mancebo y apartd6 su vista de Anacaona, pareciéndole
insolente seguir cruzando sus miradas con las de una reina.

Ojeda y los otros jinetes, aunque muy jovenes, eran mayores que Cuevas. Esta
diferencia de pocos afios marcaba la importante separaciéon que existe entre una
juventud casi adolescente y otras juventudes ya sazonadas. La vida colonial, con sus
rudezas y faltas de reposo, habia hecho que estos mancebos espafioles olvidasen en
las nuevas tierras las costumbres observadas en su patria, dejandose crecer las barbas
y el cabello. Ademas, se iba difundiendo entonces en Europa la moda de no rasurarse,
implantada por los humanistas, admiradores de la antigiiedad griega.

Don Alonso, que solo tenia veintitn afos, llevaba cubierto parte del rostro por
una barba rizosa. Los otros jinetes eran igualmente barbudos. Sélo Fernando Cuevas
tenia el rostro lampifio, con un ligerisimo bozo sobre el labio superior, semejante al
aterciopelamiento de las frutas que empiezan a madurar.

Habia crecido mucho desde que estaba en la isla, como si esta tierra virgen,
pletérica de energias concentradas, que reproducia agigantados todos los frutos en
plazos cortisimos, influyese también en el desarrollo de su estatura. Con la coraza
cubriendo su pecho, la gola férrea, que le obligaba a mantener erguida su enérgica
cabeza, y las dos manos apoyadas en la cruz de su espada, aquel compafiero de armas
aficionado a las Letras lo habia comparado muchas veces con un San Jorge muy
joven que habia visto en la vidriera de una catedral, descansando después de haber
dado muerte al dragdn, tendido a sus pies.

Se detuvo el séquito regio ante el grupo de europeos, y Anacaona bajo de sus
andas para ver de mas cerca al «Pequefio jefe blanco», hablandole con lentitud, sin
dejar de mover aquel abanico de plumas colorinescas que Cuevas comparaba con un
cetro.

El obstaculo del lenguaje se interpuso entre estas mujeres desnudas, adornadas
con aros de flores, y los ocho espafioles vestidos de hierro. La vieja intérprete, con
sus palabras balbuceantes, lleg6 a explicar lo que decia Anacaona. Deseaba vivir en
paz con el Guamiquina y todos los blancos de la nueva ciudad crecida junto al mar.
Daria lo que pidiesen en nombre de Caonabo y del hermano de éste, que iba a
sucederle en el gobierno. Ella queria retirase a Jaragua, al lado de su hermano el
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reyezuelo de estas tierras lejanas, situadas en el extremo occidental de la isla, y
procuraria que Behechio se sometiese igualmente a los espafioles, a pesar de que
ninguno de éstos habia pisado todavia dicha region. Los invencibles guerreros
venidos de Turey podian disponer de todo lo del pueblo como si fuese suyo.

—Anacaona..., reina..., quiere..., estéis contentos.

La vieja india call6 después de estas palabras finales, preocupandose de vigilar
como los portadores de las andas, en las que habia vuelto a sentarse la desnuda reina,
las levantaban en alto suavemente, y el cortejo se alejé con iguales sones de trompas
y caracolas, agitandose en lo alto las hojas y ramas que servian de abanicos, y
moviéndose lentamente, como un ave multicolor, el manojo de plumas con que se
refrescaba, el rostro la beldad coronada de flores.

La comida, de los ocho espafioles fue muy abundante en pescados de rio, hutias
asadas, raices nutritivas y frutas gustosas. Ademas, Cuevas y los pocos que ya
estaban acostumbrados a los alimentos del pais, comieron los lomos de una iguana,
reptil con patas, de aspecto repugnante, cuya carne blanca comparaban con la de la
gallina, encontrandola algunos superior.

Fuéronse a dormir la siesta en sus chozas una parte de estos compafieros de
armas; otros a vigilar los caballos que estaban pastando en unas praderas inmediatas
al rio, y don Alonso quedo solo con Fernando.

El joven capitan estaba atin conmovido por la aparicion de Anacaona, y hablaba
de ella continuamente, llamandola Flor de Oro, y recordando todo lo que habia
averiguado sobre su persona.

Resultaba dificil conocer la edad de esta belleza indigena, pues los indios
contaban mal, enredandose siempre en sus calculos. Ojeda opinaba que no debia
tener mas alla de veintiocho afios. Caonabo la habia hecho su esposa cuando aun era
considerada como una tierna virgen en este pais donde las mujeres llegaban a la
nubilidad tras breve nifiez. De su matrimonio tenia una hija unica que sdlo debia
contar unos diez afios.

Anacaona era joven, y los enemigos de Caonabo contaban infidelidades maritales
de ella para vengarse asi de la brutalidad del heroico caribe. Bien mirado, dichas
infidelidades, de ser ciertas, no tenian el mismo valor que entre los cristianos. Los
caciques vivian en incesante poligamia, renovando a cada guerra el personal de su
harén, y las mujeres, por su parte, no conocian otro obstaculo moral que el del miedo,
siendo de otros hombres con voluntaria sumision apenas tenian oportunidad para
entregarse. Aquellas gentes no parecian dar valor a la fidelidad matrimonial ni
considerar el adulterio delito extraordinario.

—Todos son ladrones —sigui6 diciendo Ojeda—. Tt sabes que para evitar robos
le corté las orejas a un cacique poco después que llegamos a la Espafiola, pero el
ejemplo ha resultado huero. Necesitan robar, y lo mismo se hurtan las hembras que
las cosas.

Luego hacia elogios del caracter de Anacaona, absteniéndose de mencionar sus
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cualidades fisicas, por lo mismo que aln tenia presente en su memoria todos los
detalles plasticos de aquella beldad desnuda. Alababa sus gustos delicados, su
predileccion por las flores y los perfumes, su voz melancoélica para entonar «aeritos»
compuestos por ella, y una aficion a lo maravilloso, que le hacia admirar a los
guerreros blancos, aun reconociendo que iban a ser los opresores de su raza.

Esta tarde no habl6 a Cuevas, como otras veces, melancélicamente, de la lejana
dofia Isabelita y de sus esperanzas de casarse con ella al volver a Espafia. S6lo penso
en Anacaona, dandole el nombre de «reina» voluntariamente, como galante
homenaje.

Hallabanse los dos tendidos en sus hamacas, y Ojeda hablaba con creciente
lentitud, sofioliento por la Influencia de aquella hora, silenciosa y calida.

—Muy bella, la reina india —sigui6 diciendo con los ojos ya entornados—. Y no
me mira mal después de lo que yo hice con Caonabo... Tendré que devolverle la
visita, tal vez hoy mismo, cuando caiga el sol, y entonces..., entonces...

Cuevas noto que se habia dormido, y él cerré igualmente los ojos, dejandose
rodar por la blanda y obscura pendiente del suefio.

Desperto de pronto, no pudiendo atinar si sd6lo habian transcurrido unos
momentos o una hora entera. El rectangulo de luz solar que entraba por la puerta de la
choza habia oblicuado un poco sobre el suelo.

Una cabeza asomaba cautelosamente al borde de dicha puerta, invitandole a salir
con sus movimientos oscilantes y maliciosos guifios de ojos. Reconocio a la vieja
indigena que les habia servido de intérprete.

Sin saber por qué, bajo de su hamaca con precaucion, procurando no hacer ruido,
Don Alonso seguia durmiendo, y él llegd hasta la entrada de puntillas, para no turbar
su sueno.

Sinti6 en una oreja el aliento de la indigena y sus palabras semejantes a un
susurro entrecortado.

—Reina quiere verte... Tiré piedrecita para despertarte... j Ven!

Y Cuevas, con la misma inconsciencia que le habia hecho saltar de la hamaca,
volvio al interior del bohio, tomando su espada y su casco para seguir a la indigena.
Era una precaucion instintiva de soldado en pais inseguro. Ademas, su respeto natural
a las jerarquias le hacia preocuparse de su buen aspecto. Anacaona era de raza
inferior e ignorante de las verdades del cristianismo, mas no por esto dejaba de
creerla una soberana.

Siguid a la indigena por veredas tortuosas que eran las calles de esta poblacion,
donde chozas y empalizadas se habian levantado al capricho de sus constructores. El
sol se mantenia alto, el calor era bochornoso, y sdlo rasgaba el silencio de aquella
hora sofiolienta el continuo zumbido de los insectos. Celebr6 Cuevas haberse
despojado de su coraza antes de comer, dejandola en el bohio lo mismo que su rodela.
La soledad en que estaba el pueblo a dicha hora alejaba de él toda sospecha de
peligro.
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Lo entré la india por la abertura de una empalizada, atravesaron otras que
limitaban varios terrenos a modo de corrales, y penetraron finalmente en uno de
aquellos bohios enormes, redondos y de techo cénico, semejantes a los alfafiaques o
grandes tiendas de los campamentos cristianos.

Parpade6 Fernando para acostumbrar sus ojos a la penumbra de una habitacion
cerrada. Un fuerte perfume de flores saturd su olfato, unido a otro mas suave de carne
femenil ungida de balsamos silvestres y refrescada por frecuentes bafios.

Al mirar en torno de él vio que habia desaparecido la vieja, y fue distinguiendo a
corta distancia un cuerpo blanco tendido en el suelo, Habituados sus ojos a la luz
verdosa que penetraba por dos aberturas de la techumbre, después de filtrarse entre el
ramaje de un arbol gigantesco, fue reconociendo que este cuerpo era el de una mujer,
con un codo hundido en un lecho de plantas odoriferas y la cabeza apoyada en una
mano.

Los ojos de la reina Anacaona estaban fijos en él con la misma expresion de horas
antes. Quiso decir algo y desistio de ello inmediatamente. Era inutil. La vieja ya no
estaba alli para servir de intérprete. A pesar de esto, la reina empezo a hablarle,
empleando al mismo tiempo los expresivos gestos de los indigenas de clase elevada,
caciques o hechiceros, asombrosamente expertos en el lenguaje mimico.

Le indic6 que se sentase en el suelo cerca de ella, y el joven, que se habia quitado
el casco para saludarla, se apresur6 a obedecer.

¢Qué podia desear la famosa Anacaona?... ;Dudaria del «Pequefio jefe blanco»,
queriendo emplearlo a él como intermediario para entenderse con el Almirante?...
¢Por qué se habia ausentado aquella mujer que pedia servirles de intérprete?... Estas
suposiciones y dudas de Fernando se disolvieron apenas nacidas.

Estaba sentado en el suelo, a corta distancia de la beldad india. Esta habia
renovado sus adornos de flores; todas sus guirnaldas eran frescas, pero los perfumes
vegetales quedaron anulados repentinamente para €l. Era otro el olor que le envolvia,
con un mareo semejante al de la embriaguez. jAquella carne de suave color de
canela, que parecia respirar como un jardin y era mas blanca en la penumbra
tentadora de este lugar cerrado y misterioso!... Por los orificios del techo, junto con
la luz verde y temblona filtrada por el follaje, descendia el voluptuoso arrullo de unas
tortolas silvestres que se acariciaban en la copa del arbol coloso.

Fernando crey6 ver una nueva Anacaona. Los ojos de ella le miraban lo mismo
que en la mafiana, fijos y dominadores, con una seguridad femenil que se creia
irresistible; pero eran menos majestuosos, mas humildes y tiernos. Ademas, la reina
sonreia. Sus labios abultados, de un rojo obscuro, habitualmente unidos por un gesto
de majestad salvaje, se abrian ahora ingenuamente, como la boca de cualquiera de
aquellas ninfas de Jaragua que formaban su cortejo, dejando brillar en la sombra el
resplandor nacarado de una dentadura sana y fuerte.

Al mismo tiempo que Anacaona sonreia, notabase en ella cierta preocupacion,
como si se esforzase mentalmente por recordar algo que escapaba a su memoria.
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Luego se aclar6 su rostro con una expresion infantil y triunfante. Ya habia alcanzado
al rebelde y fugitivo recuerdo.

—Beso..., beso... —repitid entre risas de nifia.

Era la palabra que le habia ensefiado la vieja, conocedora de los usos de los
hombres blancos.

Como todos los de su raza, ignoraba este uso de las gentes venidas del cielo, que
necesitan juntar sus bocas como gesto preliminar de las mayores voluptuosidades que
guarda la vida.

Habia reido de dicha caricia, nueva para ella, aprendiendo la palabra que la
expresaba. Queria repetirla con aquel joven turey que horas antes habia surgido ante
sus 0jos como una aparicion celeste, entre sus compafieros mas rudos y de aspecto
temible.

—Beso..., beso...

Y uniendo ella la accion a la palabra, sintio Fernando sobre su boca los labios
carnosos y frescos de Flor de Oro.

En su sorpresa creyose el mancebo casi absorbido por la succién de una bestia
feroz, acariciante y perfumada, propia de aquel inundo nuevo y misterioso. Para
completar esta ilusion, dos tentaculos se arrollaron en torno a su cuello, pero eran
redondos, tibios, de satinada epidermis y olian a intensos jazmines nunca vistos por
los hombres de su raza.

Los brazos de la reina lo apretaban, al mismo tiempo que las gruesas valvas de su
boca, sensual y fresca, insistian en sus caricias absorbentes, como si pretendiesen
sacar sangre de los labios de él.

Intenté defenderse, respetuoso y desesperado al mismo tiempo, pero sus manos,
al repeler el busto femenil medio levantado sobre el lecho de hierbas floridas, se
posaron en dos globos cuyo contacto hizo estremecer al mancebo de la cabeza al
centro de su organismo.

En esta penumbra no se veian los adornos pintados de la beldad indigena. Toda
ella era blanca, y habia prescindido del corto delantal de algodon con que se mostraba
en publico.

El pobre mancebo la reconocia en aquel momento muy superior a las mujeres del
viejo mundo, no habia en ella el menor rastro de los lejanos hedores animales que
flotaban en muchas ocasiones tras el revoloteo de las luengas faldas cristianas. Este
cuerpo desnudo se sumia diariamente tres veces en cristalinos arroyos, lo mismo que
las mujeres de su séquito. Una simple vestidura de flores incensantemente renovada
habia acabado por saturar su piel, como si todo su cuerpo fuese un jardin hecho carne.

Los dieciocho afios del mancebo levantaronse pujantes, con pasional agresividad.
Se encabrité como un caballo salvaje herido por el latigo, olvidando lo que le rodeaba
y quién era. Su deseo tomo un caracter ofensivo. Apret6 las firmes redondeces que
tenia entre sus dedos como si quisiera estrujarlas, casi mordié aquella boca que
pretendia absorberle con sus caricias. Su pasion tenia algo de la célera belicosa con
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que repartia furiosos golpes en los combates. Necesitaba luchar con aquel cuerpo que
se enroscaba al suyo hasta llegar a vencerlo, y esto le hizo sentir la necesidad de
librarse del estorbo de su espada, cefiida atin a su costado.

Ella, como si adivinase sus deseos, aflojo los anillos del doble enroscamiento de
sus brazos y sus piernas, y el mancebo, al incorporarse y no respirar de tan cerca
aquel perfume carnal, olvidé repentinamente a la hermosa reina.

Vio en cambio con su imaginacion el interior de un bohio pequefio y pobre, con la
luz del sol entrando libremente por las aberturas de sus puertas y ventanucos. Una
mujer menos alta que Anacaona, sin perfumes, con cierta palidez enfermiza, rastro de
pasadas enfermedades y alimentaciones incompletas, tenia sus 0jos vagos puestos en
el infinito, como si no pudiera hacer otra cosa que seguir con su pensamiento a un
ausente.

Tenia uno de sus pechos al aire, y con sus dos manecitas puestas en el hinchado
globo, un pequefiuelo chupaba y chupaba, adormeciéndose en esta glotoneria placida
que habia cortado sus llantos caprichosos. jSu Lucero!... jSu Alonsico!... Tal vez a
aquéllas horas su mujer temblaba y rezaba, suponiéndolo en peligro de muerte. ;Y
él...!

Casi trat6 a la perfumada beldad como a uno de aquellos guerreros cobrizos con
los que se habia batido en diversos encuentros. Repelio el desnudo cuerpo con un
brutal empujon que lo hizo rodar sobre el lecho florido hasta la pared. Y recogiendo
su casco del suelo, huyo a tientas, hasta salir de la casa por una puerta distinta,
encontrada casualmente.

Fue vagando por el pueblo, que aun estaba solitario, como media hora antes. No
encontro quien pudiera servirle de guia. Luego de marchar indtilmente hasta salir
fuera de la poblacion, volvié sobre sus pasos, hallando al fin, después de nuevas
desorientaciones, el bohio que les servia de alojamiento a don Alonso y a él.

Encontr6 vacia la hamaca de su capitan, e inutilmente lo busco por las
inmediaciones de la casa. Tal vez el ardiente deseo que Anacaona le habia inspirado
aquella mafiana era la causa de su ausencia. El atrevido hidalgo procedia en su vida
osadamente, lo mismo que en sus operaciones de guerra.

Paso la tarde el joven a la puerta del bohio, sin ver llegar a su capitan. Los otros
camaradas, que vagaban por el pueblo en busca tal vez de aquellas mujeres
compafieras de Anacaona, preguntaban por Ojeda al pasar ante Fernando. Nadie lo
habia visto.

La frescura del atardecer impulsé al pensativo mancebo a salir de su casa. Ya se
sentia tranquilo, después de una calma reflexiva de varias horas. Mostrabase
orgulloso de su sacrificio, de la energia brutal con que habia rechazado la tentacién.

Dirigi6 sus pasos hacia el rio inmediato, atraido por su frescura, pero cerca de él
volvio atras, internandose de nuevo en el pueblo, habia reconocido marchando
lentamente por una pradera a don Alonso y a la reina Anacaona. También vio como
se besaban. La beldad india repetia con Ojeda este gesto, cuyas primicias habian sido
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para él. Detras de los dos, y a cierta distancia, iba la vieja india con cierto aire
protector.

Entrada ya la noche, volviéo Ojeda a su bohio. A la luz de una antorcha atada a
uno de los postes del sombrajo vio su rostro ojeroso, palido, con un estiramiento en
las facciones que denotaba cansancio.

Estando ya Cuevas acostado en su hamaca, don Alonso, de espaldas a él, junté las
manos o inclino la cabeza ante el pequefio cuadro de la Virgen que habia colgado del
poste central sostenedor de la techumbre del bohio.

Rezaba en voz queda, con una expresion humilde. Adivin6 Fernando que
imploraba perdon por lo que habia hecho aquella tarde: perdén a la Virgen, su
protectora; perdon a la mujer amada, en la que habia dejado de pensar algtin tiempo,
y que le esperaba siempre al otro lado del Océano.

Su oracién era sincera. En su alma compleja amalgamabase la osadia cruel del
hombre de guerra con una credulidad religiosa igual a la de un nifo.

Cuevas tuvo la certeza de que habia poseido a la mujer de Caonabo con la
violencia de un conquistador, sin consultar su voluntad, sorprendiéndola, lo mismo
que en una poblacién tomada por asalto. Y la esposa del guerrero indio habia acabado
por aceptar con entusiasmo a este otro guerrero, mas poderoso o invencible, que
saciaba su femenil curiosidad, ansiosa de conocer como eran las caricias de los hijos
del cielo.

Ahora el hidalgo, siguiendo las complicaciones de su fanatismo heroico, pedia
perdén a su Virgen y a su dama por tan monstruosa infidelidad. El cansancio de la
hartura hacia ain mayor su arrepentimiento.

Antes de dormirse, su alma religiosa encontro una excusa a su pecado. Anacaona
no era una criatura de Dios. Nunca habia sido bautizada. La Virgen y dofia Isabelita
debian perdonarle. Su falta era leve, por haberla cometido con una criatura irracional,
ignorante de las verdades divinas.
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Donde se cuenta el descubrimiento de las minas del rey
Salomon, la vuelta a Espana del Caballero de la Virgen, y
como lloro en una iglesia escuchando el sacristan.

Cuatro naves procedentes de Espafia fondearon ante Isabela con admirable
oportunidad. Traian nuevos cargamentos de viveres para la colonia y otra vez reinaba
en ésta el hambre, produciendo numerosas victimas.

Obligados a trabajar para los extranjeros, los indigenas del interior habian
adoptado la mas desesperada de las resoluciones. Flojos o indolentes por naturaleza
para toda labor continua y eficaz, consideraban la peor de las esclavitudes tener que
trabajar unos cuantos dias cada tres meses para pagar el tributo impuesto por el
Guamiquina de la ciudad vecina al mar. Habian buscado voluntariamente granos de
oro para los blancos al ver con qué satisfaccion acogian este regalo los hijos del cielo;
pero desde el momento que dicha busca se convertia en obligacién, la consideraron
intolerable.

Parcos en la comida, acostumbrados a conseguirla con rapidas y superficiales
labores del suelo, empezaron a quejarse en sus lamentosos canticos de tener que
cultivar la tierra de un modo regular para las cosechas periodicas que les exigian sus
nuevos amos. Muchos de ellos preguntaban a los espafioles cuando pensaban
volverse a Turey esperando ver todos los dias los bosques flotantes que los habian
traido, extender otra vez al viento su blanco follaje, alejandose para siempre. Pero en
lugar de esto, nuevos bosques flotantes y mas hijos de Turey iban llegando a la isla, y
en sefial de posesion interminable, creyendo de poca duracion los bohios, arrancaban
piedras a las montafias para construirse solidas cavernas, pues esto les parecian las
casas y también los fortines, cada vez mas numerosos en el interior de la isla.

Convencidos de que los blancos nunca se volverian a Turey voluntariamente,
decidieron expulsarlos valiéndose del hambre. Huyeron de los valles fértiles para
refugiarse en los montes, después de talar los campos y quemar las cosechas
almacenada. Asi los blancos no tendrian maiz y las raices alimenticias de aquella
tierra que habian adoptado para su nutricion.

Reaparecio otra vez el hambre en Isabela y los fuertes, pero de todos modos los
europeos conseguian mantenerse, gracias a la cruel limitacion de las raciones y a los
aportes de algunos buques espafioles que iban llegando de tarde en tarde.

El piloto Juan de la Cosa, buen conocedor de personas y cosas, movia la cabeza
negativamente al comentar esta decision de los indios, inttilmente heroica.

—No conocen —decia— la propiedad de los espafioles, que cuanto mas
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hambrientos mayor tesén tienen y mas duros se muestran para sufrir ellos y hacer
sufrir a los demas.

Eran los indigenas quienes experimentaban los efectos mas desastrosos de su
propia conducta. Para no ser alcanzados por las guarniciones del interior, que cazaban
a los indios con el proposito de obligarles a trabajar los campos, se habian refugiado
en los lugares mas aridos y desiertos de la isla, donde sélo se encontraba alimento, en
épocas ordinarias, para pequefios grupos errantes. Las muchedumbres fugitivas
morian de inanicion en su aislamiento. Enfermedades contagiosas, engendradas por el
hambre, aumentaban el estrago general, y al fin los supervivientes descendieron a los
valles, a pescar en sus rios, a cazar en sus arboledas y a cultivar la tierra, aceptando
humildemente la nueva servidumbre.

Después de esta cruel experiencia, tan escarmentados quedaban de su intento de
rebelion, que un cristiano completamente solo podia viajar por toda la isla sin peligro
alguno, llevandole los mismos indios a cuestas, de un lugar a otro, para que no se
fatigase.

En medio de la miseria provocada por la fuga de los indios, habian llegado las
cuatro carabelas, siendo acogidas con entusiasmo por los famélicos espafioles. Algo
mas que viveres traia esta flota. Venia en ella, como enviado regio, un antiguo
caballerizo de los reyes, Juan Aguado, para examinar sobre el terreno si eran ciertas
las quejas formuladas ante la corte por el padre Boil, el caudillo Margarit y otros
fugitivos de la colonia.

En Isabela habian quedado muchisimos que pensaban de igual modo, quejandose
de la absorbente autoridad de Colén, el duro caracter de su hermano don Bartolomé y
el fervor excesivo por la grandeza de su familia que mostraba el ignaro don Diego.
Protestaban del mal reparto de comestibles que hacian los Colones todas las
quincenas, favoreciendo a los que se mostraban ciegamente partidarios de ellos y
castigando con mermas o una supresion absoluta de raciones a los que se permitian
criticar los actos del gobernador.

—Los reyes —clamaban estos descontentos— envian comestibles de Espafia para
todos. Son Sus Altezas quienes los pagan, cuidandose de nuestra, salud, y los
Colones no deben hacernos morir lentamente de hambre, disponiendo de lo que no es
suyo.

El Almirante, que estaba en el interior de la isla, volvio sin prisas a Isabela.
Deseaba hablar con Aguado y temia al mismo tiempo avistarse con €él. Todos los
descontentos de la colonia mostrabanse enardecidos por la presencia del enviado real.

Habia venido Aguado solamente con el encargo de adquirir informes, mas el
ambiente hostil para Colon le hizo extralimitarse en sus funciones, tomando aires de
juez. También los jefes indigenas se reunian en casa del hermano de Caonabo,
enviando desde alli una queja contra Colon, al que atribulan lo que era resultado de
sus defectos, y también la obra aparte de sus subordinados.

Cuando Aguado hablaba ya de volverse a Espafia y sus cuatro naves estaban listas
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para zarpar, descargd sobre Haiti un ciclon propio de los tropicos, arrasando gran
parte de la isla. Los indigenas no recordaban haber visto nada semejante. Bosques
enteros fueron descuajados por el huracan. Los naturales corrian a refugiarse en las
cavernas viendo desaparecer sus chozas en un instante. Tres de los buques anclados
en Isabela se fueron a pique instantaneamente, perdiéndose con ellos todos sus
tripulantes. Otros se hicieron pedazos, o llevados por las olas, penetraron a enormes
distancias tierra adentro.

Esta horrible tempestad aterr6 a los indigenas tanto como a los blancos. Unos
creian que la habian enviado sus propios dioses o espiritus protectores para indicar a
los hijos de Turey que debian marcharse. Otros imaginaban que eran los mismos
blancos quienes habian ordenado al aire, al agua y a la tierra que se agitasen con tan
horrorosas perturbaciones para alterar la vida apacible de la isla, exterminando a sus
antiguos habitantes.

El tnico buque que se mantuvo a flote fue la carabela Santa Clara, o sea la
antigua Nifia del primer viaje de descubrimiento, buque pequefio, de vida durisima,
que habia de realizar aiin numerosos viajes a las nuevas tierras, mientras otros barcos
mas flamantes y poderosos naufragaban, y que acab6 muchos afios después en una de
sus travesias del Océano por hundirse de puro viejo, haciendo agua a través de los
numerosos remiendos de su casco.

Dio ordenes el Almirante de que se reparasen las averias de la Nifia y se
construyese otra carabela con los restos de las destrozadas, a la que puso el nombre
de Santa Cruz. Deseaba volver a Espafla con Aguado, temiendo los informes que
daria éste a la corte. Necesitaba defenderse con su elocuencia imaginativa, hablando
una vez mas de la proximidad de las tierras del Gran Kan que no habia llegado a ver,
pero que indudablemente estaban muy cerca. Lo temible para Col6n era no poder
llevar mas muestras de la riqueza asiatica que unos cuantos adornos aureos tomados a
los caciques de la isla y las eternas caratulas de huesecillos de pescado con orejas y
narices de chapa delgadisima de oro.

Afortunadamente para él, mientras esperaba que las dos naves estuviesen
reparadas, fueron descubiertas las minas mas importantes de la Espafiola.

Fernando Cuevas conocia el origen de este descubrimiento, tan interesante como
un relato novelesco. Un joven aragonés llamado Miguel Diaz era gran amigo suyo
desde que vinieron juntos en la carraca mandada por don Alonso de Ojeda. Figuraba
entre los de a pie, combatiendo en la hueste mandada por don Bartolomé Colon.
Gustaba de ruidos y pendencias, y Cuevas evito por esto un trato frecuente con él,
pues en su calidad de hombre casado preferia vivir pacificamente. Una noche se
pele6 Miguel Diaz con otro grupo de espafioles en Isabela, hiriendo gravemente a uno
de ellos, y seguido de cinco amigos suyos, igualmente comprometidos, huyé de la
colonia. Vagando por la isla llegaron a un pueblecito indio en la costa Sur, cerca de la
desembocadura del rio Ozama, donde habia de levantarse luego la ciudad de Santo
Domingo.
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Dicho territorio estaba gobernado por una cacica, que al poco tiempo se enamoro
de Diaz, llevandolo a vivir con ella puiblicamente y haciéndole compartir su autoridad
sobre la tribu. Pero el joven aragonés sentia la nostalgia de su lengua y sus
compatriotas, deseando volver a la colonia y temiendo al mismo tiempo el castigo
que le impondrian por su delito. La enamorada india, para evitar que se marchase y
atraer a los espafioles a la parte Sur de la isla, dio conocimiento a Diaz de ciertas
minas muy ricas existentes en la vecindad.

Después de convencerse el mancebo de la existencia del oro y observar la
fertilidad del pais, la hermosura del rio y la seguridad del puerto natural en que
desembocaba, volvi6 a Isabela, distante unas cincuenta leguas. Al llegar supo qué su
adversario estaba ya restablecido de su herida, y animado por ello se presenté a
Colon, relatando sus descubrimientos.

Vi o el Almirante en rod6 esto una influencia providencial para que pudiera
justificarse al volver a Espafia. Su hermano don Bartolomé, guiado por Diaz y al
frente de una partida de espafioles, atraveso la isla en busca del pequefio territorio
gobernado por la apasionada cacica. Encontraron oro mas profusamente que en
ninguna otra parte de Haiti, incluso la famosa provincia de Cibao. Las corrientes de
agua abundaban en granos auriferos. En las montafias observaron profundas
excavaciones, siendo interpretadas como indicios de que se habian explotado las
minas en otros tiempos. Ademas, el lugar era mas sano para la fundacién de una
ciudad que el suelo de Isabela, siempre himedo y favorable a las fiebres.

Miguel Diaz quedo6 perdonado, pasando a ser favorito de los Colones. Cuevas iba
a conocerle algin tiempo después alcaide de la fortaleza de Santo Domingo, cuando
don Bartolomé Col6n fundé dicha ciudad, y casado con la cacica, de la que tuvo
varios hijos, bautizandola antes con el nombre de Catalina.

Al oir Colon el relato de su hermano y enterarse de que las minas abundaban en
antiguas excavaciones, su geografia delirante resucitd, encontrando nuevos puntos de
apoyo. No se habia equivocado al afirmar que esta isla, llamada por él Espafiola, era
el antiguo Ofir.

—~Creo, hermano —dijo—, que hemos descubierto las minas de donde sacaba oro
el rey Salomon para edificar el templo de Jerusalén. Sus buques, pasando por el golfo
de Persia y Taprobana, llegaban a esta isla, que se halla enfrente de la punta de Asia,
o sea el promontorio que las gentes de aqui llaman Cuba.

Como ya estaban reparadas las dos carabelas, se apresurd Colon a embarcarse. Le
era necesario perder de vista a Juan Aguado, que le trataba con petulancia. Cada uno
ocuparia distinto buque. Ademas, debia sacar de la colonia todos los descontentos
que deseaban marcharse de ella.

Soélo iban a quedar en Isabela quinientos blancos. Doscientos veinte se volvian a
Espafia. El resto, varios centenares, habia perecido en pocos meses.

Entrego el gobierno de la isla a don Bartolomé, al que habia conferido el titulo de
Adelantado, ordenando que en caso de morir le sucediese su hermano don Diego.
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Ojeda también se volvia a Espafia, desengafiado como los otros, habiendo perdido
su fe en el Almirante.

—Donde estén los Colones —decia— todo es para ellos y nada queda para los
demas. Les ofende tener amigos; s6lo admiten servidores. Si vuelvo a estas tierras de
Asia, sera por mi cuenta.

Cuevas y Lucero no quisieron seguirle. ;Qué podian hacer en el viejo mundo?...
Los mas de sus amigos, al embarcarse, huian del hambre proxima, de las
enfermedades. Veian en la patria lejana la abundancia y la felicidad, por misera que
fuera alla su existencia, mientras que ellos dos se verian siempre favorecidos en la
colonia, dentro de la escasez general.

Como habian figurado en el primer viaje, esto les daba cierta jerarquia sobre los
otros. El Almirante no olvidaba a su antiguo paje Lucero, de tan novelesca historia, y
los demas Colones los favorecian a los dos, como protegidos de su familia. Cuevas
sentfase ademas impresionado por la buena, suerte de su amigo Diaz. El habia venido
a las islas asiaticas en busca de un éxito semejante. ;Por qué iba a tener menos
ventura que su camarada®?...

—Mi gusto seria seguir a vuesa merced, don Alonso —dijo a su capitan—, pero
tengo mujer y mi hijo, y creo preferible quedarme; sobre todo, ahora que se han
descubierto las minas del rey Salomén. Ademas, espero que pronto volveremos a
verle por aqui.

Ojeda asintio. Nunca habia pensado desistir de su empresa en las tierras del Gran
Kan. Pero cuando regresase a ellas seria por su cuenta, sin que nadie le mandase,
capitaneando gente propia, por creerse con mas cualidades para ello que el
Adelantado don Bartolomé, el cual los trataba a todos como subalternos.

Salieron el 10 de Marzo las dos carabelas para. Espafia, cargadisimas de gente.
Esta pareja de buques pequerios llevaba, ademas de sus tripulaciones y numerosos
cautivos indios, mas de doscientos pasajeros fugitivos de la colonia. La miseria y
desaliento de tales gentes solo era comparable con las exageradas ilusiones que les
habian acompafiado al emprender el viaje, dos afios antes, a las ricas indias, vecinas
al Ganges, que Colon creia haber descubierto.

Para exacerbar aun mas sus males, esta navegacion de vuelta resultd larguisima.
Duro6 tres meses, por haberse empefiado el Almirante en poner desde el principio su
rumbo a Oriente, en vez de tomar el rumbo Norte, como a la vuelta de su primer
viaje, teniendo que sufrir continuamente vientos contrarios o las calmas del trépico.

Llegaron a escasear de tal modo las provisiones, que muchos hablaban ya de la
conveniencia de dar muerte a los cautivos indios, para mantenerse con su carne. Otros
menos feroces se limitaban a proponer que los arrojasen al agua, para librarse de
bocas inutiles.

En el curso de esta penosa travesia murié Caonabo, el «Sefior de la casa dorada»,
que el Almirante queria mostrar a los reyes espafioles. Una profunda melancolia se
habia apoderado de €l al verse humillado, siendo esto la principal causa de su muerte.
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El poderoso guerrero, del que hablaban los blancos con admiracion en los primeros
tiempos creyéndole rey de Cipango «la de los tejados de oro», acabé siendo arrojado
al mar como un animal muerto.

Cuando las dos carabelas fondearon en la bahia de Cadiz, después de tan duro
viaje; vio inmediatamente Colon que la impopularidad salia a su encuentro.

Recordaban todos sus estupendas promesas al emprender el segundo viaje en
busca del Gran Kan. Iba a traer sus buques repletos hasta las escotillas de oro y
especias preciosas. Y los espafioles s6lo vieron un desfile de gente miserable,
marineria y colonos extenuados por las enfermedades, amarillentos por el hambre,
color que recordaba de un modo tragico el resplandor igualmente amarillo de un oro
quimérico que nunca habian logrado encontrar.

Habl6 mucho Colén, intentando por medio de su oratoria vehemente reanimar
aquel entusiasmo que lo habia saludado a la vuelta de su primer viaje, pero los
oyentes sonreian, mirandose entre ellos, o movian sus cabezas con expresion
incrédula. Ya no le escuchaban como en Barcelona al explicar su primera expedicion.
El nombre del Gran Kan era acogido con risas.

Inatilmente relato su exploracion de las costas de Cuba, diciendo que esta tierra
firme se hallaba cerca del Quersoneso Aureo de los antiguos y era el limite avanzado
de las mas ricas comarcas de Asia. En vano se jacté de haber descubierto las ricas
minas del rey Salomon en la isla Espafiola, que era el antiguo Ofir. Todos escuchaban
los esplendores de su geografia fantastica con incrédulo sarcasmo.

Como era naturalmente elocuente y poseia un raro arte para comunicar sus
ilusiones a los demas, lograba algunas veces fascinar, como en otros tiempos, a sus
oyentes; pero bastaba que éstos viesen o escuchasen después a cualquiera de los
hombres wvueltos de alld, para considerar ilusorias todas las afirmaciones del
Almirante.

Los reyes no le abandonaban. Habia recibido de ellos, al llegar a Cadiz, una carta
invitandolo a ir a verlos luego que descansase. Mas la opinién publica mostrabase
enemiga, o lo que el Almirante consideraba peor, indiferente e incrédula para sus
empresas. Se habia extinguido el interés por el Gran Kan.

Hombre de gran vehemencia en la expresion de sus alegrias y sus decepciones,
reflejaba Col6n exteriormente el estado de su animo. En vez de mostrarse con ropa de
almirante y espada de oro, como a la vuelta de su primer viaje, iba vestido a modo de
fraile, con una especie de habito franciscano y una cuerda de nudos pendiente de la
cintura y se habia dejado crecer la barba.

Deseaba desarmar con estas muestras de humildad y abatimiento a las gentes que,
bajo la influencia de los que volvian de alla, mostrabanse hostiles a su persona.
Buscando nuevos amparos pas6 una temporada en el monasterio de Guadalupe, el
mas famoso de entonces, cuya comunidad vivia en frecuente trato con los reyes. Alli
bautiz6 a algunos de sus indios y cumplio los votos que habia hecho a la mencionada
Virgen.
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Al mismo tiempo, el navegante, que se habia vestido de fraile para excitar la
conmiseracion publica, mostraba los mismos gustos teatrales de antes, igual aficion a
organizar pompas, para deslumbramiento de las multitudes.

Al ir camino de Burgos, donde estaban los reyes, hacia formar en procesion a
todos sus acompafiantes, indios y blancos, para que se viese, exageradamente
agrandado, el oro traido de alla.

Ponia al frente de su comitiva a todos los indios prisioneros, ataviados con sus
galas de guerra, y detras a un hermano menor de Caonabo que tenia treinta afios y a
un sobrino de aquél que no pasaba de diez. Al entrar en los pueblos hacia que le
colocasen al hermano de Caonabo un collar y una cadena maciza de oro,
presentandolo como el legitimo rey del aurifero pais de Cibao. Esta cadena, que
pesaba unos seiscientos castellanos (cantidad equivalente a 3200 doélares actuales),
era lo mejor que habia traido de su expedicion. A causa de esto, apenas salian de un
pueblo se apresuraba el Almirante a quitar la cadena al hermano de Caonabo,
guardandola en su propio equipaje. El resto de la comitiva mostraba mascaras indias
o imagenes de algodon y madera con rostros fantasticos de animales, que la
muchedumbre tomaba por representaciones del demonio.

Don Alonso de Ojeda se habia separado friamente del Almirante al llegar a Cadiz.
También él empezaba a dudar de la exactitud de sus afirmaciones geograficas, y aun
en el caso de que encontrase finalmente al Gran Kan, los resultados de tan magnifica
aventura serian para los Colones, gente avida, capaz de disputar hasta las migajas a
cuantos les siguiesen. Y se despidieron para no verse mas.

El valeroso hidalgo se fue a Sevilla a saludar a su protector el arcediano Fonseca,
que ya era obispo y seguia ocupandose en la organizacion de las expediciones a las
nuevas tierras.

Fonseca, que siempre habia vivido en malas relaciones con Colon, oyé con
interés lo que Ojeda fue contando de alla, aunque el joven capitan no se mostraba tan
extremadamente hostil contra el Almirante como los otros que habian vuelto
desesperados de la remota colonia.

Le fue imposible a don Alonso permanecer mas de dos dias en Sevilla y se
marchd, asegurando a su protector una pronta vuelta asi que arreglase ciertos asuntos
que le esperaban en Cordoba.

Desde su desembarco habia buscado inutilmente noticias de dofia Isabel.
Encontré quien le hablase del licenciado Herboso, por ser jurisconsulto de fama, al
servicio de los reyes. Seguia viviendo en Cordoba, y los que le habian visto
ultimamente comentaban su prematura vejez, atribuyéndola a una enfermedad
misteriosa que lo iba royendo interiormente. De su hija Sofia Isabel uinicamente
sabian que estaba recluida por su padre en un convento. Esto era frecuente en
aquellos tiempos de extremada devocion y no excitaba la curiosidad de nadie.

Al llegar a Cordoba, como necesitaba pasar inadvertido, evité el dar aviso de su
presencia a los amigos que le quedaban en la ciudad. Un soldado enfermizo le servia
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de escudero desde que salio de la isla Espafiola, y con él fue a alojarse en el Meson de
los Tres Reyes Magos.

Mostrose contrariado al saber que su duefio Buenosvinos habia muerto un afio
antes. El meson pertenecia ahora a otras gentes desconocidas para él, a las que no
quiso dar su nombre.

Empezaba a atardecer, y don Alonso juzgé oportuno aguardar la llegada de la
noche para ir en busca de sus amigos. Pero como nadie conocia atn su presencia en
Cordoba, aprovechd esta circunstancia para pasear un poco por las callejuelas
inmediatas al gran convento donde vivia desde dos afios antes dofia Isabel Herboso.

Este paseo significaba una decision absurda, digna de un enamorado. De nada
podia servirle. Isabel estaba encerrada en un edificio enorme, con numerosos
claustros y extenso huerto.

La vida monastica era entonces de disciplina floja y mas libre que en épocas
posteriores. Monjas y novicias se asomaban a las rejas para hablar por sefias con
galanes que paseaban la calle o cambiar cartas con ellos por medio de un hilo; pero
no era facil que el azar le deparase la fortuna de que la hermosa novicia estuviese
detras de la celosia de una de las ventanas, esperandolo, como si una voz misteriosa
le hubiese avisado su llegada.

Inatilmente pased por las diversas callejuelas que circundaban la enorme masa del
convento. No alcanz6 a ver en las esquinas a ninguno de aquellos hidalgos
desocupados y platonicos a los que apodaba la gente «galanes de monjas», ni
columbro silueta alguna detras de las celosias.

Se le ocurrio meterse en la iglesia del convento con la esperanza de encontrar un
sacristan locuaz al que iria arrancando informes sobre la novicia. ; Quién sabe si hasta
podria servirle de intermediario?...

Regresaba pobre de su viaje, con arreglo a las ilusiones que habia concebido antes
de emprenderlo, pero su fortuna, era mayor que cuando vagaba, ante las rejas del
caseron de Herboso.

Un mercader genovés establecido en Sevilla le habia dado una bolsa llena de
monedas de oro llamadas «castellanos», a cambio de varias pepitas auriferas de las
que habia recogido en sus expediciones por el interior de la Espafiola, y atn dejaba
guardados en poder de dicho comerciante mas pedazos del precioso metal.
Naturalmente generoso en sus dadivas, estaba convencido de que acabaria por
encontrar un amigo dentro del convento.

Al entrar en la iglesia de las monjas, la sorpresa casi le hizo dar un paso atras,
llevando instintivamente su diestra a la empufiadura de su espada. Un hombre habia
tropezado con €l al salir del templo, y este hombre era el licenciado Herboso, el
mayor de sus enemigos.

Luego experiment6 una emociéon no menor al fijarse en el aspecto humilde y
desalentado del gran legista. Apenas si mostr6 asombro el aspero Herboso al
reconocer a Ojeda, y eso que ignoraba completamente su llegada a Cordoba.
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Le mir6 con ojos tristes, enrojecidos, lacrimosos. Parecié vacilar sobre sus pies
por obra de un instinto que le impulsaba hacia el joven, como si quisiera caer en sus
brazos y apoyar su cabeza en uno de sus hombros. Pero en el duro jurisconsulto no
podian durar mucho estas efusiones de su dolor y sigui6 adelante, lanzando a Ojeda
una ultima mirada, triste, fraternal, que parecia quedar entre los dos como un hilo
unidor de sus destinos.

Un criado viejo y otro joven acompaiiaban al licenciado Herboso con la atenta
solicitud que suspira un enfermo. Mientras uno empujaba la cancela de la iglesia, su
compafiero ofrecia el apoyo de uno de sus brazos al avejentado personaje, para evitar
que sus pies vacilantes tropezaran en el umbral.

Tan miserable era su aspecto, que acabo por inspirar compasion a Ojeda, mientras
lo seguia con sus 0jos.

Luego, en el interior de la iglesia encontr6 el informador que venia buscando.

Un castellano de oro deslizado en la diestra de un sacristan hizo que éste hablase
con rapida verbosidad, dando noticias que obligaron al intrépido Ojeda a apoyar su
espalda en una pilastra del templo, mientras se llevaba las manos a la frente y le
temblaban las piernas.

El licenciado venia de visitar a su hija. Ninguna tarde dejaba de hacerlo.

Doria Isabel Herboso estaba ahora en la iglesia. Un mes antes habia bajado de las
celdas del convento a una de las capillas, quedando en ella para siempre.

Y don Alonso se dio cuenta de que aquel cuerpo adorado se hallaba a pocos pasos
de él y empezaba a consumirse bajo una losa blanca adornada con una breve
inscripcion, que no pudieron descifrar sus ojos, turbios y cegados por el agolpamiento
de las lagrimas.
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PARTE SEGUNDA

EL OSO DEL REY SALOMON
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Donde Colon descubre el Paraiso terrenal, es llevado con

cadenas a Esparia, y muere en la horca la reina Flor de
Oro.

Seis afios transcurrieron antes de que Fernando y Lucero volviesen a ver a don
Alonso de Ojeda.

Fue este periodo de su vida el mas abundante en cambios de domicilio y de
oficio, y al mismo tiempo el de menos provecho. El Adelantado don Bartolomé
Colon, los protegia algunas veces, recordando que habian acompafiado a su hermano
en el primer viaje; pero tal apoyo solo servia para que el antiguo paje Andujar y su
mujer viviesen un poco mas desahogadamente que muchos otros recién llegados a la
isla.

La ansiada riqueza revoloteaba diariamente ante sus ojos, sin dejarse nunca
capturar. Cuevas veia cada vez mas oro; pero no era para €l. La juventud de los dos
parecia relegarlos a una situacion secundaria, teniendo siempre delante otros mas
favorecidos.

Habian acabado los espafioles de abandonar la malsana ciudad de Isabela,
dejando enterrados en sus alrededores muchos centenares de compatriotas. Surgia a
orillas del rio Ozama, en las tierras de la cacica, que era ahora esposa de Miguel Diaz,
la ciudad de Santo Domingo. Cuevas, por ser de los primeros pobladores de la isla,
obtenia un solar cerca del rio y levantaba en €l una casa indigena, semejante a la de
Isabela. Varios indios mansos «encomendados» a €él, por obra de una esclavitud
disimulada, trabajaban en provecho suyo, constituyendo lo mas importante de su
naciente riqueza. Poseia igualmente unos campos en las inmediaciones de la ciudad,
que lo proporcionaban el cazabe y otras raices del pais para su alimentacion.

Vivian con mas desahogo que en Isabela. Los cereales y las legumbres de Europa
se desarrollaban rapidamente en este suelo opulento. Habia ya en las praderas
caballos y vacas. En los montes formaban manadas los cerdos descendientes de
aquellas ocho puercas que Cuevas habia visto embarcar en Canarias pocos afios antes.
Una prosperidad material, grosera y primitiva, hermoseaba la existencia de los
colonos.

Ya no sufrian las terribles hambres de Isabela, teniendo que alimentarse
solamente con aquella especie de conejillos llamados hutias y con perrillos mudos.
Estos gozques, privados de ladrido, empegaban a extinguirse. Los mismos que los
habian devorado por primera vez con repugnancia los buscaban ahora tenazmente,
atraidos por su escasez.
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Afios adelante, Cuevas, como otros de los primeros colonos, al verse ya viejo,
recordd muchas veces a los espafioles nuevos en la isla este animal, completamente
desaparecido. Vacas, cerdos, pavos y pollos, engordados suculentamente en las ricas
praderas, parecian sin valor para ellos. El recuerdo de los perrillos mudos les hacia
expresarse con goloso entusiasmo. «Aquello era lo bueno. Lastima que ya no quede
ni rastro». Los tales perrillos, asados sobre las ascuas de una hoguera en pleno
bosque, representaban la juventud.

Fernando tuvo que ausentarse largas temporadas de su nueva casa de Santo
Domingo para trabajar en las minas. El Adelantado necesitaba alla hombres de
confianza que evitasen los robos de los blancos y la pereza de los trabajadores
indigenas. Habian venido de Espafia gentes experimentadas en el laboreo de las
minas, y los indios tenian que someterse a un trabajo regular.

Cuevas pas6 mucho tiempo como veedor de las minas del rey Salomén, tomando
nota de las cantidades de metal que se extraian, custodiando éstas en el bohio que le
servia de vivienda, y llevandolas hasta el deposito real, establecido en Santo
Domingo.

Cuando muchos afios después oyo hablar de las enormes cantidades de oro
obtenidas en Méjico y el Pert, diose cuenta de que la produccion aurifera de la
Espafiola era poca cosa; pero en el tiempo de su juventud las minas del rey Salomén
merecian su titulo por ser la primera riqueza positiva encontrada en las tierras del
Gran Kan, y justificaban el titulo biblico de Ofir que el Almirante habia dado a la
isla.

La prodigiosa fuerza de aquella tierra, transmitida a plantas y animales, parecia
haber acelerado igualmente el desarrollo de los dos jovenes. Cuevas era ahora un
hombron vigoroso, grande de estatura. Una barba luenga empezaba a esparcirse sobre
su pecho, dando a su juventud una serenidad autoritaria de hombre madurado en toda
clase de aventuras. Lucero se habia robustecido igualmente. Manteniase esbelta, mas
con el cuerpo duro y fuerte, notandose bajo la delicadeza femenina de su piel el
vigoroso andamiaje de un esqueleto revestido de musculos enjutos, pronto a vibrar
con agil dinamismo.

Como habia conseguido librarse de las mortandades del primer momento de la
colonizacién, su facilidad racial para toda clase de adaptaciones hizo de ella, en pocos
afios, una mujer fuerte. Al verla, Fernando apenas si lograba acordarse del paje
Lucero, timido y delicado. Era una verdadera compafiera de conquistador.

Algunas veces volvia a vestir ropas varoniles para acompafiar a su marido, como
si fuese un soldado mas, en las excursiones por el interior. S6lo al volver a su bohio y
su huerta en Santo Domingo recobraba las sayas mujeriles. En las minas gustaba de
vestir a lo hombre, compartiendo las preocupaciones de su marido. Unicamente se
acordaba de que era madre cuando Alonsico, que ya tenia varios afios, cometia alguna
diablura capitaneando a los chicuelos indios, que le obedecian en todo, por su
condicion de blanco.
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Aunque no conocian aun la deseada riqueza, su existencia era tranquila y
abundante. Por desgracia, sus placidos goces los veian perturbados frecuentemente a
causa de las rivalidades que dividian a los Espafioles. Cuevas procuraba mantenerse
alejado de unos y de otros, mas esto no impedia que sufriese en muchas ocasiones las
consecuencias de la guerra civil.

El Almirante habia salido de Espafia en un tercer viaje, y al llegar a los mares
antillanos enviaba una parte de su flota a Santo Domingo, siguiendo él la navegacion
con los buques restantes hasta dar con el Imperio del Gran Kan y el estrecho del
Quersoneso Aureo.

En Santo Domingo surgia la rebelién contra su hermano. Un protegido del
Almirante, llamado Roldan, hombre iletrado pero enérgico y con mas condiciones de
mando que los Colones, se sublevaba contra don Bartolomé, poniéndolo repetidas
veces en una situacion angustiosa. Al mismo tiempo, el Adelantado tenia que hacer
guerra a los caciques del interior, que habian vuelto a sublevarse, consiguiendo al fin
dominarlos.

Llegaba el Almirante a la isla en Agosto de 1498, y ambos hermanos se
abrazaban después de una separacion que habia durado dos afios y medio. Cuevas y
su mujer, al ver desembarcar a don Cristébal, notaron los estragos que empezaban a
causar en su organismo la edad y las enfermedades.

Agravabase en él aquella mania mistica que habia hecho creer a Lucero, durante
el primer viaje, que su amo hablaba a solas con Dios.

En este tercer viaje habia tenido frecuentes visiones. Se le aparecian en el alcazar
de su barco personajes celestiales, o el mismo Dios, para darle consejos e infundirle
animo en las horas de desaliento.

Habia explorado las costas de Asia en una extension de muchas leguas,
encontrando el golfo de Paria, abundante en perlas, de las que traia varias libras. Tan
considerable era tal riqueza, que a una de las islas vecina a la costa la habia dado el
titulo de Margarita, por ser este nombre sinonimo de perla.

No hallaba por ninguna parte vestigios que demostrasen la vecindad del Gran
Kan, pero en cambio habia encontrado el emplazamiento exacto del Paraiso terrenal y
hecho el descubrimiento de que la tierra «no es redonda, como creen muchos, sino en
forma de pera o de pecho de mujer», estando en su ctspide o pezén el jardin edénico
donde vivieron Adan y Eva.

Las grandes corrientes del golfo de Paria le hacian creer que el mar era pendiente
en dicho sitio y habia que remontar su cuesta, viendo en ello una demostracion de que
la tierra no es exactamente redonda, sino con una enorme altura terminal.

También habia observado que el mar era dulce en un espacio de muchas leguas: la
corriente del rio Orinoco, que penetra considerablemente en el Océano. Y Colon
reconocio en este rio enorme uno de los cuatro que bajan de la cuispide del Paraiso
para regar toda la tierra... Esta conviccion de hallarse proximo a la montafia en cuya
cumbre florece el Edén de nuestros primeros padres le afirm6 una vez mas en su
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certeza de que estaba costeando una parte de Asia, ya que para todos los autores el
Paraiso esta en dicha parte del mundo.

El mal estado de sus buques y la escasez de viveres le obligaron finalmente a
tornar a la Espafiola. Deseaba conocer la nueva ciudad de Santo Domingo, estaba
satisfecho de los descubrimientos que llevaba realizados, y tenia prisa en describirlos
con su pluma a los reyes.

Su presencia en la Espafiola sirvio para restablecer las buenas relaciones entre el
Adelantado y Roldan, pasando este tltimo a ser otra vez defensor de Col6n, luego de
haber capitaneado a todos los espafioles descontentos de él, que eran los mas.

Algunos meses después, Fernando Cuevas se enteré con gran contento, lo mismo
que muchos amigos suyos, de que don Alonso de Ojeda, mandando cuatro buques,
habia anclado al Occidente de la isla.

Por obra del relativo aislamiento en que vivia la colonia, los mas de sus habitantes
solo se enteraban de lo ocurrido en su pais con enorme retraso. Los reyes habian
comprendido que era absurdo conservar a Colén el monopolio de hacer viajes de
descubrimiento. Muchos navegantes espafioles, inferiores a él en imaginacion pero
con un sentido mas practico para observar la realidad, solicitaban incesantemente el
permiso real para realizar a su costa nuevos viajes.

Ninguno creia ya en el Gran Kan, ni tampoco que las nuevas tierras fuesen de
Asia. Colon era el inico que se mantenia aferrado a su geografia fantastica. Este
hombre, que ocho afios antes pasaba por un innovador, era ahora el mas atrasado y
tenaz en los viejos errores.

Los aspirantes a descubrir sélo pedian una licencia y no dinero, mientras que
Colén hacia siempre sus viajes a costa de los reyes. Estos, por espiritu de economia y
por satisfacer a los solicitantes, habian resuelto al fin dejar libre el Océano a los que
quisiesen buscar nuevas tierras, suprimiendo el egoista y absurdo privilegio.

Cuevas y Lucero se enteraron de que el primero en partir habia sido Ojeda,
llevando como piloto mayor a su amigo Juan de la Cosa, y como navegante tedrico,
que hacia su aprendizaje, a aquel empleado florentino del rico mercader de Sevilla
Juanoto Berardi, al que llamaban todos Américo Vespucio, espafiolizando su nombre
de Amerigo Vespueci. Los cuatro navios habian fondeado en el Occidente de la
Espafiola sé6lo para cortar palo campeche, llamado palo de brasa o «brasil» por su
color rojo, y llevarlo a Espafia, siendo este cargamento el tnico resultado comercial
del viaje.

Circulaban por Santo Domingo cuantas noticias habian dado sus tripulaciones al
desembarcar, poniéndose en relacion con los contados espafioles que habitaban dicha
costa.

Su viaje habia sido agitado e interesante, pero sin ganancias. Sostenian grandes
combates en las islas pobladas de caribes y en las mismas costas de Tierra Firme,
frente a las cuales habia pasado semanas antes el almirante don Cristobal.

Sonreia Cuevas al escuchar tales noticias. Mandando don Alonso la expedicion,
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era natural que hubiese abundado en batallas.

Cruzaban el mar dulce formado por el desagiie del Orinoco, y ni Juan de la Cosa
ni su discipulo Vespucio eran capaces de descubrir que procedia del Paraiso. Luego
Ojeda, navegando siempre hacia Occidente, entraba en una especie de golfo cerrado,
mar interior, en el que iba encontrando poblaciones con calles de agua y grupos de
edificios sobre pilotes, lo que les bacia recordar a Venecia. Y don Alonso daba a este
pais el nombre de pequefia Venecia o Venezuela, que afios adelante habia de
ensancharse, siendo el de toda una nacion.

Se alarm6 Colén al saber la llegada a su isla de este nuevo navegante. Conocia la
audacia de su antiguo capitan y los nuevos sentimientos de éste hacia él. Todos los
descontentos de la isla, abandonados por Roldan, se enardecieron al conocer la
llegada de don Alonso, viendo en él a su futuro caudillo.

Ojeda, por su parte, al hablar con los pocos espafioles que encontro en la costa, se
fue expresando con animosidad contra don Cristobal, haciendo saber su descrédito en
Espafia, cada vez mas grande, y mostrandose dispuesto a apoyar con sus hombres
toda empresa que tuviese por objeto arrojar a los Colones de la Espafiola.

Corrio Roldan con la gente que pudo reunir a aquella costa lejana para evitar el
desembarco de Ojeda. Este, después de varias semanas de maliciosas relaciones con
Roldan, en las que cada uno procuraba engafar al otro, acabo por levar anclas y se
volvio a Espafia, pues el estado de sus buques y la escasez de provisiones le
aconsejaron de pronto tal determinacion.

Luego que se alejo don Alonso vio Cuevas completamente perturbada otra vez la
tranquilidad de la isla. Fue ahora el amor quien dio al traste con la paz que habia
creado el Almirante entendiéndose con Roldan.

Fernando volvio a oir a todas horas el nombre de la bella Anacaona, la reina Flor
de Oro, que vivia desde afios antes en Jaragua, al lado de su hermano el cacique
Behechio.

La hija de Anacaona, habida con su difunto esposo Caonabo, estaba en todo el
desarrollo de una pubertad que es siempre temprana en las hembras indigenas. Muy
admirada por su belleza, tenia las mismas aficiones de su madre por musicas y
«aeritos», mostrandose siempre en publico vestida de flores.

Un hidalgo joven de ilustre familia, llamado don Hernando de Guevara, buen
mozo y de modales distinguidos, fue a vivir en Jaragua, desterrado de Santo Domingo
por Colon a causa de sus pendencias de espadachin y su conducta disoluta de
mujeriego. Su proposito era embarcarse en los buques de Ojeda, pero llego a la costa
lejana cuando éstos ya habian partido, quedandose en los dominios de Anacaona, que
lo recibié con mucha afabilidad, como a todos los blancos.

Guevara y la hija de la reina Flor de Oro se amaron inmediatamente y el hidalgo
quiso casarse con ella. Pero el astuto y violento Roldan también estaba enamorado de
la virgen india y empez6 a molestar a Guevara, ordenandole que se marchase de alli
cuanto antes. Era pariente el joven espafiol de Adrian de Mujica, uno de los tenientes
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mas activos de Roldan, y los dos antiguos camaradas empezaron a tratarse con
creciente enemistad.

Roldan despojé a Guevara de sus perros y halcones para la caza y acabd por
arrestarlo dentro de la mansion de Anacaona, en presencia de su futura esposa.
Mujica se sublevo entonces contra Roldan, y todos los antiguos partidarios de éste
tomaron las armas.

Reprodujese la antigua rebelién de Roldan, ahora contra él; mas como era hombre
acostumbrado a conspiraciones, supo estorbar a tiempo la de sus antiguos camaradas
ayudado por Col6n y por su hermano, que aprovecharon esta circunstancia para
vengarse de sus enemigos personales.

Mujica, con sus principales amigos, fue sorprendido y llevado preso al fuerte de
la Concepcion. El Almirante, para aterrar a los otros conspiradores, dispuso su muerte
inmediata, ordenando que lo colgasen del asta de la bandera del fuerte, después de
confesarlo. Y como Mujica dilatase mucho su confesion, pidiendo hacer nuevas
declaraciones, para ganar tiempo, mando Colén que lo matasen arrojandolo de las
murallas abajo.

El Adelantado don Bartolomé rivalizaba con su hermano en actividad para el
castigo. Llevaba un sacerdote con él, para que confesase sin perder tiempo a muchos
de los espafoles que prendia, ahorcandolos luego en el lugar mismo. Otros los metia
en la fortaleza de Santo Domingo, llegando a tener diecisiete de ellos en una
mazmorra subterranea, a modo de pozo, en espera de la horca.

Cuevas manteniase aparte de esta lucha, reconociendo en su interior que, como
ocurre muchas veces, los dos bandos tenian razén y los dos igualmente eran
culpables.

Los espafoles se resistian a obedecer a estos Colones, imperiosos, faltos de
condiciones de mando, sin generosidad alguna y con una rapacidad que acababa por
alejar de ellos a las gentes. Muchos de los rebeldes habian cometido faltas, pero los
Colones agravaban la mala situacion atormentandolos por medio del hambre,
quitandoles las raciones de viveres que les correspondian, por haberlos enviado los
reyes para todos, sin hacer ninguna excepcion.

Ademas, el Almirante y su hermano se guardaban el oro de las minas hacia ya dos
afos, negandose a repartir a los colonos la parte a que tenian derecho por su trabajo,
Y no habia que olvidar su calidad de extranjeros, aunque no se sabia en realidad de
donde eran, pues las gentes diferian al hablar de su origen.

En esta situacion, cuando los Colones, guiados por Roldan, despefiaban o
ahorcaban a los espafioles enemigos suyos, y otros de la misma clase huian viendo
abortada su conspiracion, Cuevas, que estaba entonces en Santo Domingo, vio anclar
en la desembocadura del Ozama dos carabelas, procedentes de Espaiia.

Venia en una de ellas, como enviado de los reyes, don Francisco de Bohadilla,
comendador de una de las 6rdenes militares y funcionario importante de la casa real.

En los ultimos tiempos la impopularidad de Colon y su familia habia tomado en
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Espafia tales proporciones, que los reyes consideraban necesario enviar un
funcionario de su corte a la isla Espafiola, con plenos poderes, para averiguar lo
ocurrido e impedir la continuacion de los abusos. Todo buque que regresaba de las
nuevas tierras solo traia enfermos y desesperados, con la cara «color de oro», como
se decia ironicamente aludiendo a su enfermiza amarillez. Gritaban contra Colon y
los de su familia, contando las medidas arbitrarias y violentas que habian tomado
contra los espafioles, mas propias de un buque que de una colonia.

Hasta los mayores amigos del Almirante empezaban a reconocer que éste era de
excelentes condiciones para el mar, pero no debia descender del alcazar de su buque,
pues en tierra resultaba el mas inoportuno y desorientado de los gobernantes. Su
condicion de extranjero servia igualmente para que supusieran en él deseos de
proclamarse soberano independiente o de vender a otra naciéon unas tierras que tanta
sangre y dinero costaban a Espafia.

Un dia, estando los reyes en Granada, viéronse rodeados al salir de la Alhambra
de muchos hombres que acababan de llegar de las Indias, todos enfermos y
quejumbrosos, profiriendo denuestos contra el Almirante. Los dos hijos de Coldn,
Diego y Fernando, que por ser pajes de los reyes estaban presentes, tuvieron que
ocultarse, tales eran los gritos y amenazas de estas gentes llegadas de los dominios de
su padre. Apodaban a los dos muchachos «los mosquitillos», por ser hijos del hombre
que habia chupado su sangre como un insecto insaciable, segin ellos decian en sus
pintorescas y desesperadas expresiones.

Venia Bobadilla predispuesto contra los Colones, y su llegada a Santo Domingo
no pudo resultar mas fatal para éstos. Al entrar en el rio las carabelas del
comendador, vio éste en cada orilla una horca con dos espafioles recientemente
ejecutados. Siete mas habian sido ahorcados aquella misma semana, y otros, en
numero mayor, aguardaban sumidos en un pozo que el Almirante o el Adelantado
decretasen su ultima hora.

Al enterarse de la llegada de este enviado real, todos los enemigos de los Colones
cobraron animos, mostrandose agresivos. Muchos partidarios del Almirante
declararon ahora a gritos que nunca habian creido en él. Otros, incapaces de imitar tal
felonia, se preparaban a huir.

Colon estaba ausente, velando por la tranquilidad de la Vega Real después de la
ejecucion de Mujica. Su hermano don Bartolomé andaba por Jaragua con Roldan
ahorcando espafioles. Para mayor desgracia de don Cristobal habia quedado de
gobernador en Santo Domingo el clerical don Diego, quien con una torpeza propia de
su menguado entendimiento intenté no reconocer a Bobadilla, poniendo reparos a los
documentos de los reyes que presentaba acreditando su mision. Hasta intento
resistirse con las armas, haciendo un llamamiento secreto a los protegidos de su
hermano para atacar todos juntos a Bobadilla.

Cuevas fue de los solicitados por él, pero todos se mostraban flojos y cohibidos
por el entusiastico movimiento de opinion que habia despertado Bobadilla con su
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presencia. Miguel Diaz, esposo de la cacica Catalina, que era gobernador de la
fortaleza, se negd a entregar ésta al enviado de los reyes, mas no encontré quien se
pusiera a sus 6rdenes para defenderla. Y el comendador, al frente del vecindario de
Santo Domingo, penetrd sin resistencia en la fortaleza, poniendo en libertad a los
presos que esperaban el momento de ser ahorcados.

Volvio Colén lentamente a Santo Domingo, lo mismo que afios antes al llegar
Juan Aguado, el otro emisario de los reyes. Circulaba por la ciudad la noticia de que
habia pedido el Almirante a los caciques de la Vega Real que armasen a su gente y le
ayudasen para expulsar a Bobadilla, rebelandose de este modo contra las 6rdenes de
los reyes.

A medida que los Colones tardaban a someterse montaba en coélera Bobadilla,
extremando sus procedimientos dictatoriales. Durante los dos afios que estuvo luego
gobernando a Santo Domingo, pudo apreciar Cuevas el caracter de este personaje.
Era hombre de honradas costumbres, propenso a equivocarse por la violencia de su
temperamento, pero incapaz de dejarse sobornar, integro en sus resoluciones y poco
apegado al dinero. Su caracter altivo no permitia que nadie pusiera en duda la
autoridad ejercida por él.

Al ignaro don Diego Colon, que intento acogerlo con desprecio, le puso grillos en
los pies, primera medida que se empleaba entonces con todo preso, fuese quien fuese,
para tenerlo mas seguro. Aherrojar a un detenido era la primera disposicion de los
jueces, y bastaba ser llevado en Europa a una carcel, aunque so6lo fuera por pocos
dias, para sentir inmediatamente en manos y pies las argollas de hierro.

Cuando al fin se presenté Colon en la ciudad, Bobadilla dio orden también de que
le pusieran cadenas y lo llevasen a una carabela, y lo mismo hizo, pasados algunos
dias, con su hermano don Bartolomé, instalandolo en otro buque.

Nadie protestd de estas resoluciones del nuevo gobernador. El pueblo las
aplaudia. Los vecinos de mas importancia, que por haber navegado con don Cristobal
estaban acostumbrados a reverenciar su persona, vieron todo esto con un sentimiento
de compasion, pero silenciosamente. Uno que habia sido cocinero del Almirante le
remacho los hierros de los pies con verdadera alegria.

Dentro de las carabelas se vio tratado Colén con respeto. Al partir los buques, la
muchedumbre aglomerada en la orilla del rio le despidié con insultos y maldiciones,
expresando su deseo de no verle mas.

Andrés Martin, capitan de la carabela que le llevaba, apenas salida ésta al mar
intento quitarle los hierros de los pies, pero Colon, extremado en sus resoluciones,
quiso guardar los grillos, viendo en ellos una prueba material de la ingratitud de los
reyes con él.

Cuevas habia sabido después que, a pesar de tal jactancia, se presentaba a la reina
Isabel humilde como un reo que pide indulto, y no con la altivez del que se considera
victima de una injusticia. Muchas acusaciones de sus enemigos eran apasionadas y
falsas, pero le era imposible explicar sus violencias como gobernante, sus crueldades
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en el reparto de viveres, y sobre todo por qué razén él y sus hermanos guardaban
tanto tiempo almacenado el oro de las minas, sin dar su parte a los que trabajaban en
ellas.

Los reyes le perdonaban publicamente, diciendo que «mas bien querian verle
enmendado que castigado», y para que se justificase y recobrara su prestigio, le
costeaban un cuarto y ultimo viaje en busca del Imperio del Gran Kan, pues se
mostraba ahora mas seguro que nunca de encontrar el estrecho del Quersoneso
Aureo, llegando hasta, las bocas del Ganges.

El gobierno de Bobadilla era para Cuevas un periodo de recuerdo poco grato.
Veiase alejado de las minas del rey Salomo6n. Ya no le protegian los Colones, si es
que merecia tal nombre el leve apoyo que le dispensaba el Adelantado. Su juventud,
su caracter prudente y los buenos consejos de Lucero, que le mantenian alejado de las
contiendas de la colonia, fueron librandole de las persecuciones sufridas por otros
amigos fieles del Almirante.

Se limit6 a vivir en su casa de Santo Domingo del producto de sus tierras. Estaba
seguro de que Colon y sus hermanos no volverian mas a la colonia.

Pensaba con frecuencia en don Alonso, su amigable protector y el mas admirado
de sus sefiores. Esperaba algunas veces verle llegar a la isla. En otras ocasiones
dudaba de ello.

Llegaban hasta Santo Domingo los ecos de viajes emprendidos por nuevos
descubridores. Tal vez Ojeda navegaba en aquel momento por tierras lejanas,
realizando fabulosas ganancias. ;Y él, hombre de espada, se veia trabajando como
labriego en las afueras de una ciudad naciente!...

Bobadilla, que sélo gobernaba con titulo provisional, se vio reemplazado por otro
gobernador en propiedad, don Nicolas de Ovando, personaje importante que llego a
Santo Domingo con la flota mayor que hasta entonces se habia visto en aquellos
mares.

Se componia de treinta navios que llevaban mas de mil quinientas personas.
Muchos de los pasajeros eran caballeros principales y traian con ellos a sus familias.
Por primera vez desembarcaban en la colonia mujeres casadas, con autorizacion
publica del gobierno. Iba a empezar la verdadera vida de la pequefia ciudad, que hasta
entonces habia sido a modo de un campamento.

Ovando, semejante a Bobadilla y a muchos hombres de su época, era noble de
caracter, pero orgulloso y altivo en sus resoluciones, mostrando una generosidad
caballeresca con los de raza blanca y tratando como seres inferiores e irracionales a
los indigenas.

Los abusos y crueldades de los espafioles acababan por impulsar a la guerra a los
naturales del pais que aun eran capaces de oponer resistencia. Para prevenir la
sublevacion invitaba Ovando traidoramente a una fiesta en el campo a los principales
caciques, y los exterminaba a todos.

Anacaona, acusada de haber intervenido en los preparativos de una sublevacién
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general, era cargada de cadenas y conducida a Santo Domingo. El gobernador la
condenaba finalmente a morir en la horca, y los habitantes de la ciudad acudian en
masa a presenciar el suplicio de la reina Flor de Oro.

Todos los llegados con Ovando, que eran ahora la mayoria del vecindario, s6lo
sabian de la fiereza de Caonabo y la hermosura de Anacaona por los relatos de los
colonos antiguos. Fernando era de los pocos que conocia a la famosa reina.

Lucero no la habia visto nunca, y con femenil curiosidad quiso presenciar sus
ultimos momentos. Una ejecucion equivalia en aquellos tiempos a una fiesta publica,
aun en las naciones mas civilizadas. Fernando tuvo que acompafiarla, evocando en su
memoria la escena de aquella tarde, con su voluptuosa tentacion y su valeroso
sacrificio, que Lucero no conoceria nunca.

Vio pasar a la soberana india con las manos esposadas como Caonabo, casi
desnuda, sin guirnaldas de flores, llevando un simple delantal de algodo6n arrollado a
sus caderas. Parecia joven a pesar de los afios transcurridos, con una juventud
incesantemente renovada, sin inviernos, sin hojas secas, como los jardines
eternamente primaverales del trépico.

Iba a la muerte sin la serenidad estoica de los de su raza, mas no por eso con
miedo. Avanzaba ligeramente, con pie seguro, sin deseo de prolongar su existencia
algunos instantes mas... pero no ocultaba su tristeza. Sus ojos de animal dulce tenian
el brillo cristalino de las lagrimas.

iMorir ella, que amaba tanto las cosas hermosas de la vida!... ;Y morir por
voluntad de aquellos hombres blancos a los que habia admirado siempre!...

Tal vez pensaba, frente a la horca, en aquel joven sefior de los centauros, vestido
de luz, cuyo pecho brillaba como los rios y los lagos a las horas de sol. De estar €l
presente, no la habria dejado morir.

Y no podia imaginarse que el héroe luminoso como un astro estaba a pocos pasos
de ella, perdido en la muchedumbre que presenciaba su muerte.

Su aspecto era ahora distinto; algo avejentado por la amargura de las decepciones,
sin su arrogancia de «jefe blanco».

Minutos después, Cuevas la vio en alto, por encima de las cabezas del populacho,
con la mandibula inferior clavada en el pecho, la luenga cabellera caida sobre el
rostro, balanceandose al final de una soga que la unia al extremo de un madero
saliente cruzado sobre otro madero vertical.

iPobre reina Flor de Oro!
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I1

Donde aparece la india Isabel, y Lucero se entera al fin
cudl es la verdadera riqueza del Nuevo Mundo

A fines del afio 1500, cuando atn era Bobadilla gobernador de Santo Domingo,
vieron Cuevas y Lucero entrar en su casa al sefior Juan de la Cosa.

Tenia el mal aspecto de un hombre que acaba de sufrir grandes penalidades.
Fernando, al escuchar sus primeras palabras, record6 inmediatamente algo que se
venia diciendo en la ciudad desde dias antes.

Tres pequefias partidas de aventureros avanzaban a través de la Espafola
comerciando con los naturales sin permiso del gobernador, y se afiadia que cada uno
de estos grupos llevaba un cofre lleno de oro y perlas. El célebre navegante era jefe
de uno de estos grupos, y los otros estaban compuestos de naufragos que habian
perdido sus buques en una costa lejana de la isla, viéndose obligados a comerciar con
los indios para obtener de este modo viveres y seguir su marcha hasta Santo
Domingo.

Después de su viaje como piloto mayor con Alonso de Ojeda, llevando a sus
ordenes a Américo Vespucio, habiase dejado tentar L.a Cosa por las proposiciones de
un escribano del barrio de Triana, en Sevilla, llamado Rodrigo de Bastidas, el cual
deseaba meterse a descubridor, enardecido por los relatos de cuantos volvian de las
nuevas tierras. Este escribano no era un hombre sedentario, entrado en edad y de
gustos pacificos, como parecia indicarlo su profesion. Estaba en plena juventud, y
alla en su barrio de Sevilla veiase celebrado como muy diestro en el manejo de la
espada, gran guitarrista y aficionado a los amorios.

Sus astucias y agudezas profesionales sabia adaptarlas a su nueva vida de
descubridor. Empezaba buscando como consejero al mas prestigioso de los pilotos de
entonces, el sefior Juan de la Cosa, que, después del viaje improductivo de Ojeda,
vivia cerca de Cadiz, en Puerto de Santa Maria, trazando el primer mapa del Nuevo
Mundo.

Una asombrosa buena suerte acompafiaba al gallardo tabeliéon metido a
navegante. Su viaje era el primero que producia riquezas. Navegaban €él y La Cosa
frente a Tierra firme desde el cabo de la Vela, adonde habia llegado Ojeda, hasta el
puerto de Nombre de Dios.

Bastidas se distinguia de Colon y de los demas exploradores por sus buenas
maneras, su caracter acomodaticio y el modo discreto con que sabia tratar a los
naturales. Esto le permiti6 comerciar pacificamente, adquiriendo una cantidad
considerable de oro y perlas. Era verdaderamente la primera expedicion comercial,
dirigida por un marino reposado y pacifico como Juan de la Cosa y un capitalista
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acostumbrado a tratar los negocios con un gracejo andaluz, alla en su notaria del
barrio de Triana.

Cuando ya tenian tres cofres llenos de oro y perlas, y veian en lontananza nuevos
provechos, que harian de ellos los mayores ricos de las nuevas tierras, su asombrosa
prosperidad se derrumb6 de golpe. El fondo de sus buques estaba agujereado por la
terrible «broma», roedor abundante en las aguas del trépico, del que los navegantes
espafioles s6lo empezaban a tener una ligera idea.

Juan de la Cosa, a costa de muchas dificultades, conseguia llevar los dos buques
desde Tierra Firme a la isla Espafiola; pero una vez en ésta, los cascos acababan por
abrirse y se iban a pique, luego que Bastidas y su gente consiguieron salvar lo mas
precioso que llevaban a bordo.

Para no morir de hambre se distribuian los naufragos en tres partidas, y por
senderos distintos dirigianse a Santo Domingo, pues el pais no ofrecia viveres para
viajar tanta gente junta. Bastidas, al llegar el dia antes a Santo Domingo, habia
explicado al gobernador Cebadilla la necesidad de comerciar con los naturales para
proporcionarse alimentos y guias; pero tal justificacion le vali6 de poco, pues le
formaron proceso, quedando bajo embargo los tres cofres llenos de materias
preciosas.

El intrépido piloto no conocia a la mayor parte del vecindario de Santo Domingo,
y habia ido en busca de aquel matrimonio joven, cuya casa frecuenté tanto en la
ahora abandonada ciudad de Isabela.

Cerca de afio y medio permanecieron Bastidas y su piloto mayor en Santo
Domingo, esperando que los enviasen a Espafia con el tesoro embargado para
defender su causa ante los reyes, y en este tiempo Cuevas y su mujer se fueron
enterando de todo lo que el navegante sabia de Ojeda.

Guardaba mal recuerdo del viaje hecho con él por ser el mas improductivo de
cuantos llevaba realizados. Habian descubierto la tierra titulada Venezuela y otra mas
al Noroeste, siguiendo la costa de la llamada Tierra Firme, pero siempre entre
combates, pues alla donde iba don Alonso abundaban los golpes y corria sangre.

Tal era su humor guerrero, que apenas recibia en las naves la visita de los
indigenas, necesitaba disparar su artilleria para que se convenciesen de su poder, y
toda la gente cobriza, hombres y mujeres, al escuchar los truenos de las bombardas,
se echaban de cabeza al mar «como las ranas de un estanque cuando cae una piedra»,
segun expresion de Américo Vespucio.

Unos comerciantes de Sevilla habian facilitado a Ojeda los cuatro buques y hecho
todos los gastos necesarios, imaginandose que el intrépido capitan traeria grandes
riquezas; pero éste habia navegado sin encontrar otra cosa que guanines de oro de
escaso valor, semejantes a los traidos por Coldn en el primer viaje.

Desesperado don Alonso y queriendo llevar a sus consocios algo de provecho,
anclaba en la parte occidental de la Espafiola para cortar palo campeche; pero Roldan,
enviado por el Almirante, le impedia realizar dicho acopio. Quedaba reducido a vagar
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por las islas contiguas cazando caribes para venderlos como esclavos en Sevilla, pero
no obstante este negocio cruel, que en aquel entonces parecia corriente, el resultado
economico de la expedicion resultaba tan mezquino, que luego de cubiertos los gastos
solo quedaban quinientos ducados para repartir entre mas de cincuenta hombres.

El sesudo piloto ya no sabia mas de Ojeda. Al verlo por ultima vez en Sevilla
preparaba otra expedicion, apoyado por algunos particulares de dicha ciudad, los
cuales deseaban ir con él aprovechando su intrepidez y la experiencia adquirida en
anteriores viajes, pero reservandose la parte comercial para obtener mayores
provechos.

La Cosa habia encontrado poco agradable la compafiia de estos asociados,
prefiriendo seguir con el escribano Bastidas, de caracter alegre y siempre respetuoso
ante sus indicaciones nauticas.

Un detalle de la vida de don Alonso, sin importancia para el respetable piloto,
interesO mucho a Cuevas. Su antiguo capitan iba ahora a todas partes con una india
de Venezuela.

Se acordaba La Cosa de las mujeres de una de aquellas poblaciones lacustres que
habia conocido en su viaje con don Alonso. Eran altas, esbeltas, de color mas claro
que las hembras de otras tribus. Algunas habian querido quedarse por su propia
voluntad en los buques de los hombres blancos, y una de ellas se interesaba
especialmente por el jefe de la expedicién. Ojeda se la habia llevado finalmente a
Espafia, aunque al principio no mostraba por ella gran interés.

—Fra su manceba —continué el piloto—. La trataba lo mismo que los otros
camaradas a sus indias; pero la ultima vez que le vi en Espafia parecia agradecido al
interés que ella le demostrd, siguiéndole a todas partes, obediente y fiel como un
animalejo. En Sevilla hizo que la bautizasen, dandole el nombre de Isabel.

Cuevas y Lucero se acordaron inmediatamente de dofia Isabel Herboso, cuya
muerte les habia contado igualmente Juan de la Cosa. Ojeda, a pesar del tiempo
transcurrido, no olvidaba esta desgracia.

—Antes, cuando el Almirante nos hablaba de los vastos Estados del Gran Kan —
dijo el marino con una expresion ligeramente ironica—, Ojeda queria conquistar
tesoros y hasta un reino. Muerta dofia Isabelita, yo creo que s6lo desea emprender
viajes para que éstos le entretengan, haciéndole pensar en los otros mas que en si
propio. Le gusta mandar, que todos le obedezcan, y cuando llega la hora de repartir
las ganancias, cede lo suyo a los camaradas. Se disputa por todo, menos por el dinero.
Todavia lleva con €l su cuadrito de la Virgen, pero afirma que esta imagen no hace
mas que guardarle la vida. Era dofia Isabelita la que, segtn él, le proporcionaba la
fortuna, y empieza a creer que siempre sera pobre. Indudablemente dice esto porque,
desaparecida la joven dama, el oro no tiene para él otra utilidad que el derramarlo a
manos llenas entre la gente inferior.

Cuando Bobadilla emprendio su viaje de regreso, luego de entregar a Ovando el
gobierno de la isla. Bastidas y Juan de la Cosa fueron metidos en un buque, casi
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como presos, para que respondiesen en Espafia de las inculpaciones que les hacian.

Presenci6 Cuevas la repentina tempestad que eché a pique, frente a Santo
Domingo, la mayor parte de la flota proxima a partir. Un dia antes habia llegado
Col6n con cuatro buques, para realizar su cuarto y ultimo viaje de descubrimiento.
Los reyes le habian ordenado que no tocara en Santo Domingo, queriendo evitar de
este modo nuevos motines, por saber que la gente de alla le era adversa; mas el
Almirante, con una agresividad senil, pretexté averias sufridas en su viaje desde
Espafia, para fondear frente a Santo Domingo.

Queria que le viesen sus enemigos mandando una nueva flota costeada por los
reyes, luego de haber salido de alli dos afios antes, con grillos en los pies. El nuevo
gobernador Ovando le prohibi6 enérgicamente que entrase en el puerto, conociendo
la intencién provocativa del Almirante y el odio que atin sentian contra él gran parte
de los vecinos de la ciudad.

Experto en los mares tropicales mas que la mayoria de los capitanes de los buques
que haclan su primer viaje a las nuevas tierras, aviso Colon a Ovando, de acuerdo con
sus observaciones del mar y del cielo, la proximidad de uno de aquellos ciclones que
azotaban de tarde en tarde la isla. Su consejo fue desoido, y horas después la tormenta
hizo naufragar la mayor parte de la flota.

Solo se salvaban los barcos de Colon, que habian buscado oportunamente un
refugio, y los del gobernador, mandados por navegantes que llevaban ya efectuados
varios viajes. La carabela en que iban Bastidas y Juan de la Cosa, con el tesoro
embargado, se salvaba sin ninguna averia, gracias a las indicaciones del famoso
piloto.

El buque del comendador Bobadilla naufragd casi instantaneamente, pereciendo
éste y todos sus compafieros. Perdiase para siempre el proceso de Colon que
Bobadilla llevaba a bordo, en el que se consignaban todos los abusos y delitos que
motivaron su prision. Desaparecia igualmente en dicho naufragio la mayor pepita de
oro que se habia encontrado hasta entonces en las nuevas tierras, la cual pesaba
muchas libras y era del tamafio de un pan de Castilla.

Cuevas, con algunos de los espafioles que trabajaban en las minas del rey
Salomon, habia bajado al puerto para acompafiar esta muestra de riqueza enviada a
Espana.

Empezaban a sentir todos ellos cierto orgullo patridtico, considerando la isla
como si fuese su tierra natal, celebrando como propias las riquezas de este suelo que
acababan por disfrutar otros. Recordaba atn el banquete celebrado en las minas para
despedir a este pedazo de oro, antes de entregarlo al gobernador. Habia sido invitado
por sus antiguos camaradas los mineros, comiendo todos un cerdo asado, servido en
platos de oro.

Estos espafioles de las minas retrogradaban, sin darse cuenta, hacia la vida
primitiva, sin mas traje que una camiseta y unos calzoncillos de algodon,
distinguiéndose unicamente de los indios por tener una espada y una rodela.
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Intentaban embellecer instintivamente su vida casi salvaje con inesperadas y groseras
suntuosidades. La parte de oro que les tocaba como remuneracion de su trabajo la
empleaban en hacerse platos y jarros semejantes a los de los reyes de Europa. Con
ellos comian y bebian, echando migajas o huesos a los servidores indigenas
acurrucados a sus pies, lo mismo que animales domésticos.

En el mes de Septiembre de 1502, después de partir Juan de la Cosa,
experimentaron Cuevas y Lucero una sorpresa ain mayor que al ver entrar en su casa
al célebre piloto.

Un espafiol de los que habian vivido en Isabela dio noticia a Fernando de que su
antiguo capitan don Alonso se hallaba en Santo Domingo desde el dia anterior, pero
en la carcel.

Corri6 a verle Cuevas, seguido de un servidor indio que llevaba sobre su cabeza
un cesto con los mejores viveres que Lucero habia podido reunir. Lo vio encerrado en
el casucho que servia de prision, y sus guardianes mas bien parecian criados suyos,
por el respeto con que hablaban a este héroe, célebre por su intrepidez.

Tenia el mismo aspecto que afios antes, pequefio de cuerpo, bien proporcionado,
agil en sus movimientos, con cierta vibracion en los ademanes que revelaba una
fuerza reprimida pugnando por expandirse. Ya tenia treinta afios, pero guardaba la
ligereza y la inconsciencia audaz de su mocedad heroica.

Volvia de su segundo viaje de descubrimiento, aprisionado y robado por sus
consocios. A los pocos dias, el juez principal de la isla lo dejaba en libertad, pero
sometido a su vigilancia y a las consecuencias del proceso.

Fue enterandose Cuevas, en sus continuas conversaciones con €l de los episodios
de este segundo viaje, mas desgraciado aun que el anterior.

El obispo Fonseca le habia protegido en Espafia una vez mas. Sus hazafias le
hacian popular en los puertos espafioles, especialmente en Sevilla, donde se juntaban
todos los aventureros ganosos de ir a las nuevas tierras.

En consideracién a sus servicios pasados y a los que podia prestar, le daban los
reyes seis leguas de terreno en la parte Sur de la isla Espafiola y el gobierno de la
provincia de Coquibacoa, que habia descubierto en Tierra Firme durante su primer
viaje, autorizandole para equipar a sus expensas una flota que no pasase de diez
buques. Falto de capital y temeroso de la usura, de los comerciantes que tanto habia
pesado sobre €l en su viaje anterior, busco el apoyo de particulares, siendo sus socios
cierto Vergara, mayordomo de un canonigo rico de Sevilla, y otro llamado Ocampo.
Estos coparticipes sOlo aportaban a ultima hora lo preciso para armar cuatro
carabelas, embarcandose en éstas la gente mas brava y aventurera que habia entonces
en Sevilla. Muchos de sus hombres habian figurado en anteriores viajes a las nuevas
tierras.

Una expedicion con estas gentes acostumbradas a maltratar al indio y con
capitalistas mediocres ansiosos de adquirir riquezas, fuese como fuese, s6lo podia
originar batallas y robos alla donde tocase, teniendo como final la insubordinacion y
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el desorden. Al desembarcar en Cumana saqueaban las aldeas indigenas, y
contraviniendo las 6rdenes de Ojeda, mataban a varios habitantes, llevandose
cautivos a otros. Vergara y Ocampo se reservaban las mujeres, dando libertad a las
viejas y las feas, y exigian rescate por las jévenes que reclamaban sus maridos.

Ojeda no tomaba de este saqueo mas que una simple hamaca de algodén. La india
Isabel le seguia. Habiendo recogido un poco de oro continuaron adelante, hasta
encontrar en la provincia de Citarme a un espafiol de la expedicion de Bastidas que
habia desertado tres meses antes, quedandose alli entre los indios, cuyo idioma
acababa de aprender.

Sostenia Ojeda frecuentes combates con los naturales, emprendia la construccion
de un pueblo y de una fortaleza, pero la falta de viveres y la pobreza del pais hacian
que su gente fuese perdiendo la disciplina.

El oro recogido en las correrias estaba depositado en una caja fuerte, cuyas dos
llaves guardaba Ojeda, con gran disgusto de sus socios. Estos sublevaban a la gente
contra €l y acabaron por sorprenderle mientras dormia, cargandolo de cadenas antes
de conducirle a bordo de uno de los buques.

Asl salio don Alonso de la provincia que debia gobernar y de la primera
poblacion fundada por él con el nombre de Santa Cruz.

En la misma carabela en que iba el gobernador preso se embarcaban igualmente
sus dos consocios con la caja origen del litigio. Su plan era acusarle ante las
autoridades de Santo Domingo, ya que el estado del buque no les permitia continuar
hasta Espania.

Llegaron a la parte occidental de la isla Espafiola, anclando a cierta distancia de la
costa. Ojeda, confiando en su fuerza y su agilidad, se escurri6 por un costado del
buque, durante la noche, hasta hundirse en el agua, y tratd de nadar hacia la orilla.
Los brazos los tenia libres, pero sus pies estaban sujetos con grillos y cadenas, y el
peso de tanto hierro le iba sumergiendo.

Tuvo que pedir socorro, al mismo tiempo que la india Isabel daba gritos
adivinando su peligro. Los enemigos echaron un bote al agua, y el intrépido
gobernador tuvo que pasar por la vergiienza de volver medio ahogado al poder de sus
desleales compafieros. Lo desembarcaban finalmente, poniéndolo a disposicion del
gobernador de Santo Domingo, y ellos, mientras tanto, abrian la caja fuerte, objeto de
tantas querellas, repartiéndose su contenido.

Cuevas vio a la india Isabel en la prision, al lado de su amante. Iba vestida a
usanza espafiola, con mantilla y amplias faldas. Estas ricas galas habian sido
compradas en Sevilla al organizarse la expedicion. Cuando Ojeda podia disponer de
dinero, lo gastaba descuidadamente, con arreglo a su prodigo caracter. Las ropas de
rica calidad ya estaban muy ajadas por los azares de aquel viaje aventurero.

Al verse ahora en una tierra semejante a la suya, la india iba prescindiendo
paulatinamente de las diversas prendas de su vestimenta europea, y un afio después la
veia Lucero semejante a las otras indigenas del pais, casadas o amancebadas con
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espafioles, que solo llevaban sobre su desnudez tradicional alguna saya vieja que
denotase su clase, superior a la de las otras indias sin trato con blancos.

Encontraba Cuevas en Isabel cierta semejanza con la reina Flor de Oro. Era una
Anacaona mas joven, menos languida y sin su porte majestuoso; una compafiera de
aventurero heroico, dispuesta a atravesar las selvas sirviendo a su hombre de guia, lo
mismo que a guisotear y limpiar sus armas durante las horas larguisimas y monotonas
pasadas en el alcazar de popa de una carabela.

Como todas las hembras de pueblos primitivos, empezaba a marchitarse en plena
juventud. No debia estar mas alla de los veinte afios y tenia ya un aspecto matronil,
anunciador de rapido y prematuro agotamiento.

Ojeda fue a instalarse con su concubina india en una casucha de las afueras de
Santo Domingo que le proporcionaron Cuevas y otros camaradas de su vida trabajosa
en Isabela.

Mostrabase insensible a los sucesos que se desarrollaban en Santo Domingo. No
le importaba la vida de esta colonia, en la que s6lo podia figurar como simple
habitante. El era de los que fundaban ciudades; habia nacido para mandar y no para
obedecer. Si vivia alli, era en espera de que le hiriesen justicia, sosteniendo un pleito
larguisimo para que le devolviesen lo suyo.

Mostrabase preocupado por los incidentes de este pleito como si se moviese entre
las mallas de una red interminable. En Santo Domingo, jueces, abogados y escribanos
empezaban a ser los personajes mas importantes.

—Media ciudad —decia Cuevas— pleitea con la otra media.

Minero, poseedor de la tierra o navegante, no habia blanco que no se creyese
despojado e iniciase un pleito contra otro compatriota.

Ojeda, que era pobre, tenia muchos envidiosos de su fama heroica y se habia
hecho muchos enemigos por las arrogancias de su caracter pendenciero. De pronto se
vio condenado por el juez mayor de la isla a perder todo lo adquirido en su viaje y
ademas lo declaraba deudor a la corona, por afirmar sus adversarios que se habia
quedado con la parte correspondiente a los reyes.

Apel6 a los tribunales de Espafia, pidiendo al mismo tiempo apoyo a su protector
Fonseca, y gracias a este ultimo pudo conseguir que le hicieran justicia. Mas las
costas que debid pagar por el proceso fueron tan enormes, que consumian todo lo que
le adeudaban sus socios y el contenido de la caja de caudales.

Quedd su nombre limpio de toda acusacion, pero se consideraba mas pobre que
antes de emprender su primer viaje, dudando ya de poder salir de Santo Domingo al
frente de una nueva expedicion. Surgia de manos de la justicia triunfante, pero
completamente arruinado.

Cuando aun esperaba que el Consejo real le hiciese justicia, se detuvo
casualmente una mafiana en la plaza mayor de Santo Domingo, atraido por la
presencia de una multitud.

Vio pasar a la reina Anacaona camino de la horca, y €él, que estaba avezado a
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matanzas, no pudo presenciar esta ejecucion, abominando interiormente de las
crueldades inutiles de Ovando y la muerte innecesaria de esta mujer.

No habia en su protesta compasiva nada de amor. Los dias pasados con Flor de
Oro eran un vago recuerdo en su memoria.

El amor habia retrocedido a dltimo término en el tumulto de sus deseos. Queria
riqueza para repartirla a manos llenas, y sobre todo autoridad, por el aspero deleite
que proporciona el poder. Lo tinico que le preocupaba en su situacion actual era verse
desconocido u olvidado en aquella isla cuyo interior habia sido el primero en
explorar.

Se habitué Cuevas a la presencia de su antiguo capitan. Sin dejar de admirarle, lo
veia como si fuese otro desde que le inspiraba compasion. Estaba acostumbrado a sus
hazafias heroicas, no a sus desgracias.

Sus propios asuntos empezaron a mantenerle algo alejado de Ojeda. La riqueza
parecia venir ahora hacia €l y Lucero, no rapida y deslumbrante como surgia de las
minas para otros, sino lenta, modesta, con un avance monétono pero firme, como la
iban conociendo los espafioles de gustos pacificos dedicados al cultivo de la tierra.

Una vieja india, viuda de un pequefio cacique del interior, habia conocido a
Lucero cuando vivian los dos en las minas, mostrando por ella una admiraciéon
semejante a la que sienten los esclavos por un duefio de origen superior. Su fortuna
significaba poca cosa en un pais donde los blancos recibian mercedes reales de
terreno calculadas por dias de marcha. Lo que habia heredado del cacique sélo eran
dos leguas, pero a orillas de un rio y de tierra feracisima. El bachiller Enciso,
abogado de Santo Domingo, al que conocia Cuevas por su amistad con Ojeda, se
encargd de legalizar los titulos de propiedad de la vieja cacica, convertida al
cristianismo.

Lucero sabia que el deseo de la indigena era dejar su fortuna a ellos dos y a su
hijo Alonsico, por el que mostraba un afecto comparable al de una vieja nodriza. El
bachiller Enciso habia arreglado ya todo lo referente a la herencia, y Fernando miraba
dichas tierras como suyas, lamentando tener que cultivarlas poco a poco, por la
escasea de sus medios.

Habia conseguido que el nuevo gobernador Ovando y luego los frailes de San
Jeronimo, que sucedieron a éste en el gobierno de la isla, le entregasen cierto nimero
de indios, tratandolos con bondad para que le ayudasen en sus trabajos. Pero el
indigena resultaba flojo en las labores, y s6lo por obra del miedo podia conseguirse
que diese un mayor rendimiento.

Empezaban a establecerse en la isla los primeros trapiches de azucar, venerables
antecesores de los que después fueron llamados «ingenios». Los conquistadores
trasladaban a este mundo nuevo la cafia azucarada de origen asiatico que siglos antes
habian aclimatado los moros en Espafia.

Un fraile, al desembarcar en Santo Domingo, buscé a Cuevas para entregarle una
carta que le habian dado en Cordoba y una pequefia bolsa llena de monedas de oro. El
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doctor Acosta se acordaba de Lucero y de su hijo.

Este dinero sirvio a Cuevas para el desarrollo de su empresa agricola, y ocupado
en ella dejo de ver meses y meses a su antiguo capitan.

Vivia éste malhumorado en su casucha con la india Isabel, de la que ya tenia dos
hijos. Algunas veces obtenia dinero tomandolo a préstamo sobre aquellas leguas de
tierra que le habian dado los reyes; otras jugando con los aventureros que volvian de
las minas del interior o de algun viaje clandestino de descubrimiento.

Se mostraba constantemente descuidado y manirroto, volviendo en seguida a ser
pobre. Altivo y orgulloso en su trato con los espadachines; siempre abundantes en la
colonia, sostenia con ellos frecuentes pendencias, y como siempre, era €l quien hacia
sangre y salia ileso.

Fernando dejo6 de verle mucho tiempo, y le dijeron que habia salido con un grupo
de desesperados tan intrépidos como €I, en un barco viejo y con escasos viveres, para
intentar por segunda vez la fundacion de Santa Cruz en aquella provincia de Tierra
Firme cuyo gobierno le habian dado los reyes.

Al poco tiempo volvié derrotado y triste, con s6lo unos pocos de sus comparieros.
Todos los demas habian perecido en las tierras de su ingrata gobernacion.

Lucero, con el espiritu conservador innato en la mujer, mostrabase cada vez mas
enemiga de aventuras y heroismos.

—Que vayan otros —decia a su marido— en busca del oro. Nosotros procuremos
que la tierra mantenga nuestros cerdos, nuestras vacas, y nos dé maiz y cazabe. Que
don Alonso y los de su especie busquen nuevas minas. Les venderemos la comida
para sus viajes, y Dios hara que al final trabajen para nosotros, sin que nos movamos
de nuestra casa.

Aprobaba el marido la cordura de estas palabras, haciendo callar al héroe ansioso
de aventuras, peligros y grandezas que llevaba dentro de él. Su diario y pacifico
combate con la tierra parecia adormecerle.

Admir6 finalmente la sabiduria de su esposa. Ojeda continuaba inspirandole
respeto, mas ahora le parecia perteneciente a otra clase de hombres, dignos de ser
admirados desde lejos, sin seguirlos nunca.

Y viviendo los dos esposos en tan pacificas y mansas aspiraciones llegé a Santo
Domingo la noticia de que, meses antes, el 20 de Mayo de 1506, habia muerto en
Valladolid el Almirante don Cristébal Colon.
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II1

De las verdaderas mirlas del rey Salomon encontradas por
don Cristobal en Panama, cerca del Ganges, y como
Fernando Cuevas fue a Espaiia enviado por Ojeda,

solicitando el permiso para conquistarlas.

Antes de que el Almirante muriese en Espafa, lo vieron Cuevas y Lucero por
ultima vez en Santo Domingo.

El gobernador de la isla tuvo que enviar una carabela para recogerlo en Jamaica,
donde permanecia aislado varios meses, con sus buques podridos y una gran parte de
sus tripulaciones sublevadas.

Su cuarto viaje de descubrimiento, pagado por los reyes después de muchos
titubeos y demoras con el deseo de que Colon se rehabilitase del fracaso de su viaje
anterior, resultaba una continua desdicha. Después de haber estado frente a Santo
Domingo, sin que Ovando le dejase desembarcar, ponia su proa al Oeste; en busca del
estrecho que iba a darle acceso a las verdaderas tierras del Gran Kan y a las bocas del
Ganges.

Los elementos de la Naturaleza y sus propias dolencias se conjuraban contra €l
para hacer ain mas triste su ultima aventura de navegante visionario.

Abundaban las tempestades en su viaje; le atormentaban los reumatismos, tenia
que vivir acostado, para lo cual hizo que le construyeran una camareta de tablas sobre
la popa del navio, siguiendo asi su rumbo sin abandonar el lecho.

Cada vez se hacia mas visible la perturbacién de sus facultades mentales. Hablaba
con seres fantasticos que le visitaban durante la noche para darle consejos e infundirle
animo. Navegé de tal modo frente al litoral de los paises llamados luego Panama,
Costa Rica y Honduras, y que él comprendia bajo el nombre general de Veragua.

Esta Veragua iba a ser la ultima quimera de su vida, el postrer suefio dorado,
enardecedor de sus ansias de poder y riqueza. Los naturales de la costa, al dar
informes a los enviados de Colén, hablaban de paises distantes solamente unos
cuantos soles de marcha, donde los hombres iban vestidos con largas tunicas,
llevando adornos de oro en la cabeza y en los brazos. Se referian sin duda al Yucatan
y a Méjico. Tales relatos servian para exacerbar atin mas las quimeras geograficas del
Almirante, haciéndole creer que estaba en la vecindad de los paises descritos por
Marco Polo. Hasta afirmo, segun sus calculos, que caminando diez jornadas por el
interior de Veragua llegaria a las riberas del Ganges y a sus mas famosas ciudades.

Las breves correrias de los suyos por las aldeas vecinas a la costa no
representaban ninguna exploracion seria del pais, pero como muchos indigenas
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principales llevaban sobre el pecho grandes patenas de oro que Col6n llamaba
«espejos», creyo ciegamente que habia tropezado con las mayores minas del mundo.

Dejo de afirmar que las de la isla Espafiola fuesen las del rey Salomén. Donde
estas minas se hallaban verdaderamente era en el territorio de Veragua.

Apreso cerca de la costa una canoa enorme, la mas grande que habia visto hasta
entonces, cubierta con una techumbre de paja tejida, muy abundante en marineros y
pasajeros y llevando un cargamento de objetos curiosos reveladores de cierta
civilizacion. Esta especie de nave comercial que venia del Norte, donde vivian los
hombres vestidos y con adornos de oro, la aprecié el Almirante como una primera
muestra de la marina asiatica que navegaba por los estrechos y archipiélagos de las
costas vastisimas del Gran Kan.

Intent6 establecer una colonia a orillas de un rio que llam6 Belén, pero tuvo que
abandonarla ante el empuje de los naturales, mas temibles que los indigenas de la
Espafiola, pues tiraban siempre con flechas envenenadas. El mal estado de sus buques
lo obligé a retroceder, fondeando en Jamaica, y alli se abrieron, acribillados por la
«broma», quedando encallados en la playa como edificios de madera.

Vivio algunos meses dependiendo él y los suyos de los viveres que quisieran
proporcionarles los indigenas a cambio de chucherias, y que al final llegaron a
escasear. Llevaba con él a su bastardo Fernando, el hijo de Beatriz Enriquez, el cual
empezaba a ser adolescente, y la presencia de este tierno compafiero de aventuras
aumentaba mas la angustia de su situacion.

Como le habia ocurrido varias veces en su vida de gobernante, la mayor parte de
su gente acabo por sublevarse contra €él. Su hermano don Bartolomé, a la cabeza de
los que se mantenian fieles, sostuvo batallas con los rebeldes, contemplando los
indigenas con regocijo estas luchas sangrientas de los blancos.

Un hombre adicto al Almirante, Diego Méndez, realizaba la mas inaudita de las
hazafias para sacar a todos de este aislamiento en el que iban a sucumbir, Embarcado
en una canoa india, sin mas acompafiamiento que otro blanco y varios remeros
jamaicanos, navegaba leguas y leguas hasta la isla Espafiola, consiguiendo llegar a
ella después de varias tentativas inutiles. Iba en busca del gobernador Ovando para
contarle la angustiosa situacion del Almirante, y una carabela enviada desde Santo
Domingo trajo a la capital a todos los supervivientes del cuarto viaje, terriblemente
enemistados y repitiendo en las calles de la ciudad las querellas que los habian
dividido en la costa de Jamaica.

El vecindario de Santo Domingo, que afios antes habia despedido a Col6n
encadenado con griterias hostiles y deseos de muerte, lo respeto y hasta lo agasajo, al
verlo enfermo, con aire de vencido para siempre. Le faltaba ya el apoyo de la
quimera, que habia sido siempre su mayor fuerza. Ovando lo aloj6 en su propia casa,
y los que afios antes habian sido sus enemigos le miraron con la conmiseracion que
inspira la desgracia.

Fernando y Lucero fueron a visitarle, y el anciano, que pasaba parte del dia en la
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cama, atormentado por el reuma, parecio alegrarse al reconocer a los dos antiguos
pajes que le habian acompafiado en su primera y mas gloriosa aventura maritima.

Otro amigo, igualmente venerable para ellos, llegd en este tiempo a Santo
Domingo, el sefior Juan de la Cosa, que habia andado ocupado hasta entonces en
otras navegaciones. Hablaba con franqueza de algunas de ellas. Otras las mantenia en
prudente silencio, o las revelaba contra su voluntad con palabras sueltas.

Cuevas, desde Santo Domingo, estaba enterado de algunas navegaciones
clandestinas, emprendidas sin permiso de los reyes. Era indispensable para armar una
expedicion en los puertos de Espafia que sus capitanes obtuviesen una cédula real. Y
como para conseguir tal privilegio eran precisas recomendaciones y largas esperas,
algunos se lanzaban al misterio de los muras inexplorados por su cuenta y riesgo, sin
decir adonde iban, guardando después en secreto las tierras descubiertas.

Juan de la Cosa aludia con aire misterioso a ciertos viajes que no eran los de
Alonso de Ojeda, ni el suyo con el escribano Bastidas, ni tampoco el de Alonso Nifio
de Moguer al pais de las perlas, ni el reciente de Vicente Yafiez Pinzon. Este hermano
de Martin Alonso, que mandaba la Nifia a la vuelta del primer viaje, se habia lanzado
otra vez al mar.

No habia pensado en viajes mientras Colon tuvo el monopolio de ellos. Los de su
familia no podian oir hablar de tal hombre. Luego, al ver abiertas las puertas del
Océano, se lanzaba a él mandando una escuadrilla de cuatro barcos que le
proporcionaron rapaces usureros. Le atraia mas la gloria de descubrir tierras que la
riqueza. Era el primero en ver la constelacion llamada Cruz del Sur y otras estrellas
del cielo austral, completamente nuevas para los europeos. Igualmente era el primero
en descubrir el Norte del Brasil y el mar dulce formado por el desagiie de un gran rio
titulado después de las Amazonas.

Mas desgraciado que Bastidas y otros que traian perlas, solo lograba embarcar
palo campeche, y al llegar a Espafia sus acreedores se lo embargaban todo.

Juan de la Cosa procuraba también no mencionar cierto viaje secreto que llevaba
hecho con Américo Vespucio, mas al Norte de aquella Veragua de la que tanto
hablaba Colén; pero Cuevas lo sospeché por ciertas expresiones que se le escaparon
al célebre piloto.

Otras navegaciones clandestinas debia haber realizado, a juzgar por el estado de
su fortuna.

Al hacerles justicia en Espafia a él y a Bastidas, les habian devuelto gran parte de
lo adquirido en dicho viaje, pero indudablemente llevaban ganado mas oro en
navegaciones posteriores, mantenidas en secreto. También hacia sospechar esto el
conocimiento de nuevas tierras que figuraban en su mapa con exactitud, sin que
hubiesen sido vistas hasta entonces por ninguna de las expediciones autorizadas. Y él
era un navegante sin imaginacion, atenido a la realidad de los hechos, incapaz de
edificar sobre ellos conjeturas fantasticas.

Este positivismo sereno de navegante practico le hacia sonreir con lastima de las
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fantasias del Almirante. Lo consideraba ya muy a la zaga de todos los que iban
buscando tierras en el misterio de los mares desiertos.

—Ni ha aprendido ni ha olvidado —dijo una vez hablando con Ojeda y Cuevas.

Y queria expresar con esto que los descubrimientos hechos por él y por otros no
habian ensefiado nada nuevo a Coldon, empefiado en no olvidar aquella geografia
delirante aprendida en Marco Polo y Mandeville, que le hacia creerse siempre en
Asia. Los que se limitaban a observar sin ningun capricho imaginativo, tenian una
nocion mas exacta de las nuevas tierras.

Colon, poeta del mar, perturbado mentalmente por la vejez y el exacerbamiento
de sus fantasias, empezaba a saber menos que muchos pilotos vulgares y practicos.
Ademas en Espafia eran cada vez mas numerosos los hombres de estudio que se reian
del Gran Kan y todas las quimeras asiaticas del Almirante, afirmando que las tierras
descubiertas eran un nuevo mundo. Pero don Cristébal seguia aferrado a su ilusion,
declarando ignorantes a cuantos ponian en duda sus afirmaciones. Fl solamente podia
conocer la verdad.

Juan de la Cosa sonreia igualmente al oir mencionar la superioridad nautica del
Almirante. Este, en su inmenso orgullo, iba por el mar creyendo ser el tnico que
poseia el secreto de sus rumbos.

—Se imagina que solo €l tiene ojos, y todos los que le acompafan son ciegos o
nifios de la escuela.

Hablando don Cristobal en casa de Ovando con Juan de la Cosa —pues éste era el
unico piloto que él consideraba digno de atencion—, se habia jactado de guardar
secreto el rumbo a la riquisima Veragua. Nadie mas que él sabria volver alla. Para
ello habia decomisado y roto todos los apuntes y papeles de diversas especies que
habia visto en manos de pilotos o marineros. Y La Cosa sabia que Porras y otros
compafieros de dicha navegacion habian ido escribiendo con toda facilidad rumbos
iguales al del Almirante.

De cada uno de sus viajes traia el Almirante una ilusiéon dorada y triunfadora,
siendo siempre la ultima la mejor.

—AIl volver a Espafia del primer viaje —seguia diciendo el célebre piloto—
veniamos de descubrir Cipango la de los «tejados de oro». El segundo viaje sirvio
para descubrir que Cuba era tierra firme, la punta donde empieza o acaba Asia, segtin
vamos a ella o venimos. En el tercero no fui, pero segin cuenta don Cristobal,
anduvo cerca del Paraiso terrenal, vio uno de los rios que bajan de é€l, y ahora, en el
cuarto, descubre las verdaderas minas del rey Salomo6n y sélo se detiene a unas
cuantas jornadas del Ganges. Todo puede resultar cierto, si tal es la voluntad de Dios;
pero yo me contento con que resulten tan abundantes como él dice los espejos de oro
que llevan las gentes de su Veragua, y con que las minas de aquella tierra den mas
metal que las de aqui, sin importarme un ardite que sean o no sean las de Salomon.

Partia el Almirante para Espafia reanimado fisicamente por el descanso en Santo
Domingo, y su imaginacion volvia a recobrar la misma pujanza de antes, al sentirse
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menos enfermo.

Este sembrador de doradas quimeras, al marcharse de la isla, dejaba a sus
espaldas un desdoble del fantasma brillante de Veragua, ultimo compafiero de los
contados dias que le quedaban por vivir. Todos en Santo Domingo empezaron a
hablar del «pais de los espejos de oro», inmediato a las naciones de la India, donde
los hombres iban vestidos y tenian buques. Hasta los mas recelosos o prudentes
comenzaban a sentirse arrastrados por el encanto de Veragua, el antiguo Quersoneso
Aureo, donde el oro podia encontrarse a montones, sin necesidad de trabajo para
recogerlo. Era la ilusién del primer viaje, que el visionario volvia a reproducir antes
de su muerte.

Cuando lleg6 a Santo Domingo la noticia de su defuncion, Ojeda andaba
preocupado mucho tiempo por el deseo de ir a Veragua. Alguien debia conquistar esta
tierra de oro, y él sabia, como muchos, que el rey don Fernando no miraba bien a los
ambiciosos e inquietos Colones, especialmente después de su atrevida conducta en el
gobierno de la Espafiola.

Un sentimiento de vanidad herida y de celos hacia mas penosa la mala situacion
de Ojeda, en Santo Domingo. Con el gobernador Ovando habia llegado a la isla su
camarada de juventud Diego de Nicuesa. Era, como €l, pequefio de cuerpo pero agil y
forzudo, maestro en toda clase de suertes de equitacion y de esgrima, y muy osado en
sus empresas, aunque mas prudente y lento en prepararlas que el Caballero de la
Virgen.

Tenia sobre éste la ventaja de ser gran tafiedor de vihuela y cantar con voz
excelente toda clase de romances, lo que le valia en ciertas ocasiones el verse
preferido por las damas. Rico ademas por su familia, esto le daba una gran
superioridad sobre su amigo, simple aventurero heroico.

Tales divergencias habian acabado por enemistarlos, Ojeda, en su retiro de Santo
Domingo, era muy considerado entre los hombres de espada a causa de sus aventuras,
pero los ricos le menospreciaban por ser pobre, y sufria el tormento de ver a Nicuesa
figurando entre los proceres mas importantes de la colonia, amigo del gobernador y
recibiendo de éste toda clase de mercedes.

Acaudalado en su tierra, Nicuesa, al llegar a Santo Domingo, se habia enriquecido
aun mas en pocos afnos, pues su dinero y el apoyo de Ovando le permitian realizar
fructiferas adquisiciones. Tal era el prestigio de su nombre y su fortuna, que los
vecinos de Santo Domingo lo enviaban a Espafia como diputado suyo, para que
gestionase la resolucion favorable de varios asuntos de la colonia.

Ojeda visitaba con frecuencia a Juan de la Cosa, instalado en la mejor calle de
Santo Domingo, en una de las casas de piedra edificadas por un antiguo camarada el
piloto Roldan. Vivia como rico, no pensando por el momento en nuevos viajes.
Ademas, estaba seguro —mostrando en ello cierta vanidad profesional— de que
todos los que intentasen nuevas expediciones se verian obligados a buscar la
colaboracion de Juan de la Cosa.
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El vehemente Ojeda tenia un poder irresistible de persuasion sobre este personaje
sesudo, y no tardo en sacarlo de su dulce quietismo. Queria el Caballero de la Virgen
ir a la conquista de Veragua, pasando de ella a los otros paises donde iban los indios
vestidos.

La reina dofia Isabel habia muerto poco antes que Colon, y el rey don Fernando,
preocupado con sus guerras en Napoles y en la frontera francesa, dejaba los asuntos
de los nuevos paises en manos de Fonseca, ahora obispo de Burgos. Este severo
personaje, monopolizador de las cosas del mar, habia protegido siempre a don
Alonso, sonriendo con expresion paternal al oir el relato de sus osadias heroicas. Juan
de la Cosa, que era rico, podia ir a Espafia en su nombre para hablar al célebre obispo
y que éste consiguiese del rey, para ellos dos, el privilegio de conquistar Veragua y
otros paises de Tierra Firme. El prestigio marino de La Cosa ayudaria también a
conseguir este favor real.

Acabo por sentir el piloto las mismas ansias e inquietudes de su amigo,
procurando acelerar su viaje a Espafia. Los amigos que Nicuesa tenia en la isla daban
por seguro que éste aprovecharia su estancia alla para solicitar la misma merced, y su
influencia era grande en la corte por haberse educado en casa del Almirante de
Castilla, tio del rey.

Le parecio a Ojeda que no era bastante el apoyo de su protector el obispo y la
gestion personal del célebre piloto cantabro.

Cuevas se mostraba igualmente deslumbrado por la vision de Veragua.
Despertaban en €l sus antiguos entusiasmos de conquistador. En aquella tierra de oro
podia encontrar una fortuna mas enorme y rapida que la de un agricultor colonial
luchando mono6tonamente con el suelo. Y por una reversion de sentimiento a la que se
ven expuestos muchas veces los seres nerviosos e imaginativos, Lucero, que se
expresaba siempre con tan prudentes razones al abominar de la riqueza buscada en las
minas, prefiriendo la tranquila y modesta prosperidad de la agricultura, sinti6 de
pronto el deslumbramiento de Veragua. Le fue imposible escapar a una obsesién
sentida por casi todos los habitantes de la colonia.

En alguna parte debian encontrarse aquellas riquezas tan anunciadas y buscadas
desde doce afios antes. ;Como podia equivocarse don Cristébal, tan venerado por
ella?...

El Caballero de la Virgen, rapido siempre en la concepcion y ensanchamiento de
sus planes, dio un compafiero a Juan de la Cosa. Fernando Cuevas debia ir con €l a
Espana.

Se acordd del doctor Acosta, tantas veces nombrado por este matrimonio joven
que recibia de €l cartas y hasta dinero. Habia salvado al rey cuando le hirieron
mortalmente en Barcelona, y era tenido por esto como uno de los hombres de su reino
mas dignos de ser escuchados a la hora del consejo. Su palabra, después de la del
obispo Fonseca, resultarla decisiva.

Ojeda tenia ademas al fisico Acosta por muy rico y esperaba hacer de él uno de
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los socios mercantiles de su futura empresa, por imaginarse que alla en Espafia el
descubrimiento de Veragua habria causado igual emocién que en Santo Domingo.

Consiguio Cuevas sin dificultad que su mujer aceptara el viaje. Duraria un afio
cuando mas. Sus protectores de alla iban a conseguir facilmente la licencia real.
Durante este tiempo dejaria abandonados sus trabajos en las tierras de la cacica, y
Lucero, con Alonsico, viviria en su chacra inmediata a Santo Domingo.

Para ella, que habia pasado por tan arriesgados trances, tenia poca importancia
quedar sola en esta ciudad de aventureros y mujeres de costumbres libres. La vida se
habia regularizado ultimamente con la llegada de familias enteras, que iban
imponiendo sanas costumbres. Ademas, quedaba en Santo Domingo don Alonso con
su india Isabel, y el valeroso hidalgo resultaba un protector temible para la gente
mala.

Cuando meses después desembarcaron en Cadiz el sefior Juan de la Cosa y
Fernando Cuevas, diéronse cuenta de la enorme disparidad entre el ambiente que les
habia rodeado hasta entonces y el de la metropoli en que se iban adentrado. Todos se
acordaban de la reina Isabel, lamentando su fallecimiento. De Colén no se acordaba
nadie.

Solo al llegar a Sevilla y pasar luego a Cordoba, encontraron algunos que hacian
memoria del difunto Almirante. Todo lo del descubrimiento de Veragua, «la tierra de
los espejos de oro» y las minas inagotables de Salomdn, habia hecho reir una vez mas
a la gente. Eran tres los fracasos sucesivos, después de aquellas absurdas ilusiones
que habia, hecho nacer a la vuelta de su primer viaje. Iban de un lado a otro, por todo
el pais, con aspecto de naufragos, los que habian vuelto de alla, enfermos y
descorazonados.

Hombres de estudio y otros expertos en la vida maritima se ocupaban de Colon,
pero era para comentar incrédulamente su quimera asiatica y su geografia delirante
que le habian acompafiado hasta el dltimo momento, como si le fuese imposible vivir
sin ellas.

El rey Fernando, ya viudo, lo habia recibido en sus ultimos dias con la
conmiseracion respetuosa que inspira un hombre de genio perturbado, quimeratico y
en plena decadencia. El monarca sonreia finamente para ocultar su asombro cuando
Colon le pedia buques por quinta vez para ir en busca del Gran Kan y del Ganges.
¢No habia perdido aun bastantes?... Esta exigencia costosa llegaba en el momento
que mas preocupado se sentia por la proxima llegada, a Espafia de su yerno el
flamenco don Felipe, enemigo suyo, y de su hija dofia Juana, loca de amor, que sélo
hacia lo que le mandaba su esposo. Ademas, debia pensar en sus guerras diplomaticas
y militares, para las que no tenia nunca suficiente dinero.

En medio de la indiferencia publica, era el rey el inico que trataba con atencién al
viejo Almirante, en memoria de su esposa, y porque todo hombre que se considera
desgraciado en sus asuntos trata instintivamente con benevolencia a otro mas infeliz y
mas viejo.
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Prometiale don Fernando ocuparse mas adelante de su quinta expedicion, cuando
tuviese dinero, y para regalo de su persona le proporcionaba todas las comodidades
que podia darle.

Estaba prohibido en aquel tiempo, con severisimas penas, que ningiin hombre
viajase en mula, pues el suave paso de esta montura era motivo de que los varones
olvidasen el cabalgar en caballos. Las mulas s6lo podian emplearlas las mujeres y los
clérigos, y el rey dio un decreto autorizando a don Cristébal Col6on para que fuese el
unico hombre que cifiendo espada pudiese viajar montado en dicho animal.

No era rico el Almirante, porque las minas de la isla Espafiola, que €l habia
reputado en los primeros momentos como del rey Salomén, no daban atn
considerables productos, y resultaba por tanto poco cuantiosa la parte que le
correspondia a él. Unos afios con otros, el valor del oro enviado a Espafia solo
representaba unos cuarenta mil duros de la moneda actual. Pero no obstante la
relativa mediocridad de su fortuna, vivia como un procer de los de entonces,
demostrando su alta posicion con el nimero de domésticos que le acompasaban a
todas partes.

La muerte le sorprendia en Valladolid, con un séquito de siete criados, cuando iba
en busca del rey don Fernando, cada vez mas triste por las inquietudes domésticas
que le daban su yerno y su hija, asi como por la animadversion de la nobleza
castellana, que le iba a hacer abandonar la corona de Castilla, volviéndose a su reino
de Aragon.

AL hablar Cuevas con el doctor Acosta, le conto éste algunos detalles de la
muerte de Maestre Cristobal, su antiguo protegido.

En su ultimo testamento se acordaba al fin de Beatriz Enriquez, mostrando
arrepentimiento por su ingratitud con ella, pero se limitaba a encargar a sus hijos que
no la olvidasen, sin darle ninguna otra cosa de provecho.

Recordé Cuevas muchas veces, en el resto de su vida, lo que dijo Acosta sobre la
ingratitud caracteristica de todos los Colones. Solo les merecian atencion los que eran
de su tribu y de su sangre.

Afios después habia de encontrar en Santo Domingo a Diego Méndez, el que
realizo el estupendo viaje en una débil canoa de Jamaica a Santo Domingo para
salvar al Almirante. Fue también uno de los siete que acompafiaban a don Cristobal al
morir en Valladolid, y lo recomend6 igualmente a sus hijos. Cuando el mayor de
éstos, don Diego Colon, gobern6 como virrey en Santo Domingo, no pudo conseguir
Méndez de €l ningun empleo mediano.

Con Juan de la Cosa, que acompafi6 varias veces a Cuevas en sus visitas al doctor
Acosta, hablaba éste de la geografia delirante de Colon y sus enormes errores
cientificos.

Habia muerto en la creencia de haber descubierto Asia por el Occidente. En sus
ultimos dias habia escrito al Papa, jactandose de haber explorado trescientas leguas
de costas asiaticas y muchas islas, entre las cuales estaba Cipango.
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—Creia el mundo —continu6 Acosta— mucho mas pequefio que es, y que los
mares s6lo ocupan una séptima parte de su superficie. Para él era ignorante todo el
que pusiera en duda que esas tierras de las que vienen vuesas mercedes pertenecen a
Asia... Los que sabemos, por Ptolomeo y otros, el verdadero volumen de nuestro
mundo y que los mares ocupan la mayor parte de su esfera, nos opusimos siempre a
sus delirios. Pero han surgido inesperadamente esas tierras nuevas, que todavia no
sabemos lo que son, tierras que €l ignoraba..., y nosotros también.

Se interrumpié un momento Acosta, y después de mover la cabeza con cierto
desaliento, continuo:

—iQuién sabe si algun dia el vulgo hara de este visionario de pocas letras un
hombre de saber inmenso, aislado en medio de la ignorancia de su época, y a
nosotros, los pocos qué teniamos un conocimiento mas aproximado a la realidad, nos
presentaran como unos asnos!...

Siguio hablando a Juan de la Cosa de la opinion de las gentes doctas de Europa
sobre los tltimos descubrimientos del Almirante fallecido.

Solo el primer viaje habia interesado. L.os otros eran seguidos de relatos tan llenos
de inexactitudes fantasticas, que el mundo docto los consideraba cada vez con menos
atencion. No describia los paises vistos por él como debe hacerlo un explorador. Los
iba amoldando a los libros que llevaba leidos y a su geografia quimérica de Asia.

Asi podia explicarse su muerte en medio de la general indiferencia y el olvido que
empezaba a gravitar sobre su memoria.

Acosta no creia en las riquezas de Veragua, como tampoco que Cuba fuese la
punta extrema de Asia y el gran rio visto por Colon bajase del Paraiso. Se extrafiaba
de que un cosmografo practico como Juan de la Cosa arriesgase su fortuna en
redescubrir las minas del rey Salomon, encontradas por el Almirante en Veragua: las
mismas que, segun testimonio hecho de Colén, «dieron al rey David tres mil
quintales de oro de las Indias, dejandolos éste en herencia a Salomon para ayuda de
las obras del Templo».

El célebre piloto iba a perder su fortuna en tal negocio.

—Yo —continuo el doctor— no pienso arriesgar un maravedi en €él, a pesar de mi
interés por Fernandillo y su mujer. Me limitaré a hablar al rey para conseguir la
licencia necesaria. Alla vuesas mercedes, que por ser de oficio marineros o soldados
gustan de tales aventuras.

Cambiando el curso de su conversacion hablé de Américo Vespucio, a quien
llamaban en Sevilla Mérigo Vespuche, y que vagaba por dicha ciudad después de sus
viajes, habiendo escrito un relato de ellos.

Era para el doctor un imaginativo, semejante a Colon, como una copia puede
parecerse al original.

—Se atribuye en sus conversaciones las hazafias de los demas —sigui6 diciendo
—. Habla como si hubiese ido de capitan en viajes donde s6lo figur6 como aprendiz
de piloto. Vuesa merced, sefior Juan de la Cosa, que fue maestro suyo y le llevo por
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primera vez al mar, debe saber algo de esto.

Como si tuviese el don de profecia, volvio el doctor a mover la cabeza, lo mismo
que al hablar de la suerte futura de Colon, y dijo con acento triste:

—iQuién pueda saber la suerte que tendran esas relaciones de Vespuche cuando
las dé a la estampal...

Pero estaba lejos de imaginarse que los relatos del discipulo de Juan de la Cosa,
tan disparatados geograficamente como las epistolas de Colén, aunque faltos de la
poesia ingenua y natural de éste, al ser impresos por una pequefia sociedad académica
en Saint-Dié, cerca de los Vosgos, como prefacio de una nueva edicion de Ptolomeo,
servirian para que a las nuevas tierras, que el Almirante don Cristobal crey6 siempre
Asia, les diesen el nombre de Vespucio, aceptando el mundo con facilidad el titulo de
Ameérica.

Tan olvidado estaba ya el hombre que habia muerto en Valladolid, buscando
inutilmente al Gran Kan.
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IV

En el que se habla de los héroes de las Cuatro Calles y de
como la animosa Lucero acometio espada en mano al
intrépido Ojeda, haciéndole derramar sangre y lagrimas.

En Santo Domingo, el lugar mas frecuentado por el vecindario era uno que
recibia el nombre de las Cuatro Calles, por servir de cruce a las dos arterias mas
importantes de la ciudad. El gobernador Ovando se habia preocupado mucho de las
obras de ensanche y embellecimiento, y al sucederle en 1506 el segundo Almirante
don Diego Colon, que habia heredado de su padre don Cristobal el virreinato de las
indias, empez6 Santo Domingo a adquirir mayor importancia.

Sus habitantes afirmaban orgullosos que no habia ningun pueblo en Espafia mejor
construido, a excepcion de la muy noble ciudad de Barcelona, y que su catedral,
todavia sin acabar, iba a ser tan magnifica como las de Europa. Abundaban los
veneros de hermosa piedra en las cercanias. Las construcciones del primer momento
habian sido de adobes o de madera, con techos de ramaje. Luego, la gran abundancia
de materiales y el haber aprendido los indios a dar ayuda a los albafiiles venidos de
Europa aument6 rapidamente las casas de piedra.

El rio, navegable y muy hondo, tenia a un lado la ciudad y al otro campos de
labranza y jardines, con muchos naranjos, cafiafistulas y grupos de frutales, traidos de
Europa. Las calles, bien ordenadas y anchas, daban por uno de sus extremos al rio y
por el otro a hermosas praderas.

Anclaban las naves junto a las casas construidas a orilla del rio. Los buques mas
grandes, llamados de dos gavias, podian fondear tan cerca, que muchas veces no
necesitaban de barcas para su descarga, y por una plancha de madera iban echando
fardos y toneles. Una fortaleza defendia el puerto. Dentro de la ciudad algunos
colonos enriquecidos construian vastos edificios, diciendo vanidosamente que el rey
de Espafia, cuando viajaba por sus Estados, se contentaria con encontrar un
alojamiento semejante.

Las vacas traidas por los espafioles se habian reproducido tan prolificamente, que
algunas naves empezaban a cargar cueros para llevarlos a Espafia. También las
primeras yeguas procedentes de Andalucia multiplicaron prodigiosamente la tropa
caballar. Una parte del ganado vacuno y de cerda se habia hecho salvaje, perdiéndose
en los bosques. Muchos perros y gatos llegados de Espafia en estado doméstico
corrian ya los montes como animales bravos.

El vecindario de Santo Domingo iba resultando demasiado grande para la vida
tranquila de la colonia, no por su numero, sino por la calidad especial de sus
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individuos. Ovando habia traido con €él una cantidad considerable de hombres de
guerra, hidalgos sin otra fortuna que su espada, ansiosos de aventuras y riquezas.
Cada flota aportaba nuevos soldados, y toda esta corriente de energia iba quedandose
estancada en la capital, no sabiendo el gobernador como dar expansion a una gente
tan levantisca.

Ya habian terminado las guerras en el interior de la isla. Todos los caciques
estaban sometidos. Los hidalgos de Santo Domingo faltos de bienes deseaban que se
emprendiesen nuevas expediciones, de descubrimiento, pero escaseaba el dinero para
organizarlas. Ademas, el virrey don Diego Colén ponia obstaculos a la iniciativa de
los conquistadores, exigiendo que todo lo que descubrieran fuese para él, por ser hijo
y heredero de Colon. Los que acudian a Espafia necesitaban afios enteros y poderosos
apoyos para obtener licencia de unos reyes preocupados especialmente por el curso
de su politica en Europa.

Abundaban en la isla Espafiola segundones de familias nobles, asi como
caballeros de las Ordenes militares de Calatrava y Alcantara, viviendo confundidos
con otros hidalgos pobres que se consideraban no menos nobles, aunque se veian mas
necesitados que ellos.

La unica diferencia verdadera entre esta gente orgullosa, poco sufrida, pronta a
sacar la espada y que se creia tan noble como el rey, no reconociendo a éste otra
superioridad que la de tener mas dinero que ellos, consistia en la separacion natural
que se establece siempre entre ricos y pobres.

Los que habian hecho fortuna en la isla procuraban vivir en sus tierras o se
mantenian en altivo aislamiento, dentro de su casa de piedra, en Santo Domingo,
tratandose unicamente con sus iguales y con el virrey. Los pobres se juntaban en las
Cuatro Calles para hablar de sus lances de guerra en Europa o de sus viajes con don
Cristobal Colon, al que llamaban el Almirante viejo para distinguirlo de su hijo, el
Almirante mozo. También recordaban sus viajes guerreros o puramente comerciales
con Ojeda y con Bastidas.

Muchos de estos futuros conquistadores iban a cuerpo gentil, con una mano en la
empufiadura de la espada y sin capa, a pesar de que esta prenda era inevitable en
aquellos tiempos, lo mismo en invierno que en verano, para ocultar roeduras y
remiendos en el jubon y las calzas. Todos estos respetables hidalgos «se habian
comido las capas», como ellos decian para expresar que las empefiaron o vendieron,
necesitados de obtener algin dinero para mantenerse. Otros mas francos, al recordar
sus perdidas capas, confesaban que «se las habian bebido».

El osado capitan don Alonso de Ojeda se mostraba, todos los dias en las Cuatro
Calles, hablando a esta gente crédula, vanidosa y temible con una familiaridad que
los enorgullecia. Era casi tan pobre como ellos, y sin embargo, siempre encontraba el
medio de favorecerles con pequefios préstamos. Se sabia ademds con qué
prodigalidad derramaba el oro en sus momentos prosperos.

Era el héroe de las nuevas tierras. Todos recitaban de memoria sus aventuras,
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agrandadas por el entusiasmo. Su astucia para aprisionar a Caonabo era contada como
una hazafia de romance.

Comentaban sus habilidades de esgrimidor, la agilidad y la fuerza de su pequefio
cuerpo, en el que parecia imposible que cupiese un vigor tan incansable. Aquel jinete,
antiguo estudiante en Salamanca, que le habia acompafiado en su visita a la reina
Anacaona, al ponderar sus cualidades se valia de un lenguaje homérico, y aplicandole
un apodo, como lo llevan todos los personajes de la Iliada y la Odisea, le llamaba
siempre don Alonso «el de los pies ligeros».

Esta popularidad sincera y desinteresada aun se hizo mas intensa cuando circul6
por Santo Domingo la noticia de que el sefior Juan de la Cosa y Fernando Cuevas
estaban en Espafa gestionando para Ojeda una licencia real que le permitida
emprender la conquista de Veragua, «la tierra de los espejos de oro».

Sabian que era asunto largo de conseguir, mas para estos hombres acostumbrados
a moverse en un mundo desconocido y misterioso, el tiempo y la distancia no tenian
el mismo valor que para las gentes del viejo mundo. Esperarian, y mientras llegaba el
momento de que don Alonso levantase bandera, todos le rodeaban, saludandole como
futuro capitan, procurando cada uno conseguir por su parte que le hiciese su teniente.

Entre estos soldados audaces, destinados en su mayor parte a una muerte obscura,
y de cuya masa surgieron igualmente conquistadores afortunados de vastisimos
Imperios, unos pocos merecian la especial predileccion de Ojeda, el cual, teniendo
solamente treinta afios, era mirado como maestro por otros que le superaban en edad.

Trataba amigablemente a Diego Velazquez, buen soldado, aunque corpulento en
demasia, y a otro campanudo en el hablar y de aparatosos ademanes llamado Panfilo
de Narvaez. Los dos admiraban a Ojeda desinteresadamente, pues el virrey Colon el
mozo proyectaba enviarlos a la conquista de Cuba, todavia inexplorada.

Un joven de tez blanca, ojos alegres y barba rubia, extremefio, nacido en
Medellin, placia especialmente a don Alonso por su facilidad para improvisar versos,
su propension a hablar de amorios, y una prontitud de ingenio que le permitia, salir de
las situaciones mas dificiles. Habia estudiado en Salamanca, teniendo que marcharse
de Espana por haberle sorprendido las gentes de Medellin cuando iba a visitar de
noche a una mujer casada, cayéndose de la tapia por cuyo filo iba avanzando. Este
estudiante poeta era tan habil en tafier la vihuela como en el manejo de la espada. Le
llamaban Fernando Cortés, y sus amigos desfiguraban su nombre de pila diciéndole
unas veces Hernando y otras Hernan.

Habia venido a la Espafiola en la misma flota que trajo al comendador Ovando, y
como éste también era de Extremadura, le habia protegido, dandole algunas tierras y
varios indios. Ahora, con la llegada del virrey Colon, la suerte de Hernan Cortés
habia cambiado, y no veia otro protector que aquel don Alonso, maestro de todos
ellos.

—Sefior capitan —decia—, cuente con este soldado para su entrada en la
Veragua. No alla, sino al infierno iré gustoso con su sefioria.
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Otro extremefio, algo mas viejo, taciturno y de menos palabras, era mirado con
igual simpatia por Ojeda. Llamabase Francisco Pizarro y habia venido a la Espafiola
en una expedicion posterior a la de Ovando.

Tenia cinco o seis afios mas que don Alonso, y esto le hacia figurar entre los mas
viejos de aquella juventud aventurera, avida de gloria. Ello no impedia que la
admiracion le hiciese respetar a don Alonso como si fuese su padre o un hermano
mayor. Dicho sentimiento le impuls6 a revelar toda su historia, desde sus primeras
conversaciones con el Caballero de la Virgen.

Se creia tan noble como el que mas, pero su nacimiento era ilegitimo, lo cual, en
aquellos tiempos de bastardos encumbrados a las mas altas situaciones no constituia
un defecto irremediable. Su padre, que se habia negado siempre a legitimarlo, era
hombre de guerra, el capitan Gonzalo Pizarro, al que sus convecinos de Trujillo
apodaban «el Romano», a causa, de haber pasado la mayor parte de su vida peleando
en Italia a las ordenes del Gran Capitan, luego de militar igualmente bajo las
batideras de César Borgia, hijo del ultimo Papa. Su madre, una mujer humilde,
llamada Catalina, habia sido criada de un convento de monjas de Trujillo, y el capitan
la hizo suya en una de sus rapidas visitas a la tierra natal.

Huérfano de madre y abandonado de su padre, habia guardado cerdos en los
campos de Extremadura. No sabia leer ni escribir a causa de este abandono, pero
mostraba un gran talento natural para las cosas de la guerra y el mando de los
hombres. Habia hecho a pie un viaje a Italia para ser soldado cerca de su padre y
guardaba prudente silencio sobre su vida alla. Tal vez «el Romano», al que otros
apodaban también «el Largo» por su alta estatura, habia rechazado a este hijo que se
presentaba inoportunamente.

—Y aqui estoy, don Alonso —terminaba diciendo con grave sencillez—; y si su
sefioria necesita gente leal, sin voces ni bravatas, que no conozca el miedo ni eche el
pie atras nunca, yo soy su hombre.

Fuera de este mundo de aventureros, altivos de caracter, bravos y quisquillosos,
malhayados con su pobreza, atraidos por el peligro y la muerte, que ya se habian
comido y bebido sus capas, Ojeda tenia un admirador, con el que hablaba
frecuentemente.

Era el licenciado Martin Fernandez de Enciso, que ocupaba una de las nuevas
casas de piedra, pasando por ser el abogado mas habil y opulento de Santo Domingo.
En pocos afios habia ganado dos mil castellanos de oro, o sea unos doce mil duros,
cantidad considerable para aquel tiempo de dinero escaso. Tal era la aficion de los
espafioles a pleitear entre ellos, en una colonia naciente, donde todavia faltaban
muchas cosas elementales para la vida.

Este abogado joven y de caracter intrépido mostrabase tan aficionado a la espada
como la mayoria de sus clientes. Un descontento de su posicion actual, enfermedad
secreta de la mayoria de los hombres, amargaba su bienestar. Influenciado por el
ambiente de la ciudad, sofiaba con ser conquistador de tierras misteriosas, abundantes
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en oro. Por eso gustaba de un frecuente trato con Ojeda, escuchando admirativamente
sus osadas aventuras.

Don Alonso, por su parte, cuidabase de ir excitando los heroicos anhelos del
legista. Pronto a utilizar, como todos los capitanes de guerra, cuantos recursos
encontrase a su alcance, pensaba en los dos mil castellanos de oro del abogado, para
emplearlos en su futura empresa.

Aparte de su tertulia bulliciosa en las Cuatro Calles y de sus platicas con el
licenciado Enciso, procuraba el heroico hidalgo visitar con alguna frecuencia a la
esposa de Fernando Cuevas en su huerta de las afueras de la ciudad.

Las costumbres habian empezado a transformarse en Santo Domingo con la
llegada de un gran nimero de damas procedentes de Espafia. La esposa del virrey don
Diego Colon era dofia Maria Enriquez, sobrina del duque de Alba y parienta
igualmente del rey don Fernando el Catélico. El antiguo «hombre de la capa raida»
habia conseguido que su hijo se casase con una doncella de la mas alta nobleza
espafiola, perteneciente a la familia real, sin cesar por esto de quejarse, hasta la hora
de su muerte, de ingratitud y abandono.

La virreina empezd a establecer en Santo Domingo una pequefia corte. Habia
traido con ella varias doncellas, nobles y pobres, para casarlas con los colonos de
mejor fortuna. Santo Domingo, que habia sido hasta entonces una especie de
campamento, adopto las costumbres de Sevilla y otras ciudades espafiolas. Los
hombres se cuidaban ahora mas de sus trajes, y hacian memoria de los saludos y otros
gestos de urbanidad usados afios antes en la lejana patria, cuando aun no los habian
rustificado la guerra y las navegaciones en este mundo hostil al blanco.

De dia, los hidalgos mas acomodados, llevando la capa al brazo y una mano en la
empufiadura de la espada, quitabanse con la diestra la gorra adornada de plumas para
saludar en las orillas del rio a las damitas venidas con la virreina. De noche, las
vihuelas sonaban en las calles, y estas serenatas amorosas poblaban de susurros y
risas las rejas de las casas, terminadas por una cruz de hierro.

Don Alonso s6lo permanecia en su pobre vivienda a las horas de dormir y de
comer, como si evitase la presencia de la fiel india Isabel y de los pequefios mestizos
que le habia dado.

Siempre que le era posible, se dirigia a la casa de Lucero para hacer acto de
presencia en ella, deseoso de que la esposa de su fiel amigo se diese cuesta de que no
vivia olvidada y podia contar con su proteccion.

En realidad, Lucero se bastaba a si misma, acostumbrada desde dieciséis afios
antes a los peligros e incertidumbres de una vida de aventuras en las tierras nuevas.

Sin mas compafiia que la de su hijo, que ya empezaba a ser un mancebillo audaz y
valeroso como su padre, vivia fuera de la ciudad tan segura como si estuviese alojada
en las Cuatro Calles.

Al irse Fernando, le habia dejado su broquel, su espada de guerra, su lanza y una
ballesta, con la que se amaestraba como tirador el inquieto Alonsico. Ademas, Lucero
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guardaba un pufial de los tiempos en que habia vivido en las minas, entre frecuentes
alarmas causadas por la aproximacion de indios sublevados. Por eso sonreia cuando
don Alonso, al visitarla por las tardes, intentaba hacerla confesar que su relativa
soledad le inspiraba miedo algunas veces.

No habia conocido un solo momento de pavor. Dirigia las labores de su huerta,
ejecutadas por cuatro indios «encomendados» a Cuevas. Los mandaba con voces y
ademanes varoniles. Algunas veces, para mayor comodidad en sus trabajos e imponer
mas respeto a los indigenas, vestiase de hombre, con las mismas ropas que habia
usado cuando acompaiiaba a su marido por el interior de la isla. Era una hembra de
los primeros tiempos de la colonizacion, una habitante de la ciudad de Isabela, de
finebre memoria, donde morian los espafioles a centenares.

Se ruborizo6 instintivamente el primer dia que don Alonso la sorprendio vestida de
este modo, marchando por su huerta. Luego le recibi6 muchas, veces en traje de
hombre, sin emocién alguna, recordando que otros muchos la habian visto asi. Como
la vida de la colonia empezaba a modificarse con la llegada de las damitas de la
virreina, ella tenia cierto orgullo en recordar que era de los tiempos duros y heroicos
y habia vivido sitiada por hambre en el fuerte de Santo Tomas.

El intrépido Ojeda apenas alcanzaba con su cabeza a los hombros de esta
amazona joven. Su cuerpo esbelto, no muy vigoroso en apariencia, poseia una fuerza
nerviosa, puesta a prueba muchas veces.

En los ultimos afios, Lucero y don Alonso sélo se habian visto de tarde en tarde,
en presencia de Cuevas y otros amigos. El asedio que les habia hecho sufrir Caonabo,
cuando ella daba atn su pecho a Alonsico, era el periodo en que se vieron con mas
frecuencia.

Ojeda mostraba cada vez mayor aficion a sus conversaciones vespertinas con la
esposa de su amigo. Finalmente acabo por visitarla todos los dias, haciendo de esto
una obligacion que parecia dar a su existencia nuevo intereés.

Hablaban en la huerta, sentados al pie de un arbol, de los dos emisarios que
habian ido a Espafia para gestionar la magna empresa de la conquista de Veragua,
haciendo comentarios, incesantemente renovados, sobre varias cartas que habian
llegado de alla, en dos carabelas diferentes, hablando Juan de la Cosa y Fernando
Cuevas de sus grandes esperanzas.

Otras veces se ocupaban de los progresos de la colonia, de las nuevas
plantaciones de cafia de azucar traida de Andalucia o Canarias, y de los molinos para
triturarla que iban estableciendo los vecinos ricos. Conversaban igualmente sobre el
desarrollo prodigioso de los ganados y el desenvolvimiento de las plantas traidas de
Europa, unas agrandadas considerablemente en poco tiempo, otras macilentas o
muertas por no poder adaptarse al nuevo medio.

Invariablemente, tales conversaciones acababan por orientarse hacia el oro y los
lugares misteriosos en que se amontonaba, lejos de aquella isla. ¢Qué podian
importarles animales y plantas como base de riqueza en un mundo donde, segun las
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ideas que el Almirante viejo habia sostenido hasta el momento de su muerte, existian
las minas del rey Salomén y el estrecho del Quersoneso Aureo, camino abierto para
llegar en pocas jornadas a las verdaderas tierras del Gran Kan?...

Mientras su madre y su padrino hablaban de esto bajo la sombra azulada y
movediza de un arbol, en la tarde calurosa, cargada de perfumes vegetales y
zumbidos de insectos, Alonsico, aburrido del grave dialogo y ansioso de accion,
corria por la huerta disparando pedradas a los pajaros o conversaba con los
trabajadores indios, cuyo lenguaje estaba mas en armonia con su inteligencia
naciente.

Don Alonso parecia influenciado, cada vez mas, por las conversaciones a solas
con esta mujer de hermosura enérgica y miembros femeniles por sus contornos, y
varoniles por su fortaleza. Unas veces le recibia con sayas, como las sefioras de la
ciudad, otras con calza y coleto de ante, a lo soldado, teniendo ain las manos
htmedas por las faenas domésticas.

Empez6 Ojeda a lamentarse de la soledad en que estaba, dando al olvido por el
momento sus empresas y sus ambiciones. Reconocia de pronto el gran fracaso de su
existencia. Habia ido de un lado a otro, empujado por su energia exuberante, como
uno de aquellos huracanes que caian de vez en cuando sobre la isla trastornandolo
todo. Era el famoso Alonso de Ojeda conocido en el nuevo mundo y en el viejo por
todos los que admiraban las hazafas intrépidas; pero no habia sabido crearse una casa
y un amor, ni encontrar una mujer que le sirviese de apoyo y consuelo, como
Fernando Cuevas.

Lucero, al oir esto, hablé inmediatamente de la india Isabel, y Ojeda parecio
indignarse, acogiendo tal recuerdo casi como una burla.

El duro hombre de guerra era sincero al formular su quejumbrosa protesta. Su voz
tenia un lejano temblor de emocién, y sus ojos de pajaro de combate brillaban
amortiguados por un empacamiento lacrimoso...

Verse tan celebrado por sus hazafias, haber empezado su renombre en la guerra de
Granada cuando aun era adolescente, llevar hechos tantos viajes atrevidos a las
nuevas tierras, ser el primero que empez0 a navegar por su cuenta en busca del Gran
Kan, rivalizando con el Almirante viejo, y por todo resultado encontrarse pobre en
una ciudad naciente, ocupando un bohio como un cacique sin importancia, teniendo
por unico amor el de una india recién cristianizada, que de pronto, con inesperadas
reversiones, volvia a mostrar los gustos barbaros de sus salvajes ascendientes. jQué
miseria!...

Como si necesitase comunicar a Lucero todas las angustias secretas de su alma
para inspirarle mayor interés, siguié hablando de su vida con esta Isabel que le seguia
a todas partes, mostrando una lealtad mas de animal domesticado que de hembra
enamorada.

Muchas veces sentia la necesidad de engafiarse a si mismo, embelleciendo su vida
intima. Después de sus placeres voluptuosos, puramente bestiales, Isabel gustaba de
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permanecer tendida en el suelo, sin el estorbo de las ropas europeas, con la cabeza en
las rodillas de Ojeda, contemplandolo de abajo arriba con la veneracion del devoto
que adora a un idolo omnipotente. Y él dejaba caer su mirada sobre este rostro,
entornando sus parpados para que su vision fuese mas interior que exterior.

«Isabel... Isabel...», decia con voz muy queda; y este nombre que él le habia
impuesto en el bautismo, como si fuese una palabra magica, iba cambiando el rostro
de la india.

La veia rubia, con los ojos azules. Una sonrisa tranquila y majestuosa dilataba su
boca, que parecia respirar bondad. Era la reina dofia Isabel, su primer amor de
adolescente, un amor respetuoso, caballeresco, que habia, sido el ideal comun de
muchos de los paladines sitiadores de Granada, ansiosos de distinguirse ante la regia
sefiora de sus ilusiones.

«Isabel... Isabel...», volvia a repetir, y la cabeza rubia cambiaba de color. Ahora
la cabellera de oro ceniciento tomaba una tonalidad mas obscura. Los ojos azules
pasaban a ser negros. El rostro majestuoso de la gran sefiora, algo maduro, tornabase
extremadamente juvenil, con la acida frescura de los frutos primaverales y las flores
en capullo.

Veia ahora a Isabel Herboso lo mismo que cuando la tuvo en sus brazos al fugarse
juntos a Sevilla, antes de que un padre aspero la llevase a la muerte sin saberlo
encerrandola en un convento.

Inclinabase para besarla con una ternura melancolica. Era su segundo amor que
resucitaba para acompafiarle en este mundo nuevo. Mas al poner su rostro junto al de
la aparicion borrabanse las facciones adoradas, triunfando la realidad, no podia
ocultar entonces su desaliento, acabando por repeler a la india Isabel, que le sonreia
con una supeditacién animal, mostrando sus dientes agudos; y ésta lloraba finalmente
al verse maltratada sin motivo.

Su vida era tragica. Parecia existir en torno a €l algo misterioso que iba
entenebreciéndola en sus avances. La suerte le habia dotado de mejores condiciones
que a la mayoria de los hombres. Otros, con menos motivo, llegaban a ser reyes. Y él,
en sus momentos de pesimismo, se imaginaba destinado a morir pobre, tal vez de
hambre, como le habia predicho cierta gitana, alla en Andalucia, cuando ain era
mancebo.

La creencia en la fatalidad de su destino le hacia acordarse de Anacaona, la
hermosa reina Flor de Oro. Habia pasado por su vida rapidamente; sus amores con
ella habian durado breves dias; sdlo representaban un agradable y vago recuerdo;
pero el Destino le habia deparado el tormento moral de ver a este cuerpo adorable
marchando hacia la horca, sin que él pudiese hacer nada para salvarle.

Lucero, siempre que don Alonso exponia las tristezas de su situacion, tomaba
aires de madre de familia, de matrona que vive al margen de los apasionamientos
juveniles, y ha renunciado al amor para dedicarse en absoluto a su hogar.

—No piense mas en eso, don Alonso —decia—. Que Dios le ayude en lo de
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Veragua y recoja el oro a montones. Luego vera como las sefioronas mas altas de
Espafia lo buscan para casarse. Mire, si no, como el Almirante mozo, por ser hijo del
otro con el que vinimos a esta isla, es marido de dofia Maria, pariente del rey.

Pero esta serenidad de hembra fuerte que mostraba Lucero, atrevida en el habla y
prudente y fiel en sus afectos maritales, no impedia la existencia dentro de ella de una
inquietud creciente.

Empez0 a desear que don Alonso repitiese con menos frecuencia sus visitas. Veia
en sus 0jos una expresion inquietante. No ignoraba la violencia con que sentia los
deseos este hombre intrépido y acometedor.

Su astucia femenil fue adivinando en torno a ella los cercos, cada vez mas
estrechos, de una voluntad que pretendia envolverla.

En cada una de sus visitas. Ojeda hablaba menos, quedando en largo silencio, que
a ella le parecia amenazante, mientras el héroe bajaba los ojos, como si rifiesen en su
interior interminable batalla los escripulos y los apetitos.

Se presentaba a horas inesperadas, cual si buscase sorprenderla a solas. Sentiase
tranquila cuando su hijo estaba en la casa, pero Alonsico mostrabase entusiasmado
por las lecciones de un viejo colono, amigo de su padre, que le llevaba todos los dias
a un bosque algo lejano para darle lecciones en el manejo de la ballesta, tirando
contra loros y monos.

La animosa Lucero creyo ver en esto una maquinacion oculta de don Alonso;
pero como su hijo se negaba a obedecerla, siguiendo siempre a su viejo maestro, se
resigno a hacer frente al peligro ella sola.

Procuraba no recibir a su visitante en plena, huerta, lejos de la casa, como si la
sombra de los arboles, el rio, el lejano mar, el canto de los pajaros y el murmullo de
las hojas fuesen favorables a los malos pensamientos de Ojeda. Le hacia sentarse
siempre a la entrada de su modesta vivienda, en un lugar desde el cual eran visibles
un crucifijo colgado en la pared, asi como la espada, el escudo y otras armas del
ausente. Toda esto devolveria la razon al caballero, extraviado por sus malas
pasiones.

Lo que temia la esposa de Cuevas, dudando al mismo tiempo de que pudiera ser,
ocurri6 una tarde con rapidez brutal, lo mismo que el choque, cuerpo a cuerpo, en una
rifia que surge inesperadamente.

Don Alonso habl6 con desesperacion. Se daba cuenta ahora de que habia amado
siempre a Lucero, desde que la vio llegan a su carraca en el puerto de Cadiz, desde
que se privo muchas veces de comer, en el fuerte de Santo Tomas, para que ella no
sufriese hambre. Ahora era cuando se convencia de dicho amor. La habia mirado en
aquel tiempo ya lejano con equivocada indiferencia, como si fuese un muchacho
aventurero. Ademas, su proxima maternidad le infundia respeto.

La tnica mujer digna de un caudillo como €l era Lucero, con animo fuerte para
seguirle en sus mas arriesgadas aventuras, con un cuerpo de amazona que podia dar al
amor la aspera voluptuosidad del choque entre dos grandes fuerzas encontradas.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Y de pronto se arrojé sobre ella con una pasion agresiva, los ojos extraviados por
el deseo, los brazos y manos temblorosos de pasion.

Lucero, con su agilidad varonil, salt6 hacia el interior de la casa, librandose de la
acometida. Le brillaban los ojos de célera, se enronquecié su voz, lo mismo que le
habia ocurrido cierta vez, al lado de Cuevas, defendiéndose ambos de una turba de
indigenas armados.

—iUna villanial... jUna acciéon de indio salvaje! —dijo con palabras
entrecortadas por la emocién—. ;Y es vuesa merced, don Alonso, quien hace eso?...

Habia tirado con mano rapida de la espada de su esposo, colgada del muro,
sacandola de su vaina con tal violencia, que todas las armas inmediatas se
bambolearon y vinieron al suelo.

Sin importarle herir a Ojeda, deseandolo tal vez en la ceguedad de su cdlera,
extendio el brazo, apoyando la punta de su arma en el pecho de aquel hombre que la
acosaba.

Quedaron los dos inmdviles un instante. Ella parecia mucho mas alta, erguida a
impulsos de su colera, empezando a mirar con cierta superioridad a este macho
enfurecido, que era de menos estatura y al que pretendia dominar con su espada.

La asombrosa agilidad del héroe «de los pies ligeros» cambi6 la situacion.

La mujer dejo de verle frente a ella, y casi en el mismo momento, la presion de
una mano semejante a una esposa de acero sobre la mufieca de su diestra la obligo a
soltar su arma.

Inmediatamente se sinti0 estrechada por unos brazos varoniles, duros,
envolventes, inquietos, como si fuesen de metal vivo.

Resistiose desesperada a esta presion doblegante. Reconocié su proximo
vencimiento, y la conviccion de que iba a caer contra su voluntad aumento atin mas
su colera.

Recibio en su boca un beso de Ojeda, y ella contesto a la caricia mordiéndole el
rostro hasta hacerle sangre. Esta herida aumentd la agresividad del asaltante,
zarandeandola como si fuese un enemigo, hasta doblegarla bajo el peso de su cuerpo.

Iba a caer al suelo, y comprendiendo la inutilidad de su defensa contra, un
enemigo agil y vigoroso que acabaria por dominarla, apel6 a la voz.

Era inutil gritar pidiendo socorro; nadie la oiria. Sus indios estaban muy lejos,
trabajando en la huerta, y sus dos criadas indigenas lavaban ropa en un arroyo de las
inmediaciones. Pero hablo por instinto, presintiendo que la palabra podia ser su tnica
arma en aquel momento.

Entre los estertores angustiados de su defensa llamé al respetable Juan de la Cosa,
pidi6 proteccion a su Fernando, como si pudiesen presentarse a su voz.

Estos dos nombres, repetidos varias veces, tuvieron la virtud de aflojar las
ligaduras musculosas que inmovilizaban a la joven madre, y al fin se incorporo,
repeliendo aquel cuerpo hostil que empezaba a gravitar sobre ella con menos
pesadumbre.
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Después de erguirse, continué hablando:

—Y vuesa sefioria se cree caballero?... jVenir a robarle su mujer, por la fuerza, a
un amigo que siempre estuvo pronto a dar su vida por la amistad, y que ha ido alla
lejos para trabajar por su grandeza!... ;No se afrenta al pensar qué dira de tan mala
accion la Virgen que le protege?...

Quedaron los dos inméviles, frente a frente, separados por breves pasos. Ojeda
tenia ahora los brazos caidos y la cabeza inclinada sobre el pecho, mirando al suelo,
mientras corria por su rostro un hilillo de sangre. Los nombres de sus amigos
ausentes y la evocacion de aquella Virgen de la que se titulaba caballero le habian
devuelto una tranquilidad avergonzada y timida. Parecia un beodo recién despertado
de su delirio alcoholico por un medicamento enérgico.

Tal era su aspecto, que Lucero, olvidando su célera, le mir6 finalmente con una
conmiseracion simpatica.

—Vayase, don Alonso —dijo—. Por suerte estamos solos y creeré siempre que lo
que acaba de pasar no ha ocurrido nunca. Por mi ya esta olvidado.

El Caballero de la Virgen fue retrocediendo poco a poco hacia la puerta. Luego
volvid con una rapidez impulsiva, cual si fuese a repetir su agresion.

Lucero no se movio. Sentiase tranquilizada, como si adivinase sus pensamientos.

Vio como don Alonso se inclinaba ante ella, acabando por poner una rodilla en el
suelo, al mismo tiempo que buscaba una de sus manos.

La beso tres veces, mojandola al mismo tiempo con la sangre que brotaba de su
rostro y con lagrimas.

No dijo nada, pero Lucero adivino el significado de estos besos, que resonaban en
sus oidos cual si fuesen palabras:

—iGracias!, jgracias!...

El intrépido hidalgo, vehemente y tornadizo en sus pasiones, agradecia ahora la
resistencia desesperada de ella, sus llamamientos, que le habian impedido cometer
una accion infame contra su mejor hermano de armas.
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El desafio de los dos gobernadores, y como Ojeda partio
finalmente a la conquista de las tierras de oro en Asia, no
sin prometer antes a gritos que cortaria la cabeza a sus
rivales.

Casi anclaron a un mismo tiempo en el puerto de Santo Domingo las dos
pequefias flotas —Illamadas «armadillas» por los espafioles— que iban a la conquista
de las famosas tierras del oro cerca del Ganges.

El primero en llegar fue Juan de la Cosa con dos carabelas nada mas. Habia
tenido que hacer verdaderos milagros de economia para adquirir en Portugal estos
dos buques, por ser €l hasta el presente tnico capitalista importante de tal empresa.

—Mi bolsa —decia el honrado marino— no esta repleta, y Ojeda; mi asociado,
tiene la suya completamente vacia.

En el primer momento, don Alonso no pudo ocultar su decepcion escuchando a
Juan de la Cosa y Fernando Cuevas, recién desembarcados. Luego se dijo que otras
veces habia acometido empresas de igual riesgo con medios mas escasos, y acabo por
aceptar entusiasmado lo que él llamaba «mi armada».

En los dos buques venian, doscientos aventureros, entusiasmados por los relatos
de la prodigiosa Veragua, cuyas riquezas empezaban a ser propaladas
exageradamente en las ciudades espafiolas. Eran gente novel en la vida colonial, no
habituados atin a sus alimentos y sus enfermedades, pero bravos todos ellos, habiendo
peleado los mas en las guerras del viejo mundo, lo que les valid el ser acogidos con
simpatia por su futuro jefe. Estos bisofios servirian de acompafiamiento al grupo de
guerreros veteranos de la colonia entre los cuales figuraban Pizarro y Cortés.

Su entusiasmo volvid a decaer cuando sus dos representantes en Espafia fueron
contando el resultado de sus gestiones y lo mucho que habian tenido que luchar con
Diego de Nicuesa, rico por su familia, con amigos adinerados, y protegido por un tio
del rey que le habia educado en su casa.

Don Fernando el Catolico, acosado por las recomendaciones de sus cortesanos a
favor de uno y otro solicitante, se resolvia al final por favorecer a los dos a la vez,
repartiendo entre Ojeda y Nicuesa, la llamada Tierra Firme, que habian explorado
casi a un mismo tiempo Bastidas, Colon y Juan de la Cosa.

Daba a los dos caudillos toda clase de dignidades, poderes y honores, pero ni
buques ni dinero. Todo el apoyo real consistia en despachos y titulos. Dividia Tierra
Firme, a lo largo del llamado Darién —afios después istmo de Panama—, en dos
provincias, con una linea de demarcacion que atravesaba el golfo de Uraba. A la parte
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del Este, que se extendia basta el cabo de la Vela, dabale el rey el nombre de Nueva
Andalucia —costas actuales de Colombia—, confiandola a Alonso de Ojeda. Su
adversario Nicuesa recibia la gobernaciéon de Castilla del Oro —modernas republicas
de Panama, Costa Rica y una parte de Honduras—, o sea lo que Colén habia
comprendido bajo el titulo general de Veragua. Cada uno de los gobernadores debia
levantar dos fortalezas en un distrito, y por espacio de diez afios disfrutaria los
productos de las minas que descubriese.

Mostré Ojeda mayor desaliento al ver que Nicuesa se habia llevado la famosa
Veragua; pero La Cosa, primer explorador de Uraba y otras costas de la flamante
Nueva Andalucia supo reanimarlo infundiéndole la certeza de que también en dicha
gobernacion abundaba el oro. No le fue esto dificil, pues el heroico aventurero estaba
pronto siempre a la ilusion y la esperanza, contando ademas con meterse en las tierras
de su vecino, si es que las suyas no resultaban bastante productivas.

Fue mas durable y honda su mala impresion cuando la flota de Nicuesa entr6
pocos dias después en el puerto. Trala cuatro naves grandes y dos bergantines,
provistos en abundancia de viveres y con todos los utiles necesarios para un viaje de
descubrimiento.

Nicuesa habia podido alistar en Espafia mucha mas gente que los enviados de
Ojeda, y para colmo de su fortuna, mientras las dos carabelas de La Cosa venian
directamente a Santo Domingo, deteniase €l en una de las islas Caribes, aprisionando
cien indigenas, que esperaba vender en el mercado de Santo Domingo a muy buen
precio, por ser los indios caribes mas duros para el trabajo que los flojos e indolentes
da Haiti.

Hizo esfuerzos el Caballero de la Virgen para ocultar su ira al ver el diferente
aspecto que ofrecian ambas armadillas: la de Nicuesa, compuesta de seis buques,
meciéndose con cierta majestad ante las curiosas miradas de los vecinos de Santo
Domingo, mientras que sus dos carabelas ain parecian mas inferiores comparadas
con las naves vecinas.

Pronto se dio cuenta de que la gente aventurera de las Cuatro Calles se apartaba
de €l para ir en busca de Nicuesa. Los mas vocingleros y propensos a la
insubordinacion se apresuraron a ofrecerse al gobernador de Castilla del Oro, que
podia pagar con largueza a sus hombres.

Sin embargo, los mas valerosos soldados de la colonia permanecian fieles a don
Alonso. El grave Francisco Pizarro saludaba siempre al gobernador de Nueva
Andalucia, con palabras de ruda lealtad.

—No olvide vuestra sefioria que soy su hombre y le seguiré hasta el infierno si es
preciso.

El alegre y galanteador Hernando Cortés no creia necesario hacer nuevas
declaraciones. Continuaba siendo amigo del valeroso Caballero de la Virgen y solo
queria ir con él.

Llegaron a ser unos cien los aventureros residentes en Santo Domingo que
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preferian seguir a Ojeda pobre, que buscar la proteccion de Nicuesa el rico. Hasta se
permitio don Alonso no aceptar en su expedicion a hombres tutiles pero que le eran
antipaticos. En vano Juan de la Cosa, que habia recibido en Espafia el titulo de
Alguacil mayor de la Nueva Andalucia o iba a ser vicegobernador de dicha provincia,
inst6 a su amigo para que admitiese a cierto hidalgo que conocia desde afios antes,
por haber figurado en la expedicion organizada por Bastidas.

Llamabase Vasco Nufiez de Balboa y era de Jerez de los Caballeros en
Extremadura. Sus amigos le apodaban «el Esgrimidor», por su habilidad en el manejo
de la espada y tal vez por haberse mantenido en ciertos momentos de su existencia
azarosa dando lecciones de esgrima.

Al naufragar la expedicion de Bastidas en las costas de la isla Espafiola,
dividiéndose los tripulantes en tres partidas para correr las setenta leguas que les
separaban de la ciudad de Santo Domingo, habia ido Balboa en el grupo mandado por
Juan de la Cosa, apreciando éste sus habilidades; para improvisar recursos y su raro
don de animar a las gentes con un optimismo heroico.

Luego se habla quedado en Santo Domingo, dedicandose a la agricultura, pues
este esgrimidor, tan propenso a las aventuras belicosas, sentia al mismo tiempo la
atraccion de la tierra virgen y las delicias triunfantes del que realiza los primeros
cultivos.

Sus empresas de labriego resultaban ain mas desgraciadas que sus primeras
aventuras como marinero y soldado. Los ciclones, muy frecuentes en los udltimos
afos, y el mal éxito de ciertas cosechas intentadas con semillas de Europa, rebeldes al
nuevo ambiente; arruinaban a Balboa, que habia tomado unos pequefios campos en el
naciente pueblo de Salvatierra, cerca de Santo Domingo.

Los usureros le perseguian por deudas, y desalentado de su lucha con la tierra,
queria volver otra vez a las aventuras del descubrimiento. Como preferia a los
capitanes por sus hazafias y no por su riqueza, tenia empefio en ir con don Alonso de
Ojeda a la Nueva Andalucia.

El gobernador hizo un gesto negativo apenas oyo el nombre de Balboa. Lo habia
visto algunas veces en las Cuatro Calles cuando venia a la ciudad, buscando el trato
con sus antiguos comparieros de armas. Se mostraba cortés y pronto a la admiracion
con el antiguo raptor de Caonabo, pero Ojeda correspondia mal a tales muestras de
afecto. Adivinaba en «el Esgrimidor» un caracter igual al suyo. Alla donde fuese
acabaria por ser el primero, o moriria si no llegaba a conseguirlo.

—Su apadrinado no me place —dijo con un tono de resolucion que hizo desistir a
Juan de la Cosa—. No quiero en mi compaiiia hombres de su laya.

Y ya no hablaron mas de Balboa.

El dinero era lo que preocupaba mas a Ojeda en aquellos momentos. Necesitaba
fingir que lo tenia en abundancia, para que no riesen de él sus enemigos, y al mismo
tiempo debia buscarlo secretamente. Sin un nuevo aporte de capital resultaba
imposible la salida de la expedicion.
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Marcho ahora decididamente en busca del bachiller Martin Fernandez de Enciso,
y le propuso que fuese asociado suyo en esta expedicion invirtiendo en ella sus dos
mil castellanos de oro. El le entregaria una parte de lo que produjesen las minas, y
usando los poderes que le habia conferido el rey, estaba dispuesto igualmente a darle
el titulo de Alcalde mayor de la Nueva Andalucia.

El abogado, que siempre habia tenido que luchar con jueces, sintiose envanecido
por la posibilidad de ser el primer juez de un vastisimo territorio, viendo blancos y
cobrizos sometidos a sus fallos. Todavia le halagaban mas las aventuras de la
exploraciéon por paises virgenes, el estudio directo de marea y tierras nunca vistas
hasta entonces por los europeos. Tan aficionado al estudio como a las aventuras
belicosas, pocos afios después, al volver a Espafia, fue el primero que escribié una
Geografia de la América conocida entonces, e igualmente el primer Arte de navegar
entre los dos mundos, a través del Océano.

Acepto el bachiller Enciso su asociacion con Ojeda y Juan de la Cosa,
entregandoles todo el dinero que habia ganado defendiendo pleitos; pero aun después
de recibir este auxilio, sintiose don Alonso molestado por la preponderancia de
Nicuesa; y como ambos eran de caracter altanero, y al mismo tiempo muy activos e
inquietos, sostenian frecuentes discusiones sobre la interpretacion de los privilegios
dados por el rey comprendiéndolos en el mismo decreto.

Fernando Cuevas esperaba todos los dias una reyerta de estos dos capitanes que
habian sido amigos en su primera juventud.

—Hombres de su condiciéon —decia Cuevas—, y que ademas son rivales, no
pueden vivir mucho tiempo en una ciudad tan reducida como Santa Domingo sin que
acaben por pelearse.

El rey les habia concedido la isla de Jamaica como posesion comun en la que
podrian abastecerse, pero ambos gobernadores empezaron a disputar, queriendo la
mejor parte de dicha isla. Ademas, la demarcacion de sus dos gobernaciones era vaga
y cada uno queria incluir la provincia de Darién en sus dominios.

Nicuesa, que habia, sido cortesano, tenia el don de la palabra. Sagaz y
ceremonioso, pudiendo dominar en todo momento la violencia de su caracter,
procedia de tal modo en las discusiones, que dejaba perplejo a Ojeda ante sus
argumentos y conseguia finalmente que las gentes riesen de éste, Viéndose vencido
de antemano don Alonso en dicho terreno, penso que €l sabia manejar el acero mejor
que la lengua, acabando por adoptar, como solucion légica, un desafio a espada con
Nicuesa.

Buscé a Fernando Cuevas y a Francisco Pizarro para que fuesen en su nombre a
retar al gobernador de Castilla del Oro.

—FEs mejor que nos matemos —dijo a sus enviados— y el que quede con vida
que se lo lleve todo. Antes de que fuesen a ver a Nicuesa les recomend6 mucho que
de ningiin modo se enterase el sefior Juan de la Cosa, por ser hombre demasiado
razonable, aficionado a las soluciones pacificas y enemigo de duelos.
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Don Diego de Nicuesa sintié cierto asombro ante la inesperada proposicion de su
rival. Era tan valiente como Ojeda, pero tenia una nociéon mas aproximada de la
oportunidad en palabras y actos, y reconocio la locura que significaba el tal desafio.

Burlandose en sus adentros de la impetuosidad de su adversario, propuso
publicamente a los enviados de Ojeda que, como preliminar del duelo y para que
ambos luchasen por algo positivo, debia cada uno depositar cinco mil castellanos de
oro, que servirian de premio al que venciese.

Como la mayoria de los aventureros en Santo Domingo era favorable a Nicuesa,
encontr6 muy oportuna tal proposiciéon, apoyandola en los corrillos de las Cuatro
Calles, y tal como esperaba Nicuesa, resulté un golpe anonadador para su orgulloso
antagonista.

Cinco mil castellanos de oro representaban mas de treinta mil duros, una fortuna
considerable para aquellos tiempos, y Ojeda, que ya no tenia dinero y era demasiado
vanidoso para confesarlo, no supo qué contestar.

Al fin opt6 por una resolucién propia de su caracter.

—Yo lo buscaré personalmente —dijo a Pizarro y a Cuevas— y le daré de
pescozones como a un villano, hasta que saque su espada.

Por suerte, el sesudo La Cosa se habia enterado del reto. Aunque era hombre tan
valeroso como los otros, habia perdido la temeridad de la juventud y crey6 oportuna
su mediacion entre los dos exaltados gobernadores.

Yendo de uno a otro, consiguio al fin el marino que ambos se conformasen con
que el rio Darién o Atrato fuese la linea divisoria de sus respectivos gobiernos.

La particion de la isla de Jamaica no pudo arreglarla igualmente, por haberse
inmiscuido en el asunto el Almirante don Diego Colon. Se mostraba resentido éste a
causa de las distribuciones hechas por el rey de las tierras de Veragua, que él creia
pertenecientes a su familia por los privilegios heredados de su padre don Cristobal.

Seguia creyendo, con arreglo a las capitulaciones hechas en Santa Pe, que nadie
mas que los Colones, o los que ellos delegasen, podian ir en busca de las tierras del
Gran Kan. Ademas, don Fernando el Catolico, caso de querer hacer una expedicion a
Tierra Firme, debia confiarla a su tio don Bartolomé Col6n, que habia estado alla e
intentado fundar la colonia de Belén, durante el cuarto viaje del Almirante Viejo.

Mas el rey de Espafia no deseaba nuevos tratos con la familia Coldn, recordando
que el primer Almirante habia intentado, segun dijeron muchos, declararse
independiente en Santo Domingo con el auxilio de los genoveses. Igualmente existia
una poderosa razon economica para su negativa. Los Colones exigian constantemente
que la corona pagase los gastos de sus viajes, y Fernando el Catolico, siempre
apurado de dinero por sus guerras en Napoles y en la frontera francesa, preferia dar
privilegios y titulos, que nada le costaban, a capitanes y marinos prontos a intentar los
descubrimientos por su propia cuenta.

Como la isla de Jamaica estaba cerca, el joven Almirante empez6 por apoderarse
de ella, mientras enviaba a Espafia una carta explicando la razon de tal acto.
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Rebelandose contra las disposiciones del privilegio real a favor de Ojeda y Nicuesa,
envio al mas valiente de sus capitanes, llamado Juan de Esquivel, para que con
setenta hombres tomase posesion de Jamaica y la conservase sometida al gobierno de
Santo Domingo.

Ojeda s6lo tuvo conocimiento de esta decision del Almirante en el momento de
embarcarse. Diego Colon temia su impetuosidad mucho mas que la diplomacia de
Nicuesa, y deseaba verle cuanto antes lejos de Santo Domingo. Por esto dio toda
clase de facilidades para la salida de la modesta armadilla mandada por Juan de la
Cosa.

Iban en ella las dos carabelas traidas de Espafia y un par de pequefios bergantines,
adquiridos en Santo Domingo, llevando en junto unos trescientos hombres.

Francisco Pizarro era uno de los tenientes de don Alonso Cuevas, sin ningun
cargo fijo, iba al lado del gobernador, como amigo de confianza.

Hernan Cortés no habia podido embarcarse en el ultimo momento. Semanas
antes, yendo de caza por la isla, habia rodado una piedra sobre €él, hiriéndole en una
rodilla, y la hinchazon le privaba de moverse. Prometio reunirse con Ojeda cuando
saliese de Santo Domingo, algun tiempo después, el refuerzo que estaba organizando
el bachiller Enciso.

El prudente L.a Cosa habia creido mejor escalonar la expedicion en dos partes,
para recibir viveres frescos y gente nueva cuando ya tuviesen su colonia establecida
en un sitio favorable del golfo de Uraba.

Sin su herida, Hernan Cortés hubiese partido en una expedicion donde murieron
los mas de los hombres, y caso de salvarse, como Pizarro, habria permanecido, lo
mismo que éste, largos afios en el Darién y en Panama, retrasandose varios lustros la
conquista de Méjico o siendo otros capitanes los que la realizasen.

Lucero se quedd en su huerta, y por estar mas habituada a las cosas de la isla,
parecia ejercer cierta autoridad sobre las familias de los que habian partido en la
expedicion. La esposa y las hijas de Juan de la Cosa, recién instaladas en Santo
Domingo, buscaban el apoyo y consejo de esta animosa compatriota.

La india Isabel dej6 sus bastardos mestizos en la huerta de Cuevas; Lucero
cuidaria de mantenerlos mientras ella seguia a su hombre en esta peligrosa caceria del
oro a lo largo de las costas de Tierra Firme.

El gobernador de Nueva Andalucia, al enterarse en el muelle de madera de Santo
Domingo, cuando iba a saltar en su batel, de que el Almirante mozo habia quitado el
dominio de Jamaica a él y a Nicuesa, mont6 en colera de tal modo que empez6 a dar
gritos, desafiando el poder del virrey, prometiendo que iria a dicha isla para
posesionarse de ella tan pronto hubiese arreglado lo mas urgente de su gobernacion.

—Juro por la Virgen —dijo dentro ya de su barca y extendiendo una mano para
apoyar su juramento— que si llego a encontrar en Jamaica al capitan Juan de
Esquivel, le cortaré la cabeza.

Los que le oian, conociendo su caracter, no dudaron de la realizacion de tal
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bravata.

—Y asi lo hara —decian todos.

La armadilla, bajo la direccion de Juan de la Cosa, se alejo con rumbo a
Occidente, todas sus velas desplegadas.

La de Nicuesa tardé algunos dias en zarpar. El gobernador de Castilla del Oro
mostrabase mas tranquilo después de haberse alejado su rival.

El haberle tocado la famosa Veragua en el reparto de las dos gobernaciones hacia
que los mas quisieran ir con él, resultando tan considerable el nimero de los que se
alistaban, que hubo de comprar otro buque para transportarlos.

Generoso y dilapidador como su rival Ojeda, habia gastado tanto, que se
encontraba ya envuelto en deudas, no obstante su riqueza. Y como muchos de sus
acreedores conocian la mala voluntad del Almirante para esta expedicion, procuraron
captarse su benevolencia oponiendo obstaculos a Nicuesa.

Todos quisieron cobrar antes de que partiese. Mientras tanto, iba embarcandose su
gente, mas de setecientos hombres, bien escogidos y bien armados.

Llevaba varias yeguas de vientre, lo mismo que habia hecho Ojeda, por ser el
ganado caballar el que se reproducia con mas rapidez en las nuevas tierras. Su
teniente era Lope de Olano; designacion inoportuna, por haber sido este hombre uno
de los mas bullangueros y desleales en las revueltas ocurridas en la isla.

Toda la armada de Nicuesa zarpo del rio de Santo Domingo saliendo al mar,
menos un buque que esperaba en la boca del puerto a que el gobernador resolviese los
obstaculos que le creaban a ultima hora ciertos personajes de la ciudad, movidos
ocultamente por don Diego Colon.

En el momento que iba a saltar a su barca para ir a juntarse con su armada, se vio
arrestado por varios alguaciles, que le llevaron ante el Alcalde mayor, a instancias de
cierto vecino que exigia la devolucion de un préstamo de quinientos ducados. Debia
pagar al contado o ir a la carcel.

En vano el desgraciado caballero protesto diciendo que le era imposible pagar con
tal urgencia, y que le arruinaban, estorbando al mismo tiempo el servicio del rey al
impedirle que se uniese a su expedicion.

El Alcalde mayor permaneci6 sordo e inflexible, sabiendo que con su crueldad
daba gusto al Almirante; pero un hombre de ley modesto fue mas generoso que el alto
magistrado, y mostré6 al mismo tiempo mayor interés por los descubrimientos
espafioles.

Fue éste un escribano publico que presenciaba la escena, sintiéndose conmovido
por el noble de Nicuesa. Al verle derramar lagrimas de varonil desesperacion, el
escribano se levantd, avanzando hacia el juez.

—No puedo ver —dijo— a un caballero tan completo reducido a tal estado. Yo
pagaré su deuda.

El gobernador de Castilla del Oro le mir6 sorprendido, creyendo haber oido mal.
Desaparecié el escribano, volviendo poco después con una taleguilla repleta de
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monedas para pagar por él.

Al verse libre Nicuesa, abrazo a su inesperado salvador, prometiendo resarcirle
con creces de este préstamo desinteresado. Iba a la prodigiosa Veragua, al
Quersoneso Aureo de los antiguos. El le daria cuanto oro desease.

Y corrié a embarcarse, antes de que Colén el mozo le disparase otro acreedor
pidiendo el arresto de su persona.
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V1

De como salvo su vida el Caballero de la Virgen en la mas
portentosa de sus aventuras, y como murio hinchado de
veneno el mayor de sus amigos.

Llegd en pocos dias la armadilla cerca del golfo de Uraba, fondeando en un
puerto natural donde afios después fue establecida la ciudad de Cartagena.

Juan de la Cosa conocia este puerto por haber estado en él ocho afios antes, en
1501, cuando lo descubri6 Rodrigo de Bastidas, al que acompafiaba como piloto
mayor.

Con una prudencia que era el resultado de atentas observaciones, aconsejo a
Ojeda que no se confiase en los indigenas de esta tierra, muy distintos a los débiles
habitantes de la mayor parte de las islas antillanas.

—Son gente caribe y brava —siguié diciendo—; usan grandes espadas de palo de
palmera, se defienden con escudos de mimbre y cuero, y mojan las puntas de sus
flechas en un veneno muy sutil que mata casi instantaneamente. L.as hembras pelean
lo misino que los varones, siendo diestras en disparar el arco y arrojar la azagaya.

El prudente marino no sabia que estos indios sentianse ademas irritados en aquel
momento por los robos de otros navegantes blancos que habian pasado por aquella
costa, y asi que vieron aproximarse los buques de la expedicion, tomaron sus armas.

El consejo de Juan de la Cosa era que Ojeda, al que amaba como si fuese hijo
suyo, abandonase tan peligrosa vecindad y fuese mas lejos a fundar su
establecimiento en el golfo de Uraba, donde, segtn él, las gentes eran menos feroces
y no usaban flechas con «hierba». Pero el Caballero de la Virgen no podia admitir que
unos guerreros desnudos trastornasen sus proyectos. Necesitaba ademas hacer
esclavos cuanto antes para mandarlos a la Espafiola y que su venta sirviese de pago a
sus acreedores.

Estos le habian dejado partir sin crearle obstdculos, por convenirle asi al
Almirante: pero él habia de pagarles para que su consocio el bachiller Enciso pudiese
completar los preparativos de la segunda expedicion.

Salto a tierra con gran parte de sus hombres. Solo quedaron en los buques las
gentes de mar. Juan de la Cosa era piloto y no hombre de guerra, mas no quiso
separarse del impetuoso don Alonso, y desembarco también para prestarle ayuda.

Cuevas, que iba al lado de su temerario protector, vio al saltar en la playa grupos
compactos de indios, de aspecto mas fiero que los de las islas, pintados de rojo y
negro. Llevaban espadas de palo muy pesadas, como las habia descrito La Cosa,
escudos de fibras vegetales y unas pequefias lanzas arrojadizas, cuya punta era un
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diente o una gruesa espina de pescado.

Miraban desde lejos, con silenciosa hostilidad, a estos hombres extraordinarios
que iban desembarcando, con el pecho y la cabeza cubiertos de brillante acero. No
huian de ellos medrosamente. L.os miraban seguros de su propio poder, y dejaron que
el principal grupo se fuese aproximando, mientras permanecian en un silencio
amenazador.

Iban en la expedicion tres frailes, que debian catequizar a los infieles de la Nueva
Andalucia, y uno de ellos fue el designado por el gobernador para que leyese la
formula.

Esta formula era reciente invenciéon de los legistas que dominaban la corte de
Fernando el Catdlico y ciertos obispos y superiores de monasterio, no menos
influyentes.

Jurisconsultos y eclesiasticos habian sentido escrtipulos al pensar en los pueblos
desnudos y salvajes que los descubridores espafioles iban encontrando en las nuevas
tierras. Estas pobres gentes, faltas de verdadera religién, vivian en el mismo suelo de
sus antepasados, y no era legitimo someterlas a la autoridad de los reyes de Espafa
sin explicarles antes las razones legales de ello y el indiscutible derecho que tenian
para imponerles el cristianismo.

Desorientados por la enorme distancia y el desconocimiento de la vida en tales
paises, habian redactado dichos teorizantes un larguisimo documento, ordenando que
todo descubridor lo leyese a los indigenas al tomar posesion de sus tierras, y
prohibiéndoles entrar en combate sin cumplir antes dicha ceremonia preliminar.

Don Alonso, tan respetuoso con las cosas de la religion como violento en los
actos de su vida, avanzo6 confiadamente hacia la muchedumbre de indios llevando la
espada envainada, como hombre de paz. Los frailes le siguieron, y a continuacion
fueron avanzando Juan de la Cosa, cada vez mas inquieto, Fernando Cuevas mirando
con curiosidad a todas partes, y Pizarro con un grupo de soldados, a los que por
desconfianza y prevision habia ordenado que tuviesen las armas prontas.

—Lea su reverencia la formula —dijo Ojeda a uno de los frailes.

Y en el amenazante silencio empez6 a sonar la voz del religioso, leyendo esta
obra de juristas y tedlogos con gran fervor, como si los indigenas pudiesen
entenderle.

—Yo, Alonso de Ojeda —decia—, criado de los muy altos y muy poderosos
soberanos de Castilla y de Ledn, conquistadores de barbaros, su mensajero y capitan,
os notifico y hago saber, del mejor modo posible, que Dios nuestro sefior, tinico y
eterno, ha creado cielo y tierra, asi como el primer hombre y la primera mujer, de los
cuales vosotros y nosotros descendemos...

Y asi seguia la férmula, explicando los fundamentos de la fe catolica, el supremo
poder de San Pedro y de sus sucesores los Papas sobre toda la especie humana, la
donacion que habia hecho el Pontifice romano a los reyes de Espafia de toda esta
parte del mundo, tierras y habitantes, intimando a cuantos oyesen el presente
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documento a instruirse en las verdades de la doctrina cristiana y a reconocer la
supremacia del Papa y la soberania del rey catolico, amenazandolos, de no hacerlo
asi, con todos los horrores de la guerra, la destruccion de sus viviendas y sus campos,
la esclavitud de sus mujeres o hijos.

El documento era muy largo y el fraile lo leia con solemne lentitud. Cuevas,
aunque no lo conocia, empez6 a encontrarlo pesadisimo, entreteniéndose en mirar los
grupos de indigenas, que estaban a unos cincuenta pasos.

Parecian maravillados los salvajes de esta monétona ceremonia, presintiendo en
ella algo magico. Del interior de las arboledas vecinas surgian gritos y bramidos de
caracolas. Acallabase este estrépito cuando las gentes cobrizas que lo causaban salian
de la selva a la costa, y al verse en terreno descubierto quedabanse en silencio, lo
mismo que sus compafieros, mientras el mago de ropa talar y cabeza medio afeitada
seguia hablando y hablando con una hoja blanca ante sus ojos.

Algunas veces el ruido que venia de los bosques era tan enorme, que el fraile
cesaba en su lectura, poniendo el gesto hosco de un predicador que ve interrumpido
su sermon.

—Siga leyendo su reverencia —ordenaba en voz baja el gobernador.

—Tanto monta que griten o que callen; jpara lo que entienden! —dijo entre
dientes Juan de la Cosa.

Empez6 Cuevas a darse cuenta de que esta situacion resultaba insostenible, y
llevo por instinto su diestra a la empufiadura de la espada.

Nuevamente interrumpi6 el fraile la lectura del larguisimo documento. Una piedra
habia rozado el extremo de su papel, doblandolo. Inmediatamente varias azagayas y
flechas cayeron en torno del grupo mas avanzado de los blancos, clavandose
cimbreantes en la arena.

—iNo lea mas, padre! —grito el gobernador, temblando de colera.

Y en el mismo instante estallo frente a él un fiero toque de caracolas de guerra y
el ensordecedor vocerio con que los indios acompafiaban sus acometidas.

Sintiose Ojeda dominado por la fiera voluptuosidad que experimentaba siempre al
entrar en batalla. Habia desembarcado llevando pendiente del talle el cuadrito de la
Virgen, y lo mir6 con una ojeada rapida que equivalia a una oracion.

—iSantiago, a ellos!

El gobernador habia dado este grito con la espada en alto, corriendo solo hacia el
enemigo con osada ligereza y cubriéndose, al mismo tiempo con su escudo. El
veterano Juan de la Cosa fue el primero en seguirle con el mismo denuedo, como si
hubiese deseado esta batalla.

Los demas soldados cargaron con igual furia sobre los salvajes, arrollandolos y
obligandoles a huir después de un choque que hizo rodar a muchos enemigos por el
suelo, enrojeciendo con su sangre la arena de la playa. Otros quedaron prisioneros, y
sobre los cuerpos de vivos y muertos se encontraron temerosas planchas de oro,
aunque de inferior calidad.
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Entusiasmado por este triunfo, quiso Ojeda seguir tierra adentro, obligando a que
le sirviesen de guias algunos prisioneros. Juan de la Cosa repiti6 sus consejos
prudentes. Ya habia visto su amigo con qué denuedo se batian estos barbaros. Ir a
buscarles en medio de los bosques representaba una imprudencia mortal. Pero el
gobernador, desoyéndole, habia empezado su marcha arboleda adentro, y el leal
navegante, que no le abandonaba nunca, le siguié espada en mano, aunque con gesto
triste, presintiendo que tal vez marchaban todos hacia la muerte.

Después de avanzar largo tiempo por la selva llegaron a una planicie con
abundantes chozas, donde les esperaba nueva muchedumbre de indigenas, con clavas,
lanzas, arcos flecheros y escudos.

Otra vez dio don Alonso su grito de guerra, y cargaron los espafioles,
dispersandose los indigenas después del choque sangriento. Ocho de estos salvajes se
guarecian en una gran choza y como héroes de epopeya deseaban morir antes que
volver la espalda a tan poderosos enemigos.

Eran habiles arqueros, y como tiraban con flechas envenenadas, los espafioles no
se atrevian a acercarse a la temible vivienda.

Grito indignado Ojeda, insultando a sus hombres.

—:No os da vergiienza que ocho salvajes desnudos os mantengan a raya?

Uno de los mas veteranos, excitado por tales invectivas, se lanzé por entre las
flechas para romper la puerta de la choza, pero una de estas saetas ponzofiosas le
atraveso el pecho, cayendo muerto instantaneamente.

Furioso don Alonso, hizo echar lefios encendidos sobre el techo del bohio, todo él
de hierbas secas, y las llamas consumieron en poco tiempo la rustica vivienda y los
ocho héroes cobrizos.

Setenta indigenas habian quedado prisioneros en el combate, excelente mercancia
para ser vendida en Santo Domingo, por ser los naturales de este pais grandes de
cuerpo, duros de miembros y sufridos para toda clase de trabajos. Servirian para
alivio de gastos al bachiller Enciso.

Y como la guarda de este botin de carne humana era importante, la confié a
Cuevas, volviéndose éste con Pizarro y unos cuantos hombres adonde aguardaban las
naves. La india Isabel también regreso a la playa con la tropa de esclavos. Llegado el
momento de pelear, nadie consideraba necesarios sus servicios como intérprete.
Ademas, la india parecia asombrada y medrosa, como un animal dulce que olfatea el
peligro.

Después de registrar el grupo de cabafias, Juan de la Cosa, que no queria
separarse un momento de Ojeda, le dio otra vez el consejo de que volviesen a los
buques. Empezaba a caer la tarde. El conocia las costumbres de los indios, y estaba
seguro de que iban a aprovechar la llegada de la noche y las fragosidades del terreno
para concentrarse y atacarles con mayor éxito.

No quiso oirlo don Alonso, tentado por la esperanza de hacer mas esclavos y
conseguir nuevos objetos de oro, aunque fuesen de baja ley, y siguié su encarnizada
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persecucion de los fugitivos, siempre bosque adentro. Persistia en €l la excitacion de
un combate terminado demasiado pronto, deseando reanudar la lucha con el enemigo.

Empezaba a obscurecer cuando llegaron a un pueblo llamado Yurbaco,
completamente abandonado. Sus habitantes habian huido a las espesuras, llevandose
todo lo de sus casas.

Confiados los espafioles en el terror que debian sentir los indigenas después de los
dos choques tan mortales para ellos, se diseminaron para registrar las viviendas,
muchas de ellas esparcidas en el bosque, separadas unas de otras por espesas
arboledas.

Juan de la Cosa se mostraba cada vez mas inquieto, presintiendo la proximidad
del peligro, y repentinamente vio realizados sus temores.

Cay06 sobre ellos una masa de indios armados y vociferantes, mas densa y
numerosa que las que habian visto en los anteriores encuentros. Surgian por todas
partes grupos de guerreros indigenas, aullando sus gritos de guerra, haciendo sonar
caracolas y bocinas, y los dispersos espafioles trataron inttilmente de juntarse para
una resistencia comun.

Los sorprendieron y rodearon en pequefios grupos, unos en el interior de las
casas, otros en el campo libre, pero teniendo en torno macizos de arboles a cuyas
copas trepaban los indigenas para flecharlos desde lo alto. Tuvieron los invasores que
pelear a la defensiva, con el valor de la desesperacién, sin que les valieran ya sus
cascos y corazas. Mataban sin descanso, y sobre los enemigos caidos avanzaban otros
y otros con la audacia de una segura victoria.

El acero de sus armas defensivas se abollaba o rompia bajé el golpe brutal de las
clavas y las espadas de madera dura. Silbaban en torno de ellos nubes de flechas con
puntas y coronillas de hierba empapadas en mortal veneno.

No obstante su obcecada confianza, Ojeda habia sido el primero en percatarse de
la gravedad del ataque, reuniendo con su habitual prontitud unos cuantos soldados
para defenderse al abrigo de una empalizada. Las flechas iban disminuyendo
rapidamente el nimero de sus hombres, y Ojeda solo se libraba de ellas gracias a su
agilidad y su astuta inventiva para combatir. La pequefiez de su cuerpo le permitia
ofrecer menos blanco que los otros a la flecha envenenada de los enemigos, y él
extremaba aun la exigiiidad de su estatura marchando sobre las rodillas, cubierto con
su escudo.

Asi iba de un lado a otro, asombrosamente ligero, destripando con su espada a
todos los combatientes indios que se ponian a su alcance. Mientras tanto, sus
compafieros calan para morir, retorciéndose como reptiles partidos, a causa de las
horrorosas convulsiones producidas por el veneno de las flechas.

Cuando don Alonso se veia ya casi solo, llegé Juan de la Cosa con algunos
espanoles que habia conseguido reunir. El destino del valeroso y prudente navegante
era ayudar a Ojeda con un afecto paternal hasta en sus ultimos momentos.

Se situo junto a la puerta de la empalizada, haciendo retroceder con sus golpes a
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los guerreros mas audaces. En la lucha cuerpo a cuerpo, el célebre piloto, que era
muy forzudo a pesar de sus afios, llevaba ventaja sobre los salvajes, pero las flechas
envenenadas hicieron caer a muchos de sus hombres y él mismo empez6 a recibir
mortales heridas.

No obstante su temeridad, se dio cuenta don Alonso de que esta situacion
resultaba insostenible y era preciso salir de ella. Grit6 a su amigo La Cosa para
hacerle saber que debian abrirse paso, fuese como fuese, e inicio la salida arrojandose
con una agilidad de felino en medio de los combatientes, repartiendo cuchilladas a un
lado y a otro con tal rapidez, que los indios le dejaron paso franco, desapareciendo en
un instante.

Juan de la Cosa quiso seguirle, pero no tenia su agilidad juvenil y estaba ademas
acribillado de heridas. Con el resto de los espafioles se refugié en una choza e hizo
que arrancasen la techumbre para que los de fuera no pudieran prenderle fuego. De
este modo pudo defenderse hasta bien entrada la noche, cuando todos sus compafieros
habian perecido, menos uno.

Empez6 a sentir el efecto del veneno de sus numerosas heridas. La espada se le
caia de las manos, sus rodillas se doblaban. Iba a morir, y llamando a su lado al tnico
de los espafioles que atin vivia, le dijo con voz desfalleciente:

—Hermano, ya que Dios os ha protegido hasta ahora, salid y corred, y si
encontrais a Alonso de Ojeda, contadle mi muerte.

Este espafiol fue el Gnico que consiguidé escapar con vida de los setenta que
habian seguido al Caballero de la Virgen en su temeraria expedicion; y cuando, un dia
después, avanzando a rastras por el interior de los bosques, con largas esperas y
ocultamientos, consiguioé llegar a la playa, encontrandose con una partida de
exploradores espafioles, éstos quedaron aterrados por las noticias del desastre.

Cuevas y los otros amigos de Ojeda habian empezado a sentirse inquietos desde
la mafiana siguiente al avance de su jefe tierra adentro. Nada sabian de €l ni de sus
compafieros. Algunos grupos que intentaban internarse en el bosque retrocedian al oir
los aullidos de los salvajes acompafiados por sus caracolas y tambores de madera.

Los trompeteros de las naves hacian sonar sus instrumentos en los linderos del
bosque, pero tales llamamientos se perdian en un silencio inquietante o eran
contestados por la griteria triunfal de los indigenas.

Otros grupos de tripulantes corrian la costa en barcas, disparando sus armas de
fuego, mas dicho estrépito era absorbido por una calma silenciosa que a los
expedicionarios, ya desalentados, les parecia funebre.

Después de escuchar el relato del tnico fugitivo, todos dieron por muerto a don
Alonso. Indudablemente habia caido en medio del bosque, envenenado por las
flechas, lo mismo que Juan de la Cosa. Les parecia imposible que, de vivir este
caudillo extraordinario, no hubiese llegado ya adonde le aguardaban las naves.

La india Isabel era la tinica que se negaba a creerle muerto. Seguia a las pequefias
partidas que registraban la costa y los linderos del bosque, con rostro impasible,
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procurando ocultar sus emociones. Cuando los portadores de trompetas se cansaban
de hacer sonar sus instrumentos y los arcabuceros creian innecesario consumir mas
polvora, Isabel lanzaba un grito estridente, semejante a los aullidos que se oian
lejisimos, en el interior del bosque. Era un grito aprendido de nifia en su tribu, que le
habia servido muchas veces, durante el segundo viaje de Ojeda, para reunirse con éste
en sus exploraciones tierra adentro.

—Si vive me conocera al oirme —dijo a Cuevas, que marchaba a su lado.

Dos dias después, como si no confiase ya en su llamamiento, gritaba poco. En
cambio se detenia muchas veces para husmear el aire, cual si encontrase en él algo
que le sirviese de rastro.

Cuevas, con seis espafioles y la india, se habia alejado, siguiendo la costa, y un
pequenio cabo ocultaba a sus espaldas los cuatro buques al ancla.

Era una playa salvaje, teniendo enfrente un mar solitario.

—iAlli, alli! —grit6 la india, sefialando el bosque acuatico que cubria una
marisma.

Esta arboleda era de mangles, que crecen en el agua y cuyas raices buscan el aire,
entrelazandose sobre la liquida superficie.

Avanzo Isabel resueltamente sobre la marafia de las raices, separando las ramas
entre cruzadas. Iba delante con la seguridad y el impetu de un perro de caza, y de
pronto grité con expresion de triunfo, al mismo tiempo que Cuevas y los otros veian
una especie de sombra tendida entre dos mangles, en la penumbra hiimeda y verdosa.

El espectro llevaba vestimenta a la espafiola, y todos gritaron también de asombro
y alegria al reconocer a don Alonso de Ojeda.

Parecia un cadaver livido tendido sobre la raigambre superacuatica, conservando
el escudo pendiente de un hombro, la espada en una mano y el cuadrito de la Virgen
fijo en la cintura, tal como le habia rendido el cansancio.

Abrio los ojos al sentir las caricias de Isabel y las voces de sus amigos. Luego
volvid a cerrarlos sin poder articular una palabra, pues el hambre y la fatiga le tenian
COmo muerto.

Hizo Cuevas que lo transportasen a la playa y busco lefia seca para encender una
fogata. Era preciso ante todo calentarlo, pues el frio y la humedad de su escondite lo
tenian yerto. Mientras tanto, algunos de los hombres examinaban la rodela, que
habian descolgado de su espalda, encontrando en ella sefiales de unos trescientos
flechazos.

Cuando tomo algun alimento y pudo beber vino, empez06 a hablar.

Nunca sintié Cuevas una admiracion tan grande por el vigor de su capitan.

—Si no fuese tan robusto, aunque chico de cuerpo —dijo a sus hombres—, ya
habria perecido hace dos dias.

Se habia abierto paso por en medio de sus enemigos, lanzandose a través de los
bosques, primeramente en direccion opuesta al mar, sabiendo que los indios no le
buscarian por esta parte.
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Asi habia pasado la primera noche, y luego cambiaba de direccion, dando un
rodeo para salir al mar. No era empresa facil guiarse en el enmarafiamiento de la
selva, teniendo sobre su cabeza bévedas de ramaje apretado que le impedian ver las
estrellas, sirviéndole dnicamente de norte el oir o no oir los aullidos de los salvajes
celebrando su victoria.

Se ocultaba durante el dia, reanudando su camino al cerrar la noche. Marchaba a
ciegas junto a los precipicios, abriéndose paso a cuchilladas entre las lianas.

Gritaban sobre su cabeza monos y loros, asustados por la presencia de un hombre
que no olia como los del pais. Entre sus piernas se deslizaban grandes serpientes a las
que habia despertado, y tenia que defenderse de ellas partiéndolas de un revés de su
espada.

Con frecuencia se creia proximo a morir, y en su desesperacion atormentabale el
recuerdo de su paternal amigo Juan de la Cosa y el aturdimiento con que habia
desoido sus consejos. El tinico sostén de su férrea voluntad era conservar el cuadrito
de la Virgen pendiente de su cinturon. Nuestra Sefiora haria un milagro para salvarle,
Como otras veces.

Al salir finalmente al mar sélo encontré una extension oceanica completamente
desierta, como si nunca hubiesen pasado por ella las naves de los blancos.

Los altozanos de un promontorio proximo le impedian ver sus buques, y le era
imposible ir mas alla, de dicho obstaculo, que ocultaba parte del horizonte maritimo.

No podia caminar mas; sus piernas se doblaban, el suelo parecia tirar de él. Y
necesitando tenderse, buscd con instintiva precaucion el refugio de aquel manglar,
para que los salvajes no le sorprendieran durante el suefio.

Presintio que este suefio iba a ser el de la muerte. El hambre habia agotado sus
fuerzas; el frio inmovilizaba sus miembros. Empez6 a perder la nocién de lo que le
rodeaba, pidiendo mentalmente por tultima vez auxilio a la Virgen.

Un recuerdo tenaz de su primera juventud surgi6 varias veces en esta silenciosa
agonia. Se acordd de aquella gitana de Espafia que, examinando su mano, habia
hecho la prediccién de que moriria de hambre. Iba a llegar este final de su existencia
que tantas veces le hizo reir por lo ilégico.

—Pero gracias a la proteccion de la Virgen —terminé diciendo—, he salido ileso
de esta tremenda aventura.

Y todos los que le escuchaban consideraron indiscutible dicha proteccion,
mientras volvian sus miradas al escudo del héroe, acribillado por las huellas de tantos
flechazos, todos ellos venenosos. Momentos después se convencié Fernando Cuevas
de que la vida real, casi siempre monotona y de aventuras lentas y muy espaciadas,
ofrece de pronto coincidencias e inesperados encuentros que tan sélo se ven en los
relatos novelescos.

Estaban él y sus hombres conversando con el heroico capitan y ofreciéndole
nuevos alimentos y tragos de vino para que se reanimase con mas rapidez, cuando
vieron poblarse aquel océano solitario de varios buques que venian siguiendo la costa
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y avanzaban hacia la anclada armadilla de don Alonso, visible para ellos por navegar
mar afuera y no ocultarsela el pequefio promontorio.

La vista de esta flota hizo recobrar sus fuerzas a Ojeda mas atn que lo que
llevaba comido y bebido. Sus ojos reconocieron inmediatamente las naves de
Nicuesa, y esto le afecté de tal modo, que estuvo a punto de derramar lagrimas, pero
eran de cOlera, viéndose desarmado y a merced de un rival a quien tanto habia
ofendido.

Recordo el duelo que habia propuesto a Nicuesa y las muchas amenazas que
llevaba proferidas contra él.

—Me busca —dijo—, quiere vengarse de mi, y lleva razén en ello. Lo malo es
que yo no puedo defenderme.

Inmediatamente sus inventivas de caudillo le sugirieron el modo de salir de este
peligro, y dio orden a Cuevas para que volviese con los otros a bordo de sus naves y
le dejase solo en la playa, sin revelar a nadie, ni aun a los amigos mas intimos, dénde
se hallaba oculto.

El seguirfa alli hasta que Nicuesa se marchase. Estaba dispuesto a hacer frente a
todas las partidas de indios que apareciesen en este lado de la costa. Isabel podria
traerle ocultamente algun alimento, si es que su adversario tardaba en irse.

Asi que ancl6 la armadilla de Nicuesa al lado de los barcos de Ojeda, lo primero
que hizo dicho caballero fue pasar a la nave capitana para enterarse de la suerte del
gobernador de Nueva Andalucia.

Pizarro y otros allegados a Ojeda dijeron de buena fe que ignoraban lo que le
habia ocurrido a éste y que hasta le creian muerto, por haberse abstenido Cuevas de
comunicarle su descubrimiento en el manglar.

Al ver que Nicuesa lamentaba con verdadera sinceridad la desgracia de su antiguo
amigo, Cuevas llamo aparte al gobernador de Castilla del Oro, pidiéndole que le diese
su palabra de no atacar a Ojeda si vivia aun, ni aprovechar sus desgracias para
vengarse de las disputas en Santo Domingo.

Nicuesa, que era de caracter noble y generoso, casi se irrito al oir tal suplica.

—Busque vuesa merced a su jefe y traigamelo, si atin vive —dijo—, que yo
empefio mi palabra no solo de olvidar lo que ya pasd, sino también de ayudarle como
a un hermano.

Y cuando Ojeda, dolorido atn por su fuga a través de los bosques y los
desfallecimientos del hambre, volvié a su buque, presentandose a Nicuesa, éste abrio
los brazos para estrechar en ellos a su amigo de la mocedad y a su enemigo de los
ultimos afios.

—No es de caballeros —dijo—, sino de almas bajas, recordar pasadas
desavenencias cuando nos necesitamos el uno al otro. Disponga vuesa sefioria de mi
como si fuese vuestro hermano. Yo y mi gente le seguiremos dondequiera, hasta que
la muerte de Juan de la Cosa y demas compafieros quede vengada.

Cuevas admir6 en silencio la caballerosidad de Nicuesa y la mansedumbre
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cristiana con que sabia dar olvido a las ofensas.

A pesar de que era igual en sentimientos a los dos caudillos, tuvo, por breves
instantes, una vislumbre de la dualidad inexplicable de caracter de todos los hombres
férreos que durante medio siglo iban a conquistar las nuevas tierras. Mostrabanse
siempre entre ellos caballerescos y generosos. Eran crueles en sus rencores, y luego,
de una mansedumbre cristiana para perdonarse si es que no se habian matado antes.
Sus durezas las reservaban para los indios, humanidad inferior y falta de «razény,
segun las ideas de la época, que s6lo merecia interés por parte de algunos frailes de
espiritu evangélico.

Dos hombres de guerra como Ojeda y Nicuesa consideraban imprescindible una
pronta venganza, e inmediatamente desembarcaron con cuatrocientos hombres de a
pie y unos cuantos jinetes.

Nada les importaba que empezase a anochecer. Las sombras favorecerian la
sorpresa del enemigo.

Ojeda recordaba el camino seguido dias antes en su imprudente avance, y cerca
de medianoche llegaron al pueblecito de Yurbaco, de infausta memoria.

La expedicion se dividio en dos columnas, extendiéndose ambas en un
movimiento envolvente para que nadie pudiese escapar.

Dormian los indigenas vencedores con un descuido impropio de la astucia de su
raza. Habian matado a los blancos mas valerosos, y los otros, refugiados en los
buques, no se atrevian en sus desembarcos a penetrar en el bosque. Nadie podia venir
a sorprenderles.

En vano las numerosas bandas de loros que poblaban los arboles, asustados por el
avance nocturno de tantos hombres extrafios, empezaron a gritar con estrépito
ensordecedor. Los indios que despertaban volvian a reanudar su suefio, sin salirse de
sus hamacas.

De pronto, los que aun estaban despiertos vieron ensangrentarse la noche con los
resplandores de un vasto incendio. Sus casas empezaban a arder. Intentaron los
guerreros cobrizos, envanecidos por su triunfo hasta poco antes, lanzarse fuera de sus
viviendas, armados a toda prisa, pero encontraban en la puerta a los blancos
vengativos, que relucian como divinidades infernales al reflejarse en sus corazas y
cascos el rojo inquieto de las llamas.

Los que pretendian salir eran hechos pedazos, y los que retrocedian al interior de
su vivienda se abrasaban. Las mujeres y los nifios, viendo por primera vez caballos y
a la luz de un incendio, los creian monstruos peores que los hombres blancos, y huian
dando alaridos para caer en las llamas.

No pensaron los invasores en hacer prisioneros por ganancia, ni menos en dar
cuartel por piedad. Se acordaban de la muerte de sus setenta comparfieros, y su
indignacién aun subi6é de punto cuando encontraron el cadaver del sefior Juan de la
Cosa atado a un arbol, desnudo, y tan hinchado y negruzco, por efecto del veneno,
que costo gran trabajo reconocerlo.
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Numerosas flechas temblaban atin hundidas entre sus costillas. Tal vez habia
servido de blanco a los tiradores de la tribu, después de muerto.

Mientras unos soldados registraban las ruinas humeantes en busca de objetos de
valor, otros descubrian entre los arboles nuevos cadaveres de compafieros atados a
postes e hinchados por las flechas envenenadas.

Tal era el horror que sintieron todos ellos de permanecer alli, que se negaron a
descansar en aquel sitio, apresurando el momento de volverse a las naves.

Nicuesa gano en esta expedicion mas que Ojeda, pues sus gentes reunieron
durante el saqueo del pueblo mucho oro y otros objetos de valor.

Los dos gobernadores de Tierra Firme se despidieron al dia siguiente,
continuando Nicuesa su viaje a Veragua «la de los espejos de oro».

Ambos se abrazaron como hermanos, para no verse mas. Ellos y la mayor parte
de sus hombres estaban ya mareados por la muerte como presa inmediata.
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PARTE TERCERA

EL OCASO DEL HEROE
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Los suplicios de San Sebastidn, y como los indios flecheros
se convencieron de que «el pequerio jefe blanco» no era
invulnerable.

Sintiose Ojeda desorientado al perder a Juan de la Cosa.

Cuevas era su confidente intimo y contaba con la lealtad de Francisco Pizarro
para las empresas de guerra; pero le faltaba el consejo y la direccion de aquél amigo
paternal, sabio y prudente.

Crey0 llegado el momento de seguir sus prudentes indicaciones desistiendo de
todo proyecto de colonizacion en esta parte de Tierra Firme, donde solo habia
conocido desastres, y puso su rumbo al golfo de Uraba. Alli busco el rio Darién, del
que tanto hablaban los indigenas por su abundancia de oro. Este era el lugar, segiin
La Cosa, mas adecuado para la fundacién de una colonia. Ademas, dicho rio servia de
limite entre su gobernacion y la de Nicuesa. Pero, falto de la pericia del célebre
piloto, no pudo dar con la desembocadura del Darién, desembarcando en distintos
puntos del golfo, siempre en busca de un lugar favorable para establecer su ciudad.

Cada desembarco aumentaba el desaliento de la gente, quebrantada por el
desastre sufrido en Yurbaco. Hasta la exuberancia de la vegetacién contribuia a
aumentar sus inquietudes. Apenas intentaban los espafoles avanzar selva adentro,
perdiendo de vista el Océano, caian en emboscadas preparadas por los indios, todos
ellos flecheros «con hierba», o sea con las saetas empapadas de mortal veneno.

La fuerza de sus arcos era tal, que conseguian atravesar con sus flechas corazas y
escudos. La ventaja del blanco sobre el cobrizo, debida a sus armas defensivas, iba
desapareciendo en los frecuentes combates. Unicamente a campo abierto conseguian
vencer al indigena, gracias a la audacia agresiva de Ojeda y al valor desesperado con
que le seguian todos ellos.

La abundante y feroz fauna del pais se oponia también a sus avances. Oian en la
selva aullidos de panteras y tigres. No habia roca ni matorral que no vomitase ante
sus pasos enormes y venenosas serpientes. Al avanzar Cuevas, con varios
exploradores, rio arriba, un enorme caiman cogié de una pata a uno de sus caballos,
arrastrandolo al fondo de las aguas.

Todos sentian la necesidad de descansar, estableciéndose cuanto antes en un
punto del golfo de Urab4, fuese cual fuese. Apremiado Ojeda por ellos, escogié una
altura situada al Este, desembarcando en dicho lugar todo lo que llevaban las dos
naves para el establecimiento de una poblacion; y empezaron a levantarse los
primeros edificios.
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Esta colonia, la primera ciudad construida en Tierra Firme después de la fugaz
colonia de Belén fundada por Colon, recibié el nombre de San Sebastian.

—Ya que el santo martir —dijo Ojeda— muri6 atravesado de flechas, que su
nombre nos proteja a todos de las saetas ponzofiosas de los salvajes.

El principal trabajo consistio en edificar una fortaleza de madera y una alta
empalizada que defendiese la pequefia ciudad.

Después del desastre en el que habia perecido Juan de la Cosa la expedicion
estaba mermada reconociendo Ojeda que le seria muy dificil defenderse con tan poca
gente de las numerosas tribus que empezaban a hostilizarle.

Como los viveres escaseaban, pens6 ademas en la conveniencia de librarse de los
cautivos que habia hecho en Yurbaco, enviandolos a Santo Domingo. Necesitaba
también dar prisa a su socio Enciso para que viniese cuanto antes con mas hombres,
armas y provisiones.

Quiso enviar a Fernando Cuevas para que acelerase la llegada del bachiller, pero
se nego a aceptar tal proposicion.

—Quiero quedarme al lado de vuestra sefioria —dijo a Ojeda—, sirviéndole
como soldado y no como mensajero.

El gobernador hizo salir a la india Isabel para Santo Domingo en el mismo buque
que sus enviados, desoyendo las quejas de ella. No la necesitaba como intérprete, por
negarse los fieros indigenas del pais a recibir heraldos, y era preciso reducir
estrictamente, en la nueva ciudad de San Sebastian, el nimero de bocas, quedando
unicamente las personas que estuviesen en disposicion de combatir. La compafiera de
Ojeda fue portadora de una carta para Enciso y en el mismo buque se enviaron los
esclavos y el oro cogidos en el saqueo de Yurbaco. Con esta remesa, que no dejaba de
ser valiosa, podria Enciso acelerar sus preparativos.

Cuando la colonia de San Sebastian tuvo terminado el fuerte y la empalizada
inicié Ojeda el reconocimiento de los terrenos inmediatos, cubiertos de espesas selvas
y poblados de tribus hostiles.

Sali6 al frente de un numeroso destacamento para visitar a cierto cacique de las
inmediaciones que tenia fama de ser rico en oro; pero este avance, que el gobernador
de Nueva Andalucia habia anunciado como una visita amistosa, no pudo ir muy lejos.
Apenas penetraron los espafioles en una garganta entre montafias de espesa
vegetacion, viéronse envueltos por una nube de flecheros que disparaban sus saetas
envenenadas ocultos en las frondosidades. Unos cayeron muertos instantaneamente,
otros se retorcieron en el suelo entre horribles convulsiones.

La flecha ponzofiosa, de un efecto casi instantaneo, acabé por sembrar el pavor
entre estos hombres que espada en mano retaban a gritos a los enemigos e iban de un
lado a otro sin verlos siquiera. Y mientras tanto, las saetas venenosas llovian sobre
ellos, obligandolos finalmente a volver las espaldas, retirandose con el mayor
desorden a la fortaleza.

Si no se vieron perseguidos por los indigenas y rematados a golpes de maza fue
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porque Ojeda, junto con Pizarro, Cuevas y algunos mas, retrocedieron dando siempre
el rostro, cargando a cuchilladas contra los indigenas que osaban mostrarse.

Tan enorme result6 la desmoralizacién de los soldados después de tal emboscada,
que transcurrieron muchos dias antes de que Ojeda pudiese convencerlos de que
debian salir al campo otra vez.

Como las provisiones empezaban a escasear, el hambre fue mas convincente para
ellos que las alocuciones de su jefe, y se aventuraron a salir de nuevo, en pequefias
partidas, por los alrededores de San Sebastian, buscando alimentos mas que oro.

En una de estas expediciones, un grupo de espafioles volvié a caer en una
emboscada de los indigenas, y fue tal su derrota, que los enemigos los persiguieron
con ensordecedora griteria hasta corta distancia de las empalizadas de San Sebastian.
Muchos quedaron muertos en el bosque y los mas de los heridos perecieron dentro de
la pequefia ciudad entre horribles convulsiones. Muy pocos conseguian sanar de los
flechazos por mas que empleaban en su curacion diversos remedios, y Unicamente se
salvaban cuando la saeta recibida habia perdido una parte de sus hierbas venenosas.
Los que estaban sanos y en disposicion de combatir no se atrevian ya hacer salidas en
busca de viveras, influenciados por el espectaculo de la horrible agonia de sus
compatriotas muertos.

Envalentonados los indigenas, se mostraban ya audazmente en el lindero de los
bosques inmediatos a San Sebastian. Estos bosques parecian hervir de enemigos que
gritaban dia y noche, insultando y desafiando a los guerreros blancos con estrepitoso
acompaflamiento de atabales de madera, caracolas y bocinas. L.os mas de los blancos
s0lo podian comer raices y hierbas recogidas en los campos proximos a la ciudad,
bajo el amparo de las armas de fuego de los centinelas, y aun asi, no se veian libres
del flechazo ponzofioso.

La mala alimentacién y el hambre empezaron a favorecer las enfermedades.
Dentro de la ciudad fallecian todos los dias algunos de sus defensores. En dos
ocasiones, al vigilar Cuevas por las noches las empalizadas, encontr6 a varios
centinelas muertos de debilidad.

Una resignacion funebre empezaba a apoderarse de los menos enérgicos.
Deseaban morir, viendo en la muerte el tinico medio de librarse de esta situacion
desesperada. Solamente Ojeda y sus mas intimos conservaban una férrea voluntad
para hacer frente a los enemigos.

Era el mismo gobernador de Nueva Andalucia quien se encargaba de salir a
forrajear al frente de un grupo, lo mismo que un subalterno, peleando todos los dias
con los indios para la conquista de un pufiado de alimentos. Cuevas se acordaba del
asedio sufrido afios antes en el fuerte de Santo Tomas; pero estos tiradores de flechas
envenenadas resultaban mas terribles que los guerreros de Caonabo, habiles
unicamente para batirse cuerpo a cuerpo.

Empez6 a difundirse entre las tribus vecinas a San Sebastian el prestigio heroico
del «pequefio jefe blanco», dotado de una agilidad y una fuerza sorprendentes. El solo
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mataba, durante las salidas, mas enemigos que todos sus soldados. Pasaba a través de
las flechas sin que ninguna le alcanzase. Encontraban siempre el obstaculo de su
movedizo escudo, clavandose en él como si las atrajese. Todo esto creaba en torno a
su figura un ambiente maravilloso.

Algunos indios llevados como prisioneros a la ciudad y luego fugados de ella
habian referido a sus compatriotas lo que contaban los soldados de don Alonso,
convencidos todos de que su jefe gozaba de una proteccion sobrenatural. La Virgen
que llevaba con él le habia hecho invulnerable, y los indios empezaron a creer en la
influencia milagrosa de este idolo de los blancos.

Concentraban los caciques enemigos toda su atencion en el agil e intrépido
adversario, olvidando a los otros invasores. Querian convencerse de que
verdaderamente era un ser extraordinario, protegido por los dioses, y emboscaron a
cuatro de sus mejores arqueros en el limite de la selva, frente a la ciudad, con orden
de no apuntar mas que al «pequefio jefe blanco», mientras un grupo numeroso salia a
campo abierto con ruidosa griteria y gran estrépito de caracolas y atabales, desafiando
a los espafioles.

Cuevas, que estaba en lo alto de la fortaleza, presinti6 lo anormal de este reto a
pecho descubierto en una gente que preferia siempre la emboscada. Ojeda, furioso
por esta nueva insolencia de los enemigos, se puso media armadura y tirdo de su
espada, llamando a gritos a todos los que estuviesen prontos para seguirlo.

—Téngase vuestra sefioria —grit6 Cuevas—. Me da en la nariz que todo esto es
aflagaza para llevarle adonde tienen preparada su muerte. Quédese y yo iré a
buscarlos con la gente.

El intrépido Caballero de la Virgen no consentia, en momentos de peligro, oir a
sus subordinados ni superiores, y poco después estaba ya en campo raso, corriendo
con la espada en alto contra los enemigos.

Huyeron los indigenas hacia el lugar donde estaban emboscados los arqueros, y
Ojeda los persiguio con el encarnizamiento de siempre, adelantandose a los demas
blancos, valido de su sorprendente ligereza.

Asi lleg6 cerca del escondrijo de los cuatro flecheros, y éstos dispararon. Tres de
las saetas las paro su escudo, clavandose en éste, pero la cuarta le atraves6 un muslo,
haciéndole doblar la rodilla.

Por primera vez en toda su vida el guerrero invulnerable supo lo que era sentirse
herido, y sus ojos conocieron el color de la propia sangre saliendo de un profundo
desgarron de su cuerpo.

Orgullosos y alegres los guerreros salvajes al verle herido, huyeron lanzando
gritos de triunfo. Celebraban la doble derrota del temible adversario y de su idolo
protector.

Cuevas, que habia visto todo esto desde la ciudad, corri6 al encuentro del grupo
que traia a don Alonso sentado en dos lanzas cruzadas.

Estaba palido y parecia sufrir una gran angustia. Fernando creyo ver un don

www.lectulandia.com - Pagina 121



Alonso de Ojeda completamente nuevo. No era efecto del dolor material de la herida,
ni tampoco que por primera vez en su existencia temiese a la muerte. Su desaliento
era un reflejo de la gran decepcién moral que acababa de sufrir. El hechizo que hasta
entonces le habia hecho invulnerable quedaba deshecho para siempre.

No podia dudar del poder de aquella Nuestra Sefiora que le acompafiaba a todas
partes. Si le habian herido por primera vez, era simplemente porque ella le retiraba
para siempre su proteccion a causa de sus pecados.

Apenas se vio en el fuerte, tendido en el lecho, volvi6 a recobrar su fiera energia.
Recordo la muerte horrible de muchos de sus compafieros, ocasionada por la ponzofia
de las flechas. Un caballero como él no podia morir lo mismo que un perro rabioso.

El sintoma principal del envenenamiento era un frio agudisimo en la herida que
atravesaba las carnes como un taladro. Ojeda empezaba a sentirlo, y siguiendo una
inspiracion tan brutal como légica, ordendé un remedio que so6lo él podia soportar.
Cuevas, que estaba junto a su lecho, se hizo atras, sorprendido y aterrado, al escuchar
sus ordenes.

El Caballero de la Virgen exigia que enrojeciesen inmediatamente en una hoguera
dos planchas de acero de una armadura y se las aplicasen a ambas bocas de la herida.
La flecha la habia extraido de su muslo el esforzado caballero en el mismo lugar del
combate, sin que su rostro reflejase el menor dolor.

Cuevas se mostré por primera vez reacio a obedecer a su jefe. El cirujano de la
expedicion apoy0 a Fernando en sus protestas.

—Amo demasiado —dijo— al sefior gobernador para ser su asesino.

—Y yo os juro —contest6 Ojeda con furia— que si no me obedecéis
inmediatamente os haré ahorcar.

Fue Cuevas, bien enterado de la terrible voluntad de su protector, quien ayudo al
aturdido cirujano en la tarea de calentar basta el rojo blanco las dos piezas de acero.
El mismo herido dirigia la operacion, sin permitir que Cuevas y Pizarro le
mantuviesen sujeto para evitar las convulsiones y saltos de este achicharramiento
voluntario.

No profirié un grito, ni hizo el mas leve gesto, cuando las planchas candentes,
sostenidas con tenazas, le fueron aplicadas en el muslo a las dos bocas de la herida.
Un olor de carne tostada se esparcio por la habitacion, haciendo volver a muchos el
rostro, mientras Ojeda continuaba impasible, no permitiendo que retirasen el terrible
cauterio hasta que €l lo dispuso.

Tal fue después la angustia causada por dicho suplicio, que él mismo pidi6 que lo
envolviesen en una sabana empapada continuamente en vinagre, para templar con su
frescura el ardor que la cura brutal habia esparcido por su cuerpo. Todo un barril de
vinagre fue consumido en esta operacion barbara, inventada por el duro soldado.

Movia los hombros el cirujano con expresion de incredulidad, al mismo tiempo
que admiraba el coraje de su jefe. Cuevas también dudaba del éxito de esta original
curacion, Y todos fueron viendo con asombro, en dias sucesivos, como Ojeda
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empezaba a reponerse.

Fernando explicaba a su modo la invencion de su protector.

—Es el fuego —dijo— quien consumi6 el veneno, haciendo desaparecer su
frialdad mortal. Pero s6lo un don Alonso de Ojeda puede curarse asi.

Francisco Pizarro mostraba menos credulidad. Tal vez el caballero, siempre
amparado por la Virgen en su diaria batalla con la muerte, habia tenido la fortuna de
que la flecha llevase perdida gran parte de su ponzofia antes de tocarle.

Los defensores de San Sebastian permanecieron inactivos durante la enfermedad
de su jefe. Luego le vieron fuera de peligro, pero muy débil, incapaz de tomar las
armas, lo que aumentaba el desaliento general. Era el inico que sabia infundir valor a
los débiles y sostener la voluntad de los enérgicos, mostrandose en todas partes. Cada
soldado, al verle, creia seguir a un poderosisimo ejército.

Oculto durante muchos dias e imposibilitado de moverse, la ciudad parecia un
cuerpo muerto. No quedaba ya quien pensase en avanzar tierra adentro. Su unica
esperanza la ponian todos en el mar, esperando el socorro que debia traerles el
bachiller Enciso. Pero el Océano manteniase siempre desierto, sin que la mas
pequeila vela asomase, como la punta de un ala, sobre la linea mondtona del
horizonte.

Una manana, cuando mas general parecia el desaliento, un vigia colocado en lo
alto del torreéon de madera de la fortaleza llegd corriendo en busca de Cuevas,
encargado de la defensa de San Sebastian durante la enfermedad del gobernador.

—iNave a la vista! —dijo jadeando de emocion—. El Alcalde mayor, que viene
de Santo Domingo con el socorro.

Cuevas pens6 lo mismo. Este buque so6lo podia ser fletado por el bachillers.

Cuando después de haber anclado frente a la colonia su capitan y tripulantes
bajaron a tierra, éstos declararon, que venian de la Espafiola con cargamento de
viveres, pero Enciso no habia intervenido para nada en su viaje.

Conocia Cuevas a todos los habitantes blancos de Santo Domingo. Como €l y
Lucero figuraban entre los mas antiguos pobladores da la isla, su memoria era a modo
de un registro de nombres y fisonomias, comprendiendo en él a cuantos habian
llegado a la Espafiola, con todas sus cualidades y defectos.

Inmediatamente reconocio al capitan de la nave, un tal Bernardino de Talavera,
que figuraba entre los mas desvergonzados aventureros, siendo mal visto, a causa de
sus disolutas costumbres, hasta por las gentes que se reunian en las Cuatro Calles.

—¢:Como puede este mal hombre —dijo a Pizarro— mandar un navio de su
propiedad? Siempre le conoci lleno de trampas y dispuesto a apoderarse de la
hacienda de los otros.

A pesar de su mala opinién, lo condujo a donde estaba Ojeda, por negarse
Talavera a tratar con otro que no fuese el gobernador.

La vida de azares y aventuras en esta tierra, lejos del nucleo de civilizacion
creado en Santo Domingo, parecia dar mayor audacia a los malvados y una tolerancia
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forzosa a los que se veian obligados por las circunstancias a recibir su auxilio.
Talavera y los hombres que venian con él relataron a las pocas horas, con un cinismo
tranquilo, el deshonroso origen de su viaje, oportuno y criminal a la vez.

Bernardino de Talavera iba a ser llevado a la carcel en la isla Espafiola, por su
conducta desordenada y por sus deudas, cuando llegé al puerto de Santo Domingo el
buque cargado de esclavos y con gran provision de oro que Ojeda enviaba a Enciso,
después de establecerse en San Sebastian. Como ocurria siempre en todas las
expediciones, los del buque, al verse en Santo Domingo, daban al olvido las
penalidades sufridas, haciendo exageradas descripciones de la riqueza de la nueva
ciudad fundada por el gobernador de Nueva Andalucia. El bachiller Enciso y también
la india Isabel procuraron fomentar estos informes engafiosos, para el mejor éxito de
la expedicion de socorro cuyos preparativos estaban terminando. El nimero de
esclavos y la cantidad de oro se multiplicaron ante los ojos absortos de los
aventureros que no habian querido ir alla.

Hombre audaz, Bernardino de Talavera form6 inmediatamente el proyecto de huir
de sus acreedores, yéndose a la nueva colonia. Faltaban recursos a Ojeda, y él
pensaba llevarselos, seguro de que tal servicio lo acogeria afablemente don Alonso.
Este, como todos los hombres de combate, apreciaba a los osados, sin pararse mucho
a considerar sus condiciones morales.

Comunicando sus proyectos a otros desesperados como é€l, llegd a reunir setenta
aventureros de la peor especie, todos perseguidos por la justicia a causa de sus
fechorias, sin dinero, sin crédito, con tanto valor y astucia como falta de conciencia.
Se enteraba Talavera de que un buque propiedad de un mercader genovés estaba al
ancla frente al cabo Tiburén, al Este de la isla Espafiola, cargado de tocino y pan de
cazabe para Santo Domingo. La ocasion no podia ser mas oportuna para el viaje a
San Sebastian. Ya tenian preparado el buque, con abundante cargamento de viveres;
solo les faltaba apoderarse de él.

Talavera y sus setenta hombres salieron en distintas partidas para, despistar a la
autoridad, reuniéndose después de varias jornadas de marcha en las inmediaciones
del cabo Tiburédn, y les fue facil sorprender a los escasos tripulantes de la nave del
genovés, apoderandose de ella, levando anclas y soltando el velamen.

Ninguno de ellos era hombre de mar, y Talavera, improvisado capitan, resultaba
el mas ignorante de los pilotos.

Ojeda, que gustaba por instinto de todo lo que representase peligro y aventura,
escuchd complacido el relato de este pirata.

—Le tengo por grandisimo picaro —dijo al quedar solo con Cuevas— pero esto
no impide que vea yo en su viaje la mano de la Providencia. So6lo asi puede
comprenderse que unos hombres que ignoran las cosas de la navegacion hayan
podido venir en derechura hacia nosotros. Debe ser mi Virgen quien ha conducido
derechamente a San Sebastian tan flojos y malos marineros.

Y sus ojos, que hasta, entonces habian mirado al cuadrito de la Virgen con una
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expresion de humildad y de extrafieza a la vez, cual si se considerara abandonado de
ella para siempre después de su herida, volvieron a fijarse en la milagrosa imagen con
una expresion de agradecimiento.

Se mostraron asperos y discutidores Talavera y su gente en la venta del
cargamento, como si éste les hubiese costado mucho. Al fin, convencidos de que
Ojeda no tenia mas oro que el ofrecido por Cuevas, accedieron a desembarcar las
provisiones.

El reparto de los viveres produjo un trastorno en San Sebastian. L.os mismos que
se habian mostrado sumisos y modestos en dias de hambre protestaron del reparto
que hacia el gobernador, encontrandolo excesivamente parco. Comentaban
audazmente los mas quisquillosos las explicaciones dadas por Cuevas, alegando que
don Alonso hacia esto por prevision, deseoso de que los viveres durasen mas tiempo,
hasta que llegase el bachiller Enciso.

—Fl gobernador quiere guardar la mejor parte de alimentos para él —decian los
mas inquietos—. Desde que le dieron el flechazo parece otro hombre. Se acuerda de
que le predijeron, siendo mancebo, que moriria de hambre, y guarda provisiones para
ponerse a seguro de tal peligro.

El contacto con la mala gente de Talavera quebrantdé la disciplina. Muchos
empezaban a hablar de volverse a la Espafiola en el buque de los piratas.

En vano los amigos del gobernador anunciaban todos los dias la proxima llegada
de Enciso, como si tuviesen avisos misteriosos de ella. Los soldados pasaban las
horas mirando al mar, sin ver nunca el buque prometido. Empezaban a agotarse las
provisiones traidas por Talavera, no obstante las economias del gobernador. Volvio a
reanudarse la mortalidad diaria por las enfermedades que originaba el hambre. Unas
veces Cuevas y otras Pizarro, hacian saber al gobernador los avances de un complot
de sus gentes para escaparse a la Espaiiola en el buque de Talavera.

Don Alonso, que ya paseaba por la ciudad, procur6 alentar con sus palabras y su
presencia a todos los que le habian seguido desde Santo Domingo, intentando hacer
revivir en ellos el entusiasmo admirativo y el respeto supersticioso que antes sentian
por su persona.

Se consideraba en el momento decisivo de su vida. Una noche, hablando a solas
con su fiel Cuevas, le dijo en dolorosa confidencia:

—Si el bachiller no viene a socorrernos, es segura nuestra pérdida; pero ni aun asi
me resolveré a abandonar la empresa. En esta tierra esta nuestra esperanza de
hacernos ricos y de mandar. Si nos vamos de aqui pobres y derrotados, ¢cOmo
obtener otro mando y encontrar crédito para nuevos viajes?...

Al hablar con sus gentes hacia esfuerzos para transmitirles su férrea voluntad.

—FEs locura, hermanos —decia—, dejar esta tierra cuya posesion tanto nos
cuesta. Sélo necesitamos que llegue el refuerzo del bachiller para dominar los paises
circunvecinos y aduefiarnos de sus riquezas.

Viendo, a pesar de tales razones, crecer en torno suyo la desconfianza y la
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indisciplina, apacigu6 a sus hombres con una inesperada proposicion.
—Yo mismo iré a Santo Domingo —dijo— en busca del socorro. ;Os place asi?

Todos aceptaron con entusiasmo. Confiaban en su energia, su influencia y su
habilidad. La llegada de los auxilios resultaba indudable si era Ojeda en persona
quien iba a buscarlos. Y los defensores de San Sebastian hicieron un convenio
publico con su jefe, siguiendo un régimen democratico que en la vida de estos
conquistadores de un mundo nuevo volvio a reaparecer siempre que las operaciones
militares no exigian el despotismo de una autoridad tnica.

Francisco Pizarro quedaria mandando la colonia como teniente de Ojeda, hasta
que llegase el abogado Enciso, superior a aquél por tener el cargo de Alcalde mayor.
Pizarro y su gente permanecerian en San Sebastian cincuenta dias, y si concluido
dicho plazo no recibian noticias de Ojeda, ni llegaba Enciso, quedaban en libertad
para abandonar la colonia y volverse a la isla Espafiola.

Dejo Ojeda dos bergantines, ultimo resto de su armadilla. En ellos podian
trasladarse a Santo Domingo los habitantes de San Sebastian cuando el plazo fijado
terminase. El haria el viaje en el barco genovés robado por los piratas.

Bernardino Talavera y su banda deseaban marcharse cuanto antes de San
Sebastian, donde morian tantos hombres. Habian venido con la esperanza de grandes
riquezas, y hallaban solamente hambre y enfermedades. No podian salir de las
empalizadas por la parte de tierra sin oir el silbido de las terribles flechas venenosas.

Les parecia preferible volver a Santo Domingo, aunque alla les esperase la carcel.
Pensaban ya con nostalgia en las miserias sufridas entre los hombres de su raza, mas
llevaderas que las mortales carestias en esta costa salvaje.

Como Talavera y muchos de los suyos admiraban a don Alonso, atribuyéndole
una poderosa influencia en Santo Domingo, tenian la confianza de que éste
conseguiria su perdon de las autoridades de la isla Espafiola, haciendo valer que
gracias a ellos habia podido salvarse la colonia de San Sebastian de ser totalmente
destruida por el hambre.

Mostré empefio Cuevas en seguir a su capitan. Pizarro se bastaba para gobernar a
la gente y €l seria una boca mas en la ciudad hambrienta. Le inspiraba también
inquietud que un caballero activo y de caracter arrebatado como don Alonso hiciese
solo tal viaje en un buque de bandidos.

—Mejor es que seamos dos —dijo—, y vuestra sefioria debe no olvidar la mala
laya de nuestros compafieros de travesia, procurando tener paciencia para sufrirlos.

Consejo inutil. El Caballero de la Virgen, palido, débil y cojeando a consecuencia
de su herida, volvio a mostrar la misma arrogancia de otros tiempos.

Entré en la nave robada como si tomase posesion de ella, dando érdenes a su
tripulacion de picaros para que levasen anclas y desplegasen el velamen, con el
acento imperioso de un jefe que no duda de verse obedecido.

Presencié Cuevas como estando don Alonso en lo alto de la popa, se volvia
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imperiosamente hacia Bernardino de Talavera, que acababa de colocarse junto a él,
cual si pretendiese compartir su autoridad, mezclando sus 6rdenes con las del otro.

Como en todos los momentos culminantes de la vida de Ojeda, le pareci6 a
Cuevas que «el pequefio jefe blanco» crecia extraordinariamente, dominando con su
mirada autoritaria al hombre que tenia al lado.

—Talavera, jabajo con los otros! —ordeno, sefialando los grupos de hombres que
estaban en torno del palo mayor—. Donde esta don Alonso de Ojeda no puede haber
otro capitan.
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Donde Ojeda es a la fuerza capitdan de piratas, abandona
para siempre a su Virgen, y pasan sus comparieros por las
mas horrendas aventuras, para acabar en la horca.

Obedeci6 Talavera, intimidado por la autoridad natural de aquel hombre
acostumbrado al mando, y baj6 de la popa para confundirse con sus camaradas.

Aquel dia no pas6 nada mas, por mostrarse todos interesados en que don Alonso,
que era a bordo el unico enterado del arte de navegar, colocase bien el velamen y
enderezase el rumbo; pero a la mafiana siguiente ocurrio lo que esperaba Cuevas.

Bernardino de Talavera, soliviantado por los suyos, subio al alcazar de popa que
Ojeda se habia reservado como vivienda propia. Queria mandar en la nave lo mismo
que don Alonso, o tal vez mas, por ser €l quien la habia traido, no pudo, sin embargo,
continuar, quedando cortada su reclamacion por el impetuoso gobernador de Nueva
Andalucia.

—ILo que tu has hecho es robarla —grit6 tuteandole—; pero hay un medio de
zanjar el pleito inmediatamente. Desenvaina, y el que quede con vida que sea el jefe.

Desnud6 en seguida su espada, marchando contra Talavera, que hizo lo mismo.
Pero el pirata sabia que estaban a sus espaldas los setenta hombres compafieros de su
criminal aventura.

En un momento don Alonso y Cuevas se vieron envueltos por esta manga de
enemigos, sin espacio para moverse, abrumados por el nimero, y tuvieron que ceder,
perdiendo sus espadas.

Inmediatamente les pusieron cadenas a los dos y los encerraron debajo de las
habitaciones del alcazar de popa, en una obscura camareta cuyo unico respiradero era
la reja que servia de puerta.

No perdi6 Ojeda su agresivo orgullo al verse encerrado y a merced de aquella
gente; antes al contrario, sus voces subieron de punto, y cada vez que se aproximaba
a la reja alguno de los tripulantes, lo acogia con insultos.

—iTraidores!, jladrones! —gritaba—. A todos vosotros os desafio, uno a uno, o
dos, o cuatro a la vez, como querais. Decidle a Talaverilla que venga. Seguramente
NO 0sara ponerse ante mis 0jos.

Y no se equivocaba don Alonso. Tal era su renombre de valiente, que todos
aquellos forajidos se alejaban en seguida de la reja, influenciados por la admiracién
que siempre les habia inspirado el héroe. Talavera, objeto de sus continuos insultos,
habia tomado el partido de callar y permanecer invisible, conservando encerrado al
temible caballero mientras durase el viaje.
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Don Alonso y Cuevas no conversaban con otra persona que el encargado del
fogon de la nave, quien les traia su comida, igual a la de los otros.

Pasados cuatro dias, esta tranquila navegacion se vio cortada por una gran
tempestad, Talavera y su gente, que no eran marinos e ignoraban absolutamente los
peligros de los mares tropicales, perdieron en seguida su arrogancia, no sabiendo qué
hacer. Sélo se les ocurri6 amainar la mayor parte de las velas, dejando la nave casi a
palo seco; pero las corrientes eran impetuosas y temian ser llevados por ellas contra
ocultos escollos.

Muchos de los forajidos, recordando lo experto que era don Alonso en las cosas
del mar, e impulsados por el panico, fueron a suplicarle en su encierro que tomase el
mando del buque, poniéndole en el acto en libertad. Lo mismo hicieron con Cuevas,
considerado igualmente como habil nauta, por haber figurado en el primer viaje de
descubrimiento.

Ojeda y su protegido se encargaron de la direccion de la nave, convenciéndose
poco después de que sus esfuerzos iban a resultar intutiles para llegar a la isla
Espafiola. Durante su prision, la impericia de sus enemigos, las corrientes
encontradas y el huracan habian inclinado el rumbo hacia Occidente, y les seria
imposible, en medio de la tormenta, enderezarle otra vez a Santo Domingo.

Floté muchos dias la nave, como un tapon de corcho, a merced de las corrientes
del golfo, siendo continuo el peligro de irse a pique a causa del mal estado del casco.
Cuba era la tierra mas proxima, y Ojeda dirigi6 finalmente su rumbo a la parte Sur de
dicha isla.

Al tocar el buque su una playa desierta se abrio, no pudiendo resistir mas golpes
la trabazon de sus maderos, y los tripulantes tuvieron que abandonarlo, trasladando a
tierra cuantos viveres pudieron llevarse a cuestas.

Cuba estaba aun en estado salvaje. So6lo dos afios antes habian bojado
completamente sus costas los marinos espafoles, demostrando para siempre que era
una isla, como marcaba Juan de la Cosa en su mapa y como lo habian asegurado los
indigenas desde el primer momento, no la punta oriental de Asia, como afirmaba
Colon. Su interior permanecia inexplorado, y para este grupo de naufragos, faltos de
recursos, representaba la mas peligrosa de las empresas meterse isla adentro, a traveés
de los bosques, hasta las montafias que veian desde la playa.

En el primer momento, al pisar tierra, todos aquellos bandoleros se resistieron a
obedecer a don Alonso. Ya no era indispensable para que dirigiese la nave. Talavera
intento recobrar su autoridad de jefe de partida. Ojeda y Cuevas iban a verse otra vez
presos y maltratados. Mas no tardaron en convencerse de que los peligros que les
esperaban en esta tierra salvaje eran tan grandes como los riesgos del mar, y
necesitaban un jefe intrépido y experimentado como el famoso Caballero de la
Virgen.

Muchas de las tribus cubanas eran pacificas, sin otra preocupacién que el cultivo
de los campos; pero numerosos indigenas de Haiti, huyendo de la esclavitud que les
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imponian los blancos en su isla, se habian refugiado en Cuba, y apenas veian
desembarcar algiin grupo de marineros espafioles para hacer agua o lefia, se
apresuraban a atacarlo, creyendo que venian para darles caza y llevarles cautivos
adonde estaban sus antiguos amos. Su odio a los blancos lo habian transmitido a los
habitantes de Cuba, y apenas intentaron los de Talavera una marcha tierra adentro,
viéronse recibidos a flechazos.

Después de aquel fracaso se apresuraron a devolver sus armas a Ojeda y Cuevas,
reconociendo a don Alonso por jefe, y le siguieron en su marcha hacia el Este.

Tenia Ojeda la inaudita pretension de caminar toda la isla hasta su extremo
oriental para ir desde ella en canoa a la inmediata isla Espafiola, atravesando a
continuaciéon gran parte de esta ultima hasta entrar en la ciudad de Santo Domingo.
Menos don Alonso y Cuevas, todos sabian que al final de tal viaje de meses y meses,
lleno de peligros, les esperaba la horca, y sin embargo, lo emprendieron como si
fuesen en busca de la felicidad. Tanto era su deseo de volver a la vida civilizada.

El habil capitan se dio cuenta de que con aquellos hombres no podia atacar a
ninguna tribu de costumbres guerreras, y se propuso evitar la entrada en las
poblaciones. Los gui6 siempre por el litoral, atravesando anchas y desiertas llanuras,
llamadas sabanas, y bosques que llegaban hasta el mar. Esta marcha por la costa Sur
de Cuba, completamente desconocida de todos ellos, sin mas viveres que los que
podian llevar a cuestas, se desenvolvio bien durante los primeros dias. Luego fue
notando Ojeda con inquietud que los bosques se retiraban del mar, y las sabanas
cubiertas de hierbas y plantas trepadoras perdian dureza bajo sus pies,
transformandose gradualmente en pantanos.

El suelo, cada vez mas blando y resbaladizo, parecia huir de sus pies,
hundiéndose los caminantes hasta la rodilla en un lodo infecto.

—FEsto no puede ser muy largo —gritaba Ojeda para animar a su gente—.
iAdelante, por Santiago!... Ya veo la tierra firme.

Creia de buena fe ver a lo lejos praderas de suelo duro, iguales a las que habian
dejado atras, pero su verde engafioso sélo cubria un barro temblén y profundo.

Después de ocho dias de marcha se convencieron de que estaban metidos en una
interminable marisma, marchando siempre con agua basta la cintura. Para que su
situacion fuese mas angustiosa, el agua era salobre, lo que les hacia sentir con mayor
intensidad el rabioso tormento de la sed.

De tarde en tarde el liquido parecia menos salado, bebiéndolo todos con avidez.
Era que un rio descendia desde las alturas del interior, perdiéndose en la ciénaga, sin
desembocadura directa al mar. Su corriente abria en el barro un cauce profundisimo,
los caminantes perdian pie instantaneamente, y los que no sabian nadar se ahogaban,
sin que sus comparieros pudiesen auxiliarles.

Cada jornada iba marcando la desaparicion de varios hombres. Economizaban las
raciones sacadas del buque —pan de cazabe y queso—, aprovechando las raices que
podian encontrar; pero esta alimentacion, deficiente en el curso de una marcha
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siempre por el agua, iba aumentando el niamero de las victimas.

Cuando les acometia el suefio o sentianse abrumados por la fatiga, se acostaban
en las raices entrelazadas de los manglares, sobre la superficie acuatica. Durante estos
descansos, Ojeda y Cuevas contaban silenciosamente el nimero de hombres que les
rodeaba, cada vez menor. El continuo peligro y la proximidad de la muerte hacian a
todos cruelmente egoistas.

—ijHermanos, a mi! jLa Virgen me proteja! —gritaba a sus espaldas una voz
angustiosa.

Era un hombre que se hundia repentinamente en el cieno. Poco después ya no
podia gritar, por llenarsele de agua la boca. A continuacién su cabellera flotaba sobre
la liquida superficie como una planta acuatica... Y desaparecia para siempre.

Todos eran sordos; nadie volvia la cabeza. Los mas fuertes s6lo conocian un
deseo: marchar y marchar, cuanto les fuese posible, para salir de esta marisma en la
que llevaban avanzando quince dias, siendo ya locura el pensar en retroceder.

Cada dia el agua era mas profunda y el suelo menos firme. Las raices comestibles
escaseaban y el pan de cazabe lo habia corrompido la humedad.

El jefe era el tinico que conservaba su energia, marchando el primero para indicar
el camino. Agil nadador, librabase todos los dias de la muerte, y conseguia con sus
indicaciones que se fuese salvando de los peores pasos aquella expedicién, cada vez
mas mermada y miserable.

Admiré Cuevas como nunca las energias de este hombre extraordinario. Algunas
veces, entregandose a la desesperacion, se negaba a seguir adelante. Queria morir.
Pero la voz del jefe reanimaba su voluntad.

—ijAcuérdate de tu mujer y de Alonsico!... Un hombre, mientras vive, no debe
desesperar del auxilio de Dios.

Habian perdido casi todas sus armas en esta marcha por el agua y el fango. Sélo
unos cuantos conservaban las espadas, empleandolas como bastones.

Ojeda llevaba en su mochila la pequefia imagen de la Virgen, y cuando hacian
alto en algun bosque acuatico de manglares, sacaba el cuadrito, lo colocaba entre las
ramas y se inclinaba ante €él, rezando en voz alta para implorar el auxilio de su
protectora. Cuevas hacia lo mismo; y terminadas las oraciones, le decia don Alonso
con acento de excusa:

—iEn qué mal paso te metiste, Fernando, por tu empefio en seguir mi suerte!...

Como imploraba con frecuencia el amparo de la Virgen, aquella mala gente que le
seguia, obedeciéndole a la fuerza, lo imité por impulso supersticioso, rezando todos
finalmente con verdadera devocion ante la tablita pintada en Flandes y comprada por
un obispo espafiol.

Propenso don Alonso al misticismo y a las intervenciones sobrenaturales, busco
una explicacion de esta dura prueba a que le sometia su protectora. Llevaban ya
veinticinco dias marchando por el agua y el barro, siempre hundidos hasta el pecho, o
teniendo que nadar y agarrarse a los mangles para no verse sorbidos por el légamo.
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Esta marisma no iba a terminar nunca. La desesperacion sugirié a Ojeda que todo ello
era advertencia de la Virgen, fatigada de que él la llevase de un lado a otro, por tierras
extrafias y a través de los mayores peligros.

—Yo os prometo, Sefiora —dijo a gritos el héroe—, que si nos sacais con vida de
tanta agua y tanta tembladera, os erigiremos una capilla en el primer pueblo de indios
adonde lleguemos, y alli os dejaré para que seais adorada por los gentiles.

Cuevas, que murié de viejo, nunca pudo borrar de su memoria este largo y
horrible viaje a través de las ciénagas de Cuba. Hablando afios después en Santo
Domingo con fray Bartolomé de las Casas, el célebre obispo, defensor de los indios,
que se ocupaba en escribir la historia de la conquista, de las nuevas tierras, éste le
dijo asi:

—ILos padecimientos de los espafioles en el Nuevo Mundo exceden a los que han
sufrido los hombres de todas las naciones; pero los de Ojeda y las gentes que ibais
con €l superan a los demas.

Emplearon treinta dias para atravesar esta marisma, de unas treinta leguas de
extension. L.os bejucos, raices y lianas eran, a veces tan espesos, que necesitaban un
dia para hacer menos de una legua de camino, pero los mismos obstaculos les servian
para mantenerse sobre el agua y el suelo movedizo.

En los ultimos dias de marcha la mortandad fue aumentando. Era tal el hambre y
la fatiga, que muchos se dejaban caer para ahogarse voluntariamente. Otros, no
pudiendo avanzar mas, sentabanse sobre las raices de un manglar cerrando los ojos:

—iDejadme, hermanos! No os ocupéis de mi.

Y esperaban inmdviles la llegada de 1la muerte, su recomendacion era inutil. Nadie
pensaba en ellos.

Ojeda, con los mas agiles y vigorosos, continuaba avanzando a través de los
obstaculos, hasta que al fin, pasados treinta dias, sintieron bajo sus pies una tierra
cada vez mas firme. Luego marcharon por un sendero seco, llegando finalmente a una
aldea india, en cuyas inmediaciones se tumbaron, no pudiendo ir mas adelante, como
si su energia les hubiese abandonado al verse en lugar seguro.

El cacique, llamado Cueybas, era hombre de paz, lo mismo que sus subditos,
mostrando asombro todos al saber que estos hombres blancos habian atravesado de
un extremo a otro aquella marisma donde s6lo se aventuraban ellos en casos de
inevitable necesidad.

Los destrozados viajeros fueron conducidos a las cabafias, dandoles
abundantemente de comer y beber, mientras el cacique ordenaba que otros de su tribu
registrasen las marismas para traer a hombros a los espafioles que encontrasen aun
con vida.

Cuando repuesta su energia hizo Ojeda recuento de su gente, vio que de setenta y
dos hombres que habian desembarcado un mes antes, s6lo quedaban treinta y cinco,
figurando entre éstos Bernardino de Talavera.

AL restablecerse completamente de sus fatigas, quiso don Alonso cumplir su voto
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a la Virgen. Le causaba honda pena separarse del milagroso cuadro, pues atribuia al
mencionado voto el que la imagen le hubiese sacado finalmente de tantos peligros.

Tuvo varias entrevistas con el cacique, explicandole como pudo, gracias a las
palabras aprendidas en Haiti y a la intervencion de Cuevas, mas ducho en la lengua
indigena, los misterios de la religion catdlica y lo que era la madre de Dios.

El indio lo acogia todo con movimientos respetuosos de cabeza. Lo que mas le
entusiasmaba era la belleza del idolo de los blancos y los brillantes colores que el
pintor flamenco habia fijado para siempre sobre la pequefia tabla.

Con unas mantas de algodon tejido arreglé Ojeda una capilla en la choza del
cacique, colocando la imagen sobre una mesa, a guisa de altar.

Pasaron dos semanas mas, durante las cuales fueron recobrando fuerzas los tristes
expedicionarios, pudiendo al fin reanudar su marcha.

Cuando el Caballero de la Virgen se arrodill6 por dltima vez ante su imagen,
empezO a sollozar. Iba a separarse para siempre de su protectora de tantos afnos.
iQuién podia saber lo que le reservaba el porvenir al alejarse de esta imagen que le
habia mantenido incélume a través de tantos desafios y guerras!...

Cuevas tuvo que infundirle animos y tirar de él para que se decidiese a abandonar
su Virgen.

Mucho tiempo después, el padre Las Casas, al viajar por Cuba, encontraba atin en
el pueblecito del cacique Cueybas la capilla hecha por Ojeda y su cuadro de la
Virgen. El célebre religioso decia misa ante ella, e inquieto el cacique al ver que
deseaba apropiarse la imagen del «pequefio jefe blanco», sustituyéndola con otra
mejor, la ocultaba en el bosque y nadie volvia a verla.

Una partida de indios proporcionada por Cueybas gui6é ahora a Ojeda a través de
los desiertos, llevando ademas todos los de la expedicion abundantes viveres en sus
mochilas.

Asi llegaron a un lugar de la costa Sur de Cuba, que era el mas proximo a la isla
de Jamaica. En este territorio, llamado Macaca, el cacique, al que habia sido
recomendado por Cueybas, dio la noticia a don Alonso de que una partida de
espafioles se habia establecido en dicha isla al mando de un capitan llamado Juan de
Esquivel.

Resucitdo en la memoria de don Alonso su vida y sus rivalidades en Santo
Domingo. Este Esquivel era el capitan que habia enviado el virrey don Diego Col6n
para que se posesionase de Jamaica a viva fuerza, y al que jur6 él cortarle la cabeza.

—Veo, Fernando —dijo con melancolia, al recibir tal noticia—, que mi destino es
tener que humillarme ante las personas que ofendi.

Recordd su desafio a Nicuesa, que meses después lo salvaba de la muerte en la
terrible jornada donde perecié Juan de la Cosa. Ahora tenia que pedir auxilio al
hombre que habia jurado decapitar si se posesionaba de Jamaica. Gracias a dicha
toma de posesion, €l y sus acompafiantes iban a salir de Cuba, que ya les iba
pareciendo un encierro del que nunca podrian salvarse.
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El cacique de Macaca proporcion6 una canoa con algunos indios, y en tan débil e
inestable embarcacion fue Fernando Cuevas, acompafiado de un tal Pedro de Ordaz,
para avisar a Esquivel.

Esta peligrosa travesia de veinte leguas, en una embarcacion rustica, a través del
Océano solitario, casi era comparable a la que algunos afios antes habia hecho Diego
Méndez, yendo en canoa desde Jamaica a Santo Domingo, para sacar a Colén del
desgraciado final de su cuarto y ultimo viaje.

Apenas se entero el capitan Esquivel de la triste suerte de Ojeda, al que se
imaginaba rico y victorioso en su gobernacion, de Nueva Andalucia, despaché una
carabela a la costa Sur de Cuba para que trajese al desgraciado héroe y sus forzosos
comparieros.

La entrevista de los dos enemigos fue cordial. Ojeda, que habia jurado de buena
fe cortar la cabeza a Esquivel, lo saluddé con naturalidad —como si hubiesen sido
siempre grandes amigos— al poner sus pies en tierra de Jamaica.

—Juan de Esquivel, mis remos ya no reman —dijo después de saludarlo—. Haga
vuesa merced de mi lo que quiera.

Y Esquivel le abrazo, llevandole a su casa y ofreciéndole cuanto tenia.

—Los dos somos caballeros —dijo a Ojeda— y nos hemos visto en mejor
situacion que aqui. Los hombres bien nacidos sabemos entendernos noblemente,
olvidando todo resentimiento anterior.

Admiré Cuevas la generosidad de ambos hidalgos, reconociendo una vez mas que
sus compafieros de armas rivalizaban en grandeza de alma y sacrificio, pero siempre
entre ellos, mostrandose implacables y crueles cuando trataban con otros que no
fuesen de su raza.

Como tenia prisa Ojeda en volver a Santo Domingo para enviar socorro a Pizarro
y la guarnicion de San Sebastian, aceptd inmediatamente la carabela que Juan de
Esquivel puso a su disposicion.

Bernardino de Talavera y los restos de su cuadrilla se quedaban en Jamaica,
retardando la vuelta a Santo Domingo. Ahora que estaban en tierra de espafioles
pensaban con miedo en el Juez mayor de la isla Espafiola y en el proceso abierto por
el robo de la nave del genovés.

Temian igualmente que, al recobrar Ojeda su prestigio de gobernador de Nueva
Andalucia, les exigiese cuentas por los atrevimientos que se habian permitido con él.
Pero este ultimo cuidado lo perdieron cuando don Alonso se embarco con Cuevas
para ir a Santo Domingo.

—iQue Dios te proteja, Talaverilla! —dijo al pirata—. No creas que olvido tus
injurias, pero soy incapaz de vengarlas traidoramente denunciandote a la justicia. Si
sales con bien de lo del robo del buque y yo estoy menos ocupado que ahora con lo
de mi gobierno, ya nos veremos unos minutos a solas y haras conocimiento con mi
espada.

Apenas lleg6 la carabela a Santo Domingo, el primer cuidado de don Alonso fue
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preguntar por el bachiller Enciso. Le contestaron que pocos dias antes habia salido
con rumbo a la colonia de San Sebastian, llevando abundantes provisiones, armas y
hombres.

Habia persistido entre la gente de Santo Domingo el deslumbramiento causado
por aquel envio de oro y de esclavos, que dio origen a la expedicion piratica de
Talavera. Todos los hombres de espada ansiosos de aventuras y riquezas querian
alistarse para ir con Enciso al gobierno del que era Alcalde mayor.

El virrey don Diego Colon tenia que intervenir para limitar el numero de los
expedicionarios. Todos los que estaban procesados por deudas y amenazados de
prision buscaban escapar de la isla y reunirse con Ojeda.

Una guardia puesta por el virrey en la nave de Enciso iba examinando la
identidad de cada uno de los expedicionarios. Cuando dicho buque sali¢ a alta mar,
fue acompafiado a gran distancia por una carabela armada, para impedir que se
embarcasen algunos de dichos fugitivos valiéndose de lanchas.

Quedo inactivo Ojeda muchos dias, esperando noticias de su asociado el bachiller.
Indudablemente, asi que llegase Enciso a San Sebastian enviaria su buque a Santo
Domingo para que el gobernador de Nueva Andalucia pudiese volver a sus tierras.
Pero como transcurriesen semanas y semanas sin que la nave volviese ni llegase a
Santo Domingo la menor noticia de Enciso, empez6 la gente a afirmar que la
expedicion habia naufragado a consecuencia de uno de los varios temporales
recientes.

Fernando Cuevas volvié a su huerta, siendo acogido por las exclamaciones de
asombro y lastima que lanzaron Lucero y su hijo.

Las penalidades sufridas en la defensa de San Sebastian y en las ciénagas de Cuba
lo habian aviejado. Al verse entre su familia y en la comodidad de su vivienda, se
percato por primera vez de lo mucho que habia sufrido.

Su mujer y Alonsico escucharon en reflexivo silencio el largo relato de tantas
aventuras intrépidas y desgraciadas. El buen sentido de la judia conversa resumio esta
historia heroica en un comentario de caracter practico.

—Si don Alonso vuelve alla —dijo—, no le sigas. Quédese eso del oro para los
que no tienen mujer como tu, ni tierras que labrar. Pongamos ahinco en el cultivo de
nuestros campos. Acabemos el desmonte de las tierras vecinas al rio, que tenemos
olvidadas. Nuestra verdadera mina es fabricar pan y carne para los que van a Tierra
Firme en busca de oro, y los que marcharan luego, ya que cada vez llegan de Espafia
mas ilusos.

Deseaba que su marido se fuese apartando de aquellos hombres aficionados a la
guerra, desdefiosos de la muerte, que parecian mostrarse mas arrogantes segun caian
sobre ellos las miserias con peso abrumador.

Luego conté a Fernando todo lo que ella habia hecho para favorecer a un amigo
de éste, mal mirado, no sabia con qué motivo, por don Alonso de Ojeda.

Como dicho hombre estaba perseguido a causa de sus deudas, le habia sido
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imposible conseguir que Enciso lo alistase en su expedicion. Por miedo a
indisponerse con el virrey no admitia el bachiller deudores ni sometidos a proceso.
Ademas, estaba enterado de que su consocio el gobernador de Nueva Andalucia
miraba mal a este solicitante.

—Entonces el pobre acudi6 a mi —sigui6 diciendo Lucero—, y como es amigo
tuyo, aunque don Alonso no lo aprecia, quise ayudarle.

El hombre se habia encerrado en un tonel, y para hacer mas creible su
estratagema, rociaba de vez en cuando las paredes interiores con un poco de su
provision de agua. De este modo, las gotas que sallan por entre las duelas no dejaban
duda alguna de que era un tonel lleno de agua destinado al barco de Enciso. Asi habia
podido salir de Santo Domingo, a pesar de las precauciones del virrey.

Cuando la nave estuviese en alta mar, este viajero ignorado de todos se proponia
saltar una tapa del tonel, ofreciendo de nuevo sus servicios al asociado de Ojeda.

Rio Cuevas la historia, y al ver al dia siguiente a su heroico protector, le dijo con
cierta timidez, por tratarse de un hombre mal visto por don Alonso:

—:Se acuerda su sefioria de aquel a quien apodaban en las Cuatro Calles «el
Esgrimidor», un tal Vasco Nufiez de Balboa, que cultivaba tierras en el pueblecito de
Durango, estaba entrampado hasta los o0jos y no sabia como librarse de sus
acreedores, que iban a encerrarle en la carcel?... Pues se ha ido con el bachiller, sin
que éste lo supiera, metido en un tonel.
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II1

En el que se ve la creciente miseria del olvidado
gobernador de Nueva Andalucia, y como se fue enterando
de las aventuras de sus discipulos y los progresos de un tal

Balboa, salido de un tonel

Empezé a notar don Alonso en torno a su persona el apartamiento y la
desconfianza que acompafian a todos los héroes considerados en decadencia.

Quiso comprar un barco y alistar gente para ir a su ciudad de San Sebastian, mas
todos sus esfuerzos resultaron infructuosos. La gente huia de él como de un hombre
marcado por la mala suerte.

Las desgracias de su colonia eran ya sabidas por los vecinos de Santo Domingo y
las exageraban en sus comentarios. Don Diego Colén parecia aprobar la creciente
impopularidad del héroe. Habia sido enemigo de su padre, el primer Almirante,
durante los ultimos afios de la vida de éste, y se expresaba con crudeza contra todos
los de la familia Colén. Acaso esperaba que don Alonso le visitase para implorar su
apoyo y ser capitan a sus ordenes, pero Ojeda, cada vez mas altivo, segun se
aceleraba su decadencia, era incapaz de pedir amparo ni de servir a nadie. Durante el
resto de su existencia s6lo podia ser un heroico jefe de aventureros valerosos, y de no
conseguirlo, preferia morir.

La creciente ingratitud de los hombres le atormentaba, agriando su caracter. Se
habia visto admirado por todos al aprisionar a Caonabo y al mandar luego armadillas
que descubrian nuevas tierras, en rivalidad con Colon el viejo. Un afio antes sentiase
capaz de desafiar al virrey en pleno muelle de Santo Domingo y amenazar a Esquivel,
uno de sus capitanes, con el descabezamiento. Y todos celebraban sus arrogancias,
creyendo que la fortuna le acompafiaria siempre y no existia obstaculo capaz de
cortar sus avances. Ahora, con los bruscos saltos de la opinién popular, le creian un
desgraciado, sin porvenir alguno, perseguido por una constante fatalidad.

Todo lo que decia, por racional que fuese, lo consideraban quimérico. Los ricos
de Santo Domingo huian de él, temiendo que les pidiese dinero para sus empresas. Se
acordaban del bachiller Enciso, al que todos creian perdido para siempre. El gobierno
de Nueva Andalucia empezaba a provocar risas cuando alguien hablaba de €l en los
corrillos de las Cuatro Calles.

Algunas veces, don Alonso, enfurecido contra el ambiente hostil que le rodeaba,
pretendia salir de la isla Espafiola, fuese como fuese. Su compafierismo le impulsaba
igualmente a reunirse con Enciso y el fiel Pizarro. Tal vez su presencia salvaria, como
en otras ocasiones, la colonia de San Sebastian. Pero por mas que descendia al puerto
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de Santo Domingo en busca de capitanes y maestres de naves que se dejasen
convencer por sus razonamientos, no encontraba uno que arrostrase la aventura de
tomar a bordo al gobernador de Nueva Andalucia, llevandole gratuitamente a sus
dominios.

La supersticion de aquel pequefio mundo de aventureros contribuia también al
descrédito de Ojeda. Marinos y soldados daban por seguro que Enciso habia muerto
en el mar y no quedaba ya vivo un espafiol en aquella tierra de San Sebastian, donde
los indios tiraban con flechas «de hierba». Igualmente debian haber perecido Nicuesa
y los ochocientos hombres que fueron con él a la conquista de la prodigiosa Veragua,
tan alabada por Colo6n, y cuyo nuevo titulo de Castilla del Oro resultaba para muchos
de una ironia lagubre.

Empezaba a comentarse en Santo Domingo la profecia de un fraile que aconsejo a
muchos que no se embarcasen con Nicuesa por haber pronosticado el cielo
claramente la pérdida de dicho capitan. Todos se acordaban de que dias antes de salir
la expedicion de Ojeda y poco después la de Nicuesa, habia aparecido en el cielo un
cometa en forma de espada, signo de muerte indudable, seglin los astrélogos de
entonces.

—Pero yo —decia don Alonso, indignado por tales patrafias— me di a la vela
casi al mismo tiempo que Nicuesa y sin embargo, he vuelto a Santo Domingo. ;Por
qué razon no puede volver el gobernador de Castilla del Oro?...

Callaban las gentes, por ser cosa peligrosa entablar discusiones con don Alonso,
pronto siempre a tirar de la espada, pero sonreian con una expresién cuyo significado
adivinaba el héroe. Estas sonrisas significaban que si Ojeda habia vuelto nadie sabia
aun cudl iba a ser el final de su existencia y si dicho final estaba proximo.

Acabo por evitar el trato con sus antiguos conocidos. Solo de tarde en tarde se le
veia en el centro de la ciudad, envuelto orgullosamente en su capa —para ocultar tal
vez los desperfectos de su traje—, la espada rabitiesa, los ojos retadores, la nariz
afilada como el pico de un ave de presa, no decidiéndose a saludar a las gentes hasta
que éstas lo habian saludado antes con reverente apresuramiento.

Seguia hablando con desprecio del joven virrey, y esto aumentaba la desercion de
sus antiguos amigos, deseosos de mantenerse en buenas relaciones con la suprema
autoridad.

Hasta Fernando Cuevas parecia apartarse de él un poco. Continuaba admirandolo;
pero su esposa, con el egoismo clarividente de toda duefia de casa, temia que esta
veneracion por el héroe redundase en perjuicio de la familia.

—Tu don Alonso —dijo Lucero— va a dejarnos pobres como las ratas si le
atiendes. Ya te he dicho que no hay mas oro seguro que el que se saca vendiendo
tocinos y pan, quietos en nuestros campos.

No se equivocaba la esposa prudente. Ojeda, en su desesperacion, habia insinuado
a Cuevas varias veces la conveniencia de vender sus huertas y aquellas tierras del
interior, en las cuales cifraba tantas esperanzas. También podian empefiarlas, pues no
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eran prestamistas lo que faltaba en Santo Domingo. Todos los vecinos ricos ejercian
dicha industria.

Con el dinero que €l sacase podrian comprar un pequefio bergantin, el mas barato
que encontrasen en el puerto. Después de la navegacién con Talavera, y su cuadrilla,
él y Fernando podian embarcarse, sin reparo alguno, en cualquier buque, y asi
volverian a las tierras de su gobierno, donde tal vez Enciso y sus antiguos
compafieros arrostraban la flecha envenenada, pero conseguian reunir enormes
cantidades de oro.

Balbuce6 Cuevas, no atreviéndose a contestar negativamente a su antiguo
protector y deseando al mismo tiempo obedecer a su esposa.

Cuando don Alonso se dio cuenta de que era Lucero quien le habia aconsejado
que no aceptase, ya no insistio6 mas. Siempre se mostraba algo cohibido en presencia
de ella, como si sus recuerdos le avergonzasen... Y durante algunos meses Cuevas
dejo de ver al héroe desgraciado.

Empezaban €l y su esposa a ocuparse seriamente del desmonte de las tierras
heredadas de la cacica y pasaban los mas de los dias alejados de la ciudad. Cuevas no
podia olvidar, sin embargo, a los companeros que habia dejado a la otra banda del
mar Caribe, a un lado y a otro del rio Darién, en las dos gobernaciones de Ojeda y
Nicuesa.

Tardé mucho tiempo en conocer, con todos sus detalles, la tragica historia de esta
colonizacién. Las noticias iban llegando a Santo Domingo fragmentariamente,
cuando alguna carabela volvia de alla, casi deshecha, trayendo restos de las dos
expediciones.

Otras noticias circulaban, gracias a una transmision misteriosa, sin que nadie
supiese ciertamente quién las habia traido.

Siendo ya de edad madura, el rico colono Fernando Cuevas contaba a los
aventureros jovenes que partian para las guerras de Méjico y el Peru la tragica
cronica de las dos primeras expediciones a Tierra Firme.

Nicuesa, al separarse de Ojeda, navegaba hacia el Oeste, en busca de su aurifera
Veragua. Para explorar mejor las costas de su gobierno embarcabase con setenta
hombres en una pequefia carabela, ordenando que su segundo, Lope de Olano, le
siguiese con dos bergantines, igualmente ligeros, mientras las naves de mayor calado
navegaban mar adentro, evitando bancos y escollos. Una tempestad obligaba a
Nicuesa a apartarse de tierra para que su barco no encallase, suponiendo que le
seguiria su segundo Olano, por ser una maniobra ldgica. Pero Olano se habia
mantenido toda la noche cerca de tierra, al abrigo de una pequefia isla, y al amanecer,
en vez de seguir el rumbo de su jefe, retrocedi6 para fondear en la boca del rio
Lagarto, llamado después Chagres —el rio del istmo de Panama—, donde se le
incorporaron todos los buques grandes.

Alli hizo circular entre las tripulaciones la noticia del naufragio de Nicuesa,
proclamandose a si mismo gobernador, como lugarteniente del difunto.
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Mientras tanto, Nicuesa, que habia pasado dos dias en alta mar capeando la
tempestad, volvio a la costa en busca de Olano, y para aguardar a éste y el resto de su
flota, ancl6 en la desembocadura de un rio, crecido enormemente por las lluvias
torrenciales. Al bajar las aguas rapidamente a su nivel, la nave encall6 con tal
violencia, que su casco se deshizo, salvandose a nado los tripulantes.

Esto les obligd a seguir marchando por tierra, siempre al Occidente, en busca de
las riquezas de aquella Veragua tan ensalzadas por Col6on. Atravesaron pantanos de
légamo y playas cuya arena quemaba a las horas del sol. Tuvieron que alimentarse de
raices y moluscos. Los rios eran numerosos y con las aguas muy crecidas por la
lluvia. Habian salvado un bote de la carabela naufragada, y gracias a él pudieron
atravesar estas corrientes caudalosas. Los indigenas de Veragua los iban siguiendo
por el lindero de los bosques inmediatos a la costa. Admirables flecheros, se
entretenian en tomarlos de blanco, cazandolos desde lejos.

Esta expedicion de Nicuesa, en la que tanto dinero se habia gastado, era la mas
ostentosa, la mejor armada y bien vestida de todas las conocidas hasta entonces. El
gobernador tenia un paje favorito, uniformado con gran lujo. Su sombrero blanco y
los alegres colores de su traje daban a este doncel el aspecto de un hermoso pajaro.
Un exterior tan brillante atrajo la atencion de los indios, y uno de ellos le dispar6 un
flechazo tan certero, que el pobre adolescente quedé muerto a los pies de Nicuesa.

Al llegar a la punta de una bahia que se internaba tierra adentro, creyeron
preferible no seguir su contorno y que la gente se embarcase por turno en el batel
para ir por mar a la punta opuesta. Asi se evitaban una marcha inutil, despistando a
los arqueros que venian acosandolos. Al cerrar la noche, el grupo de naufragos se
encontré instalado en la punta opuesta, y como habian alternado todos en el manejo
del remo, era tal su fatiga, que determinaron pasar alli mismo la noche.

Dos terribles sorpresas les aguardaban al despertar. El bote, su tnica esperanza,
habia desaparecido y con él cuatro hombres de la expedicion. Empezaron a correr los
naufragos de un lado a otro, dando voces, creyendo ser escuchados por los
desaparecidos. Y estas correrias les hicieron saber que lo que ellos creian punta de
bahia era una isla.

Subiéndose a las rocas mas altas vieron mar por todas partes. Una vasta extension
de agua les separaba de la tierra firme. Nicuesa y sus compafieros se habian encerrado
sin saberlo en una isla desierta, sobre un mar siempre solitario.

Cuatro de sus hombres habian cometido la inaudita traicion de huir con el tnico
bote. Iban todos a morir sin que nadie conociese su esfuerzo. Tal vez pasados muchos
aflos otra expedicion de espafioles, atraida por la casualidad a esta isla sin
importancia, descubriria varias docenas de esqueletos, quedando en la duda de si eran
restos de indigenas o blancos.

La desesperacién hizo aullar como fieras a algunos, mientras otros se hincaban de
rodillas y elevaban las manos al cielo pidiendo auxilio a Dios. El hambre y la sed les
obligd6 finalmente a moverse. Solo encontraron algunos mariscos en las rocas y
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tuvieron que beber agua salobre en los charcos de las marismas.

Nicuesa, tan enérgico como Ojeda, aunque de caracter mas reposado y dulce,
alent6 a sus hombres para salir de tal situacion. Sin mas instrumentos que sus
cuchillos y espadas, consiguié que construyesen una balsa con troncos de arboles
para cruzar el amplio estrecho que les separaba de la costa. Como no tenian remos,
algunos que eran diestros en la natacion se propusieron empujarla nadando, pero tal
era su debilidad después de tantas privaciones y tan violentas las corrientes, que
tuvieron que abandonar la balsa, arrastrada por las olas, volviendo a la isla.

El tenaz Nicuesa mando6 hacer nuevas balsas, pero siempre con mal resultado. Y
asi pasaron semanas y semanas, muriendo todos los dias varios de ellos: unos de
hambre y sed, otros de tristeza y desesperacion.

Los cuatro marineros que habian huido en el bote para evitarse el hambre
retrocedieron a remo hacia el lugar donde se imaginaban que estaria la flota, y
después de muchas penalidades conseguian encontrarla en el rio Belén, donde Colon
habia pretendido establecer la primera colonia de Tierra Firme y Olano intentaba
ahora fundar un pueblo y un fuerte.

Los relatos de los cuatro desertores conmovieron a las tripulaciones, y Olano,
contra su voluntad, tuvo que enviar un bergantin a la isla donde estaba Nicuesa,
abrazandose llorando los naufragos que habian seguido al gobernador y los
marineros, de este buque que venia en su auxilio.

Llevaba el bergantin una buena provisién de datiles de coco y otros frutos
recogidos a lo largo de la costa, y Nicuesa tuvo que imponer su autoridad para que
sus compafieros no muriesen de un atracén; con tal ansia famélica se arrojaron sobre
dichos frutos. Igualmente bebieron con deleite el agua dulce del buque, y
abandonaron la isla, dejando en ella numerosas tumbas.

Llego Nicuesa a Belén, mostrando una justa indignacién contra Olano, queriendo
juzgarle como traidor, asi como a otros que consideraba sus complices; pero al fin
tuvo que atender las suplicas de sus gentes, deseosas de clemencia y olvido en un
estado angustioso, y decidi6 dejar para mas adelante el castigarlos.

Se hallaba el grueso de la expedicion casi tan mal en su reciente colonia de Belén
como Nicuesa con sus naufragos en la isla desierta. Los indigenas de los alrededores,
que tanto habian hecho sufrir a Colén y a su hermano don Bartolomé durante la breve
existencia del primer establecimiento, atacaban con mortifera tenacidad a la nueva
expedicion de blancos. El hambre hacia estragos, y cada salida de la guarnicion en
busca de viveres costaba la vida a varios espafioles. De los ochocientos hombres que
se habian embarcado en Santo Domingo meses antes, solo quedaban cuatrocientos, y
la mayor parte de ellos tan demacrados por las privaciones que parecian cadaveres
que se moviesen.

El hambre hizo retrogradar a estos hombres de raza blanca y cristianos al
canibalismo de los tiempos prehistoricos. Treinta espafioles; al alejarse un poco de
Belén para buscar viveres, encontraban el cadaver de un indio en estado casi de
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putrefaccion y se lo comian, pereciendo horas después de haber devorado tan horrible
alimento. Nicuesa se veia obligado a ahorcar a otros de sus soldados que habian
rematado a un compafiero agonizante para comérselo mas pronto.

Tuvo que huir del triste rio de Belén, y siguiendo las indicaciones de un marinero
que habia acompafiado a Colén en su cuarto y ultimo viaje, buscaron en la costa del
istmo un puerto tan hermoso y seguro, que el Almirante lo habia titulado Puerto
Bello. Dicho marinero daba como sefias la existencia de una fuente de agua muy
fresca al pie de un arbol corpulento y la de un ancla medio enterrada en la arena. El
arbol, la fuente y el ancla de Puerto Bello fueron encontrados al saltar a tierra, pero
los indios de los alrededores los acosaron a flechazos y tuvieron que reembarcarse,
dejando algunos muertos.

Buscaron entonces otro lugar a siete leguas de alli, indicado por el marinero que
habia ido en el dltimo viaje de Colén, y que éste llamo6 Puerto da los Bastimentos a
causa de que los indios le proporcionaron viveres.

Al saltar a tierra y no ver enemigos, Nicuesa dijo con satisfaccion:

—Detengamonos aqui, en nombre de Dios.

Y sus acompafantes, con la supersticion que inspiran siempre contrariedades y
desgracias, tomaron las ultimas palabras como un augurio favorable, dando a dicho
lugar el titulo de Nombre de Dios.

Tomo posesion de la tierra el gobernador de Castilla del Oro con todas las
ceremonias propias del caso, sacando la espada para cortar hierbas y trazando cruces
en la corteza de los arboles. Luego, sin hacer caso de la debilidad de su mermada
gente, levant6é una fortaleza de estacas para resistir los ataques de los indigenas, pues
lo mismo que en Belén, todos los indios de las inmediaciones empezaron a
hostilizarles.

Al poco tiempo la situacién de Nombre de Dios resultaba tan insostenible como
lo habia sido la de la abandonada colonia de Belén. El hambre era también semejante.
Los salvajes destruian los cultivos plantados por los espafioles.

Agotadas las provisiones de Santo Domingo, se consideraba gran ventura
encontrar una serpiente para comeérsela. También servian de alimento pedazos de
caiman chamuscados en las brasas.

Envié Nicuesa una carabela a la Espafiola para que trajese pan y tocino, y no
volvio nunca. Tantos eran los enfermos y de tal modo la muerte mermaba las filas,
que algunas noches no habia gente disponible para velar en las estacadas de Nombra
de Dios. Todas las heridas resultaban mortales, por la miseria y la falta de
medicamentos.

Necesitaba Nicuesa mostrarse cruel para sostener la disciplina de su gente. Un
dia, al pasar revista a los defensores de Nombre de Dios, vio que de los ochocientos
hombres salidos de Santo Domingo, no habia mas que cien espectros humanos. Ellos
y el gobernador de Castilla del Oro, heredero de la quimera dorada de Coldén, no
tenian ya esperanza alguna. Solo les quedaba el deseo de que la muerte llegase cuanto

www.lectulandia.com - Pagina 142



antes.

Fernando Cuevas recordaba como una segunda historia paralela lo que estaba
ocurriendo al mismo tiempo en Tierra Firme a otro grupo de espafioles, situados a
una distancia de pocas leguas, e ignorando mutuamente, unos y otros, sus miserias.

El bachiller Enciso, al salir de Santo Domingo para socorrer a Ojeda, habia
experimentado la sorpresa que Cuevas y su mujer supusieron tantas veces en sus
comentarios nocturnos.

Cuando el buque perdio6 de vista la ciudad de Santo Domingo, tuvo el bachiller la
sorpresa y la admiracion de ver surgir de un tonel, como si fuese un aparecido, a
Balboa «el Esgrimidor». Se indigno al darse cuenta de este engafio, que consideraba
una ofensa a su perspicacia, e insulté al fugitivo, anunciandole que iba a dejarlo
abandonado en la primera isla desierta que encontrase. Pero el aspecto de Balboa, sus
palabras animosas y el hecho de conocer, como ninguno de los que iban en el buque,
las particularidades de las costas hacia donde navegaban, por haber figurado nueve
afios antes en el viaje de Bastidas y Juan de la Cosa, acabaron por amansar a Enciso,
aceptando a este hombre, agregado a la expedicion de tan extrafla manera.

Fondeaba el buque en la bahia donde habian muerto a Juan de la Cosa. La terrible
venganza con que Ojeda y Nicuesa habian castigado a los indigenas hizo que éstos,
después de algunos intentos de hostilidad, acabaran por entenderse con la nueva
expedicion de blancos. El bachiller Enciso era habil para tratar a las gentes, y
valiéndose de uno de sus hombres que conocia la lengua de los indigenas, acabo por
Vivir en paz con éstos.

Iba ya a zarpar de este puerto que habia resultado tan terrible para Ojeda cuando
vio con asombro cémo llegaba un bergantin tripulado por blancos. Era caso rarisimo
y digno de admiracion encontrar un buque en estos mares siempre desiertos.

Al entrar el bergantin reconocié Enciso inmediatamente a sus tripulantes como
gentes de la expedicion de Ojeda. Dado a las sospechas, como hombre ducho en
actuaciones de justicia, los supuso, en seguida desertores que habian abandonado a
don Alonso, del cual no tenia noticia alguna desde que lo despidio en Santo
Domingo. Luego tuvo que tratar a los recién llegados con menos severidad, y puso
término a sus expresiones amenazantes cuando el jefe del bergantin le ensefi6 sus
papeles, entre ellos un nombramiento hecho por Ojeda a favor de Francisco Pizarro,
dejandole como teniente gobernador en San Sebastian durante su ausencia.

El pequefio bergantin contenia los restos de la abandonada ciudad, y el hombre
que mostraba los papeles era el mismo Pizarro.

Después de salir Ojeda de su colonia en el buque de los piratas, el tenaz Pizarro
continud la defensa de la poblacion durante cincuenta dias, como lo habia estipulado
con su jefe. Transcurrido dicho plazo, y considerando imposible prolongar la defensa,
dispuso el embarque de la gente.

Aun quedaban setenta hombres de los varios centenares que salieron de Santo
Domingo con Ojeda, y como los dos bergantines eran pequefios para contener tanta
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gente, Pizarro adopté la mas dura de las resoluciones a impulsos de la necesidad.
Esperaria para embarcarse que el hambre, las enfermedades y las flechas
envenenadas de los indigenas fueran disminuyendo el niimero de sus compatriotas, lo
que consiguio en pocos dias, pues la mortandad iba en aumento.

Habian conservado cuatro yeguas, con la esperanza de que diesen crias, y porque
era necesario tener alguna caballeria para asustar y desbandar a los indios en casos de
gran aprieto. Mataron y salaron las cuatro yeguas, llevandose ademas cuanto podia
servirles de alimento.

Un bergantin lo mandaba Pizarro, otro un compafiero suyo llamado Valenzuela.
Apenas salidas las dos pequefias embarcaciones del puerto de San Sebastian, estalld
una espantosa borrasca. Los del bergantin de Pizarro vieron de pronto como se iba a
pique el de Valenzuela con toda su tripulacion, oyendo los gritos mortales de sus
camaradas, sin poder socorrerlos. Algunos marineros afirmaban haber visto una
ballena enorme u otro monstruo marino elevando el lomo sobre las olas y dando un
coletazo tan formidable, que el pobre barco se deshacia, sumergiéndose en pocos
minutos.

Después de correr el temporal; Francisco Pizarra, que se preparaba para mas altos
destinos en esta terrible aventura de hambres y matanzas, conseguia llegar al puerto
de la futura Cartagena, en busca de provisiones, encontrandose alli con la nave del
bachiller Enciso.

El deseo de Pizarro y su gente era continuar el viaje a Santo Domingo en aquella
débil embarcacién. Preferian los riesgos del mar a volver a San Sebastian, de tan
horrible recuerdo. No lo entendia asi el bachiller Enciso. Por algo habia sido
nombrado Alcalde mayor de Nueva Andalucia y arrostraba su fortuna en aquella
empresa. Necesitaba ejercer su autoridad, y declar6 que si el gobernador Ojeda se
habia ido a Santo Domingo, €l haria sus veces mientras no regresase, obligando a
Pizarro a retroceder al sitio de sus recientes desgracias con todos sus destrozados
compafieros.

Al llegar frente a San Sebastian, el infortunio salié al encuentro de Enciso, lo
mismo que habia buscado a Ojeda. Su nave chocé con una roca, y él y su tripulacion,
a costa de grandes fatigas, consiguieron refugiarse en el pequefio bergantin de
Pizarro.

Solo pudieron salvar un poco de galletas y de queso, con algunas armas. El
bachiller habia comprado para la colonia caballos, yeguas, cerdos y otros muchos
viveres. Todo desaparecid bajo las olas, perdiéndose en pocos minutos cuanto el
abogado habia adquirido en largos afios de pleitear.

Para colmo de desgracias, cuando saltaron a tierra, sélo vieron las ruinas
carbonizadas de la ciudad de San Sebastian. Los indios, al marcharse los ultimos
espafioles, habian incendiado casas y fortalezas.

Hubo que guerrear diariamente con los arqueros de flecha envenenada para
avanzar tierra adentro, recolectando raices comestibles y dando caza a ciertos
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animales parecidos al jabali.

Las emboscadas de los salvajes y los efectos de las flechas ponzofiosas
desalentaron de nuevo a los expedicionarios. El mismo Enciso, tan ansioso de
gobernar, no sabia qué hacer, mostrandose predispuesto al abandono de esta Nueva
Andalucia, que hasta entonces sélo habia sido un cementerio de blancos.

En este momento angustioso intervenia Vasco Nufiez de Balboa, el deudor
fugitivo que Enciso queria abandonar en una isla desierta.

Conocia todos los lugares de esta costa por haberlos visto nueve afios antes con
Rodrigo de Bastidas. Se acordaba de que al otro lado del golfo de Uraba, a orillas del
rio que los naturales llamaban Darién, habia un pueblo indio cuyos habitantes poseian
grandes cantidades de oro y provisiones abundantisimas. Eran tan guerreros como los
de San Sebastian, pero ignoraban el arte de envenenar sus flechas. Fl guiaria a sus
compafieros hasta esta tierra de promision. Y en el pequefio bergantin de Pizarro
volvieron a embarcarse los mas vigorosos, haciendo vela hacia el rio Darién para
apoderarse de la mencionada poblacion india que Enciso pensaba hacer capital de su
gobierno.

El cacique del pais, llamado Cemaco, lo recibié al frente de mas de quinientos
guerreros, y el bachiller convertido en capitan se dio cuenta de que el combate iba a
resultar empefiado y de éxito incierto.

El pequefio bergantin no podia realizar nuevos viajes para traer de Santo
Domingo mas hombres. Cerrado el camino del mar, era necesario establecerse a
orillas del Darién o morir. Como Enciso y muchos de sus soldados eran andaluces, y
los mas habian vivido en Sevilla, ofrecieron a Nuestra Sefiora de la Antigua, cuya
imagen es adorada en dicha ciudad, el dar su nombre a la futura colonia. Y
creyéndose protegidos por la mencionada Virgen, arremetieron con tal empuje contra
la gente de Cemaco, que ésta, después de una lucha tenaz, huyo, dejando muchos
muertos.

Enciso, abogado y autor de estudios geograficos, se vio convertido en general
victorioso, apoderandose del pueblo, cuyas casas registr6 y saqued, recogiendo
muchos viveres, mucho algodén y gran cantidad de brazaletes y otras joyas de oro,
cuyo valor fue calculado en diez mil castellanos, o sea mas de sesenta y cinco mil
duros.

Jamas el infortunado Ojeda consiguié un botin de tanta importancia. Sus
compafieros tampoco habian conocido nunca tal golpe de fortuna en una tierra de
miserias y desastres. El pueblo fue llamado desde entonces Santa Maria de la Antigua
del Darién, y luego concretamente Darién, primera ciudad verdaderamente estable
que iba a existir en Tierra Firme.

Empez6 Enciso a titularse Alcalde mayor de Nueva Andalucia y lugarteniente del
gobernador Ojeda, pero un prestigio popular fue levantandose frente a él.

Balboa, llamado simplemente Vasco Nufiez por sus compafieros de armas, gozaba
de un aprecio general por sus cualidades de soldado y por haberlos conducido a este
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lugar donde acababan de obtener su primera victoria fructifera.

Era tan atrevido como Ojeda, inteligente y asombrosamente prodigo, dando con
facilidad a sus compafieros cuanto poseia. Guardaba rencor al bachiller por los
castigos que habia querido imponerle cuando salié del tonel, y tanto por ambicion
como por el antiguo odio, se propuso sucederle en el mando.

Agil de entendimiento y abundante y convincente en sus palabras, supo atacar al
abogado convertido en gobernador en su propio terreno, valiéndose de leyes y
aflagazas de curial.

Segtn el convenio entre Ojeda y Nicuesa, sus gobernaciones quedaban separadas
en el golfo de Uraba por el rio Darién, y por estar el pueblo de Darién al Oeste de
dicho rio, pertenecia a Nicuesa, Balboa hizo ver con esto que Enciso, titulandose
Alcalde mayor y lugarteniente de Ojeda, no era mas que un intruso, pues la ciudad de
Darién quedaba fuera de Nueva Andalucia. Y como la mayor parte de los espafioles
sentianse descontentos de Enciso a causa de su excesiva autoridad. Balboa lo hizo
deponer por los mas osados, constituyéndose la nueva colonia, con arreglo al régimen
municipal de la Edad Media espafiola, en una pequefia republica, obediente al
lejanisimo rey de Espafia, pero con gobierno autonomo.

Votaron todos los soldados, eligiendo a tres de sus comparieros con el nombre de
alcaldes. El que obtuvo mas votos fue Vasco Nuifiez de Balboa, y después otros dos,
Zamudio y Valdivia.

Luego, las necesidades militares aconsejaron que hubiese un solo jefe. Unos
aclamaban a Balboa, y los envidiosos de su naciente gloria, asi como los escasos
partidarios de Enciso, hablaban de Nicuesa, ya que estaban en su territorio.

En medio de estas luchas lleg6 a Santa Maria de la Antigua una armadilla
mandada por Rodrigo de Colmenares, que exploraba la costa en busca de Nicuesa.

Como este Colmenares era gran amigo del gobernador de Castilla del Oro,
convencio a los colonos de que debian someterse a la autoridad de Nicuesa por estar
en su territorio, y se brindd a conducir en sus buques a dos enviados de la naciente
ciudad, para que ofreciesen el mando al desgraciado caballero.

Estaba Nicuesa con los restos de su gente casi proximo a morir en su ciudad de
Nombre de Dios, cuando se present6 inesperadamente la flotilla de Colmenares. Este
le traia la noticia de que los restos de la expedicién de Ojeda habian fundado, en el
territorio de Castilla del Oro, una ciudad importante, pues tal les parecia a todos
Santa Maria de la Antigua, a causa de la abundancia encontrada en ella.

Diego de Nicuesa se parecia a Ojeda en su gran facilidad para olvidar las
desgracias y recobrar su altivo orgullo de jefe. Con los viveres de la flotilla improvis6
un banquete en aquel fuerte de Nombre de Dios, testigo de tantas miserias. Queria
obsequiar como un principe a los enviados del municipio de Darién.

Excitado por los buenos manjares, se expres6 como en los tiempos que pertenecia
a la corte de Espafia. Prometio su proteccion a los que le escuchaban y los alarmo al
mismo tiempo, anunciando despojos y castigos cuando tomase posesion de la ciudad
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de Darién. Ademas —y esto fue lo peor—, al enterarse de que el oro del cacique
Cemaco habia sido repartido entre los conquistadores de la ciudad, afirmé que al
llegar él exigiria que le entregasen dicho oro, para hacer nuevo reparto.

Al mismo tiempo, Lope de Olano y otros, a quienes Nicuesa tenia presos por
haberle abandonado en la costa de Veragua, hablaban secretamente a los dos
comisionados de Darién, convenciéndoles del error que cometian al llevarlo a su
nueva ciudad. Era, segtn ellos, avaro y cruel y pensaba arrebatarles el bienestar de
que gozaban.

Los dos enviados procuraron volverse a Darién antes que Nicuesa, y asi pudieron
informar a sus convecinos de lo que se proponia el nuevo gobernador, levantando una
griteria de impopularidad contra él.

Balboa, habil politico, que habia fingido conformarse, poco antes, con el
movimiento de opinion favorable a Nicuesa, aprovecho esta circunstancia favorable
para €l excitando a todos contra el gobernador, y cuando éste llegd ante la ciudad, la
muchedumbre se opuso a que desembarcase, exigiendo que se volviera a Nombre de
Dios.

Tal miedo sentia Nicuesa de volver a su colonia, que suplico ser recibido en la
prospera Santa Maria de la Antigua, si no de jefe, como simple soldado; mas sus
ruegos resultaron inttiles, y cuando se atrevio a saltar a tierra, viose perseguido,
prisionero y juzgado por un tribunal popular.

Balboa, que iba a sucederle como jefe por el voto de todos, apiadado de su
desgracia, intenté salvarle, pero la muchedumbre mostrose inexorable en el
cumplimiento de la sentencia. Seguin ésta, podia el infortunado Nicuesa volverse a
Santo Domingo, pero en el peor de los buques de la colonia, misero bergantin
carcomido por la broma, y con escasos viveres.

Diecisiete partidarios fieles se prestaron a seguirle en su desgracia. El 1.° de
Marzo de 1511, el gobernador de Castilla del Oro se lanzaba a los peligros del
Océano en el mas inaceptable de los barcos, nadie supo mas de él. Tragose el mar
Caribe la destartalada nave, guardando para siempre el misterio de cémo ocurrio tal
desgracia.

En la ciudad de Santo Domingo se dio por cierto el naufragio de Nicuesa al llegar,
meses después, la noticia de su embarque forzoso.

Don Alonso de Ojeda hablo de este tragico suceso a sus amigos, cada vez mas
escasos, con una expresion friamente resignada.

—Siendo mozos los dos —dijo— y viviendo en Espafia, a €l le anunciaron que
iba a morir en el mar y a mi que moriria de hambre.

Pronto olvidé dicho suceso. ;Qué podia importarle una muerte mas?... El habia
vivido siempre en familiaridad con la muerte.

Otros episodios de la vida colonial ocupaban su atencion.

Al enterarse el virrey de que vivian en Jamaica el pirata Talavera y los restos de
su cuadrilla, enviaba un buque con un destacamento de soldados para que los trajesen
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a Santo Domingo. Iban a juzgarlos por el robo del buque del genovés y la muerte de
algunos de sus tripulantes.

El Juez mayor de la isla hizo comparecer a don Alonso de Ojeda como testigo de
las fechorias de Bernardino de Talavera, primer pirata que se habia conocido en el
Nuevo Mundo.

Se abstuvo el desgraciado caballero de relatar lo que estos forajidos le habian
hecho sufrir.

—De todos modos —dijo a sus amigos—, que hable yo o no hable contra ellos,
recibiran el castigo que merecen. Me inspiran compasion, pensando en lo mucho que
sufrieron para salvarse de aquella ciénaga de Cuba. Nunca se vera en el mundo
padecer tanto unos hombres para acabar muriendo en la horca.

Talavera y los suyos fueron ajusticiados. Quedaban atn en la ciudad amigos de
ellos, aventureros de la peor especie, que con el deseo de rehabilitar su memoria los
describian como unos inocentes, atribuyendo su sentencia a las acusaciones de Ojeda.
Algunos de éstos sentianse ofendidos por la altivez con que don Alonso repelia sus
aproximaciones e intentos de familiaridad en las Cuatro Calles. Ademas le veian cada
vez mas enfermo, arrastrando un poco la pierna herida, minado interiormente por el
veneno de aquel flechazo tan barbaramente curado. ¢Por qué no matar a este hombre
famoso en otros tiempos por su valor y su ligereza de manos?...

Ya no le creian el combatiente agil que heria siempre y al que nadie habia podido
hacer sangre. Después del flechazo y de verse abandonado por aquella proteccién
sobrenatural que le sacaba incélume de los combates, todos podian atreverse con é€l...
Y una noche, cuando volvia desde el centro de la ciudad al bohio que habitaba con la
india Isabel y sus tres pequefios mestizos, se vio atacado por mas de una docena de
dichos individuos.

Aun guardaba su antigua agilidad, y antes de que le rodeasen, hiriéndole a la vez
de frente y por la espalda, dio un salto para apoyarse en una tapia y tiré de su espada.

La chusma traidora crey6 que el triste y desalentado héroe se desdoblaba como en
los tiempos de su juventud. Se imaginaron todos ellos tener enfrente a varios don
Alonso de Ojeda: cuatro, ocho, doce enemigos... Y cuando empezaron a retroceder,
heridos o apaleados por aquella espada multiple, don Alonso siguio tras ellos un gran
trecho, acuchillando por detras a los menos ligeros.

Esta fue la tiltima victoria del Caballero de la Virgen.

Limpiando luego su espada, sucia de sangre, en las hojas de un arbol, siguio
adelante hasta su bohio, se quit6 la capa, encendié una lampara rudstica, cuya mecha
estaba empapada en aceite de coco, y tomando una pluma de ave empez6 a escribir
en un gran cuaderno de papel, la mitad de cuyas paginas estaban ya cubiertas de
rojizas lineas.

Don Alonso, para entretener sus soledades, se habia hecho escritor.
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IV

Donde el orqulloso héroe escribe un libro que no se publico
nunca, y toma sus disposiciones pera que le pisen
eternamente todos los habitantes de Santo Domingo.

Amaba Ojeda con preferencia las horas de la noche, por ser las de mayor soledad,
aislandose durante ellas del trato con los hombres. Cada dia iba en aumento su
aversion hacia los antiguos compafieros de aventuras, odiandolos igualmente por su
indiferencia o por las conmiseraciones que tenian con él.

La necesidad de buscar dinero le obligaba en las horas diurnas a ir a Santo
Domingo, tomando una actitud altiva y algunas veces provocadora al ver de lejos a
sus amigos de otro tiempo que venian hacia él.

La noche representaba el descanso en fresca soledad, el momento propicio para la
magica evocacion del pasado. Y en el pobre bohio, que era toda su fortuna, escribia
horas y horas, relatando las hazafias de su pasado: sus duelos, sus navegaciones, sus
guerras, primero con los moros, luego con los indios de esta parte del Asia, cuya
verdadera identidad no habian determinado atin cosmégrafos y navegantes.

Aunque no fuese de grandes letras, habia leido en su mocedad muchos libros de
historia, prestados por su primo el inquisidor y otros hombres doctos. Conocia los
Comentarios de César y otras obras de famosos capitanes que al retirarse de sus
guerras procuraron describirlas con la pluma.

Su infortunado compafiero Juan de la Cosa y otros nautas espafioles se habian
dejado absorber enteramente por la accion, realizando grandes hechos, sin cuidarse de
fijarlos por medio de la escritura, dejando al azar el que otros los relatasen. Solo
aquel mercader florentino de Sevilla, Américo Vespucio, que él habia llevado en su
primer viaje como aprendiz de piloto, se preocupaba de escribir cuanto tenia visto y
cuanto le contaban, dandolo por visto igualmente, y su nombre empezaba a sonar en
el viejo mundo.

Hacia esfuerzos el infortunado Caballero de la Virgen para reunir y coordinar los
recuerdos de su corta y tumultuosa vida, quedando con la frente en alto, fija su
mirada de aguila en el techo de paja de su vivienda, del cual caian muchas veces
sanguinarios insectos tropicales. Al mismo tiempo mordia distraidamente las barbas
de su pluma, una de las plumas de ave que le proporcionaban sus amigos los frailes
del convento de San Francisco, recién construido en la ciudad.

Su familia cobriza contemplaba en silencio las meditaciones y escrituras del
temible «jefe blanco».

Isabel, después de haber preparado la misera cena, sentabase en el suelo de tierra
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apisonada, con los codos en las rodillas y la mandibula inferior apoyada en ambas
manos, fijos sus ojos de brasa en este guerrero cuya audacia habia admirado tantas
veces desde lejos, durante los combates, y que era a la vez su amante y su amo.

Tres muchachos de diversa estatura, sentados también en el suelo, abarcando sus
rodillas con ambos brazos, le miraban igualmente con un silencio admirativo.

Iban medio desnudos; sus carnes parecian brillar en la penumbra con cierta
fosforescencia; sus ojos enigmaticos y misteriosos tenian la dulce fijeza de las
bestezuelas timidas.

Una india y tres cachorros mestizos era todo lo que poseia, al final de una
existencia tan abundante en altibajos de la fortuna, el famoso hidalgo don Alonso de
Ojeda. ;Y a los veinte afios creiase destinado a ser en las nuevas tierras descubiertas
uno de los reyes feudatarios del Gran Kan!

Su familia cobriza le rodeaba a todas horas, pronta a servirle y obedecerle.
Gracias a esta mujer de otra raza, conseguia comer los mas de los dias. Y sin
embargo, jse consideraba tan lejos de todos ellos!...

En los primeros afios de su amancebamiento, estos hijos mestizos, carne de su
carne, le habian interesado por el encanto de animalillo humilde y gracioso que posee
todo nifio de las razas que el blanco considera inferiores. Al crecer, sus retofos
cobrizos parecian apartarse de €él. Se mostraban cada vez menos comunicativos, mas
supeditados y obedientes, con un respeto excesivo por este padre de origen superior,
mas temido que amado.

Su pobreza creciente parecia afear a Isabel. Ya no era la india de miembros
redondos y frescos, piel suave y sonrisa de brillante marfil. Nada quedaba en ella de
la esclava amorosa que habia recogido en un puerto de aquel pais bautizado por él
con el nombre de Venezuela. El trabajo y las penalidades la habian hecho seca,
musculosa, con un aire hombruno de bestia de trabajo.

Su nombre y su presencia entristecian muchas veces a don Alonso. Vela a la otra
Isabel, fantasma de luminosa transparencia que se paseaba por las lejanas avenidas
del jardin de su juventud.

El apartamiento medroso y el excesivo respeto que mostraba su familia ilegitima
servia para que la olvidase completamente teniéndola muchas veces a pocos pasos de
él, sentada en el suelo, en torno a su rustica mesa. Y la madre y los hijos, mientras el
héroe movia su pluma con los ojos fijos en el papel, iba siguiendo su obra desde
lejos, en religioso silencio.

Admiraban tal vez la misteriosa operacion de trazar signos negros sobre una hoja
blanca. Consideraban esto, a pesar de haberlo visto tantas veces, como un arte magico
de profundo misterio.

Cuando el hidalgo estaba ausente, su concubina, al dedicarse a la limpieza del
interior del bohio, cuidaba de no tocar este manojo de papeles escritos por su temible
sefior. El cuaderno parecia reinar sobre la mesa como un fetiche que esparcia en torno
efluvios irresistibles. Y su veneracion se la transmitia con gritos y golpes a los tres
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hijos, cuando en la ignorancia de sus pocos afios pretendian manosear el grueso
cuaderno.

En sus excursiones por la ciudad, encontr6 varias veces don Alonso a su antiguo
protegido Cuevas. No habia hecho éste contra él otra cosa que negarse, por indicacion
de su mujer a arriesgar la propia fortuna en un nuevo viaje a Tierra Firme. Los hechos
venian demostrando la oportunidad de dicha negativa; pero Ojeda era incapaz de
admitir una opinién contraria a la suya, y esto hizo que mirase a Cuevas poco menos
que COmMO un enemigo.

La desgracia agriaba su caracter, haciéndole injusto en sus juicios. No amaba a
nadie; no podia creer ya en la gratitud y la amistad. Cierta envidia inconsciente le
impulsaba a odiar a cuantos parecian felices.

Algunas veces, olvidando la negativa de Cuevas, mostraba animadversion contra
él, simplemente porque parecia satisfecho de su modesta fortuna, porque estaba
rodeado de una familia de su propia raza, muy distinta a la otra que él encontraba
todas las noches al volver a su bohio.

Cuando Fernando, enterado de la situacion cada vez mas misera del héroe,
insinuaba timidamente generosas ofertas para socorrerle o le proponia que fuese a
vivir con ellos en el campo don Alonso tornaba a ser el altivo caballero, gobernador
por el rey de la provincia de Nueva Andalucia.

—Mis negocios van cada vez mejor —contestaba con arrogancia—. Mis amigos,
en la corte, trabajan para que se me haga justicia, y no tardara en llegar una cédula
real exigiendo que se me den barcos y hombres para volver a mi gobierno.

Le irritaban las noticias que de tarde en tarde iban llegando a Santo Domingo
sobre los progresos de aquel Balboa «el Esgrimidor», al que €l no habia querido
admitir en su expedicion.

El voto particular le habia hecho jefe de Castilla del Oro. Ahora la gobernacion de
Ojeda y la de Nicuesa formaban una sola, y los esfuerzos de ambos sélo iban a servir,
finalmente, para la prosperidad de este aventurero que habia salido al encuentro de la
gloria oculto en un tonel.

Otras veces aceptaba don Alonso, con una resignacion pesimista, su tremendo
fracaso. Habia venido a paises de la extrema Asia demasiado pronto, a la hora de los
navegantes, de los descubridores, cuando aun no habia llegado el momento oportuno
para las conquistas tierra adentro, y €l era un hombre de espada y no de mar.

A sus amigos de rango inferior, que él consideraba como discipulos, iba a tocarles
el instante propicio a la gloria y la riqueza. Balboa, tan menospreciado por él, se
engrandecia en unas tierras que eran suyas y del no menos desgraciado Nicuesa. Tal
vez algunos de sus admiradores de otro tiempo, aquel Hernando Cortés, que estaba
ahora en la conquista de Cuba, con Diego Velazquez, o aquel Francisco Pizarro, su
teniente en San Sebastian, que se habia quedado alla siguiendo a Balboa, acabarian
por obtener el oro y la fama que él habia sofiado a los veinte afios, hablando con
Colon el viejo sobre las tierras del Gran Kan.
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Al verle Cuevas, de tarde en tarde, se dabas cuenta de los estragos que causaban
en su organismo la miseria y las enfermedades. El veneno del flechazo tan
barbaramente curado iba emponzofiando su sangre. Cada vez cojeaban mas al andar.
Su rostro enjuto tenia una amarillez cadavérica. Su mirada, siempre imperiosa,
parecia aun mas arrogante por el brillo de la fiebre.

Después de sus rapidos encuentros con €él, se acordaba Fernando de los leones que
los reyes de Espafia se hacian traer de Africa para tenerlos enjaulados en sus jardines.
Algunos de estos animales, majestuosos y fieros, enfermaban de tristeza, y
avergonzados de su esclavitud, se dejaban morir, pero de espaldas a los hombres,
rechazando alimentos y cuidados, mirando obstinadamente al rincon mas obscuro de
su encierro, hasta que una mafana los encontraban sin vida... Asi iba a terminar el
famoso Caballero de la Virgen.

No admitia auxilios de los hombres de espada. Respondia con sarcasmo a los que
le aconsejaban que fuese a impetrar el apoyo de Colon el mozo, gobernador de la isla.
Con tranquila petulancia hablaba de proximas rehabilitaciones, que hacian sonreir a
sus oyentes. Pero estas sonrisas solo eran a espaldas del antiguo gobernador de Nueva
Andalucia, mas agriado y peleador que nunca, pronto a desenvainar su espada sin
tener en cuenta el nimero de los enemigos, como si desease morir matando.

La tnica amistad tranquila y duradera que atin quedaba en su existencia era la de
los frailes del convento de San Francisco. Algunos de ellos habian ido en sus
expediciones. Otros guardaban memoria de sus hazafias, desde el tiempo de Caonabo,
recuerdo verdaderamente extraordinario en una colonia adonde llegaban con tanta
frecuencia noticias de atrevidas navegaciones y heroicas aventuras.

Conociendo su orgullo y enterados al mismo tiempo de su miseria, los frailes le
invitaban con diversos pretextos a que compartiese la comida de ellos, dandole unas
veces alimentos del pais, convidandole otras a un banquete extraordinario cuando
llegaban naves de Espafia trayendo viveres de alla.

De repente, el altivo caballero parecia adivinar la limosna disimulada de los
frailes y dejaba de frecuentar el convento, necesitando éstos ir en su busca e inventar
nuevos pretextos para que reanudase sus visitas.

La alegre paz del monasterio recién construido, la fresca soledad de su huerto en
el que crecian los primeros naranjos traidos de Europa, el trato afable de estos
franciscanos, héroes a su modo, que seguian a los conquistadores en sus avances para
predicar el cristianismo, muriendo como los otros bajo el golpe de la macana o
atravesados por la flecha «con hierba», fueron ejerciendo una seductora atraccion en
el fatigado caudillo.

Sinti6 de pronto el ansia mistica de muchos hombres de aquella época, osados
pecadores y duros guerreros, que acababan haciéndose frailes.

Su concubina india y sus bastardos cobrizos no representaban ningtn obstaculo
para €él. Las exigencias de la religion solo le parecian validas para los blancos. Podia
dejar sin ningun remordimiento a esta familia ocasional. Dios no le exigirla cuentas
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por tal acto.

Pasaba el dia entero en el convento, unas veces rezando en la iglesia, paseando
otras por el claustro al lado de estos frailes que parecian haber adivinado sus
intenciones, y con palabras insinuantes y sonrisas de dulce confraternidad le
impulsaban a continuar avanzando por el mismo sendero que habian seguido ellos
anos antes.

Con un brusco cambio de opinion reconocié el desgraciado caudillo la
imposibilidad en que estaba de ser fraile. Para dedicarse completamente a Dios, debia
abandonar algo mas precioso y ligado a su existencia que esta familia exética.
Tendria, que abandonar su espada, aquella espada que pendia de uno de sus flancos
desde los primeros tiempos de su mocedad, la espada que le seguia a todas partes,
desde la guerra contra los moros granadinos.

Era un sacrificio mas alld de su abnegacion. Después de tantos infortunios,
renunciar a su espada le parecia el mas grande e irresistible que podia caer sobre é€l.
jAntes morir!...

Y como si le asustase la posibilidad de que un Alonso de Ojeda pudiese vivir sin
llevar un acero al costado, tomo su espada, que estaba pendiente de la rustica silla en
que escribia, y la beso repetidas veces. Parecia pedir perdon a su fiel compafiera. La
besaba como el enamorado extrema sus caricias a la amante, viendo en ello una
penitencia por fugitivos propositos de infidelidad.

Cada vez pensaba mas en la muerte, presintiéndola cerca. La miraba de frente
como a una antigua amiga, inoportuna, pero familiar, incapaz de infundirle espanto.

Sus desgracias las apreciaba ahora con orgullo, creyéndose mas grande cuanto
mayor fuese la incomprensién y la ingratitud de las gentes. Ya que no podia servir a
Dios como religioso, acataria sus designios con una resignacion y una humildad
semejantes a la de los santos.

En vano sus amigos los frailes intentaban animar al caballero, cuando éste les
hablaba de su proxima muerte:

—Vuestra sefioria va a vivir aun muchos afos, sefior gobernador.

Era una satisfaccion para el olvidado héroe oirse llamar gobernador y sefioria por
estos hombres de Dios, cuidadosos de proporcionarle dicho consuelo moral.

No creyendo en palabras halagadoras para su salud, seguia hablando de su
proxima muerte. Deseaba que le enterrasen en la iglesia del convento, colocando
sobre su féretro una losa de piedra con una inscripcion que dijese: «Aqui yace Alonso
de Ojeda, el Desgraciado».

Luego pensé que la péstuma afirmacion de sus desventuras era un alarde de
vanidad, una protesta orgullosa contra el Destino, perpetuandose a través de los
siglos. Dios no podia ver con buenos ojos tal soberbia. Era necesario humillarse mas,
mucho mas, ante el misterio de sus designios.

No pudo seguir sus visitas al convento de San Francisco. Una mafiana le fue
imposible abandonar su misero lecho. La pierna herida se habia paralizado. Sus
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fuerzas le abandonaban rapidamente. Esta debilidad se agrand6 todavia mas por una
mania del héroe infortunado.

No quiso comer. La alimentacion de €l y de los suyos habia sido precaria en los
ultimos tiempos. Muchos dias la india Isabel trabajaba en las casas ricas de Santo
Domingo para que don Alonso, al volver a su bohio, hallase algo que comer. Cuando
le faltaba trabajo iba en busca de los contadisimos amigos que aun le quedaban d
Ojeda, a pesar de su altivez y su caracter agriado, pidiéndoles secretamente unos
pufiados de maiz, un cesto de cazabe, con el que se mantenian su sefior, sus hijos y
ella en tltimo término.

—Que no lo sepa «el jefe blanco» —decia la india con expresion medrosa.

El infortunado capitan s6lo podia admitir a sabiendas la caridad de los frailes, y
aun ésta le impulsaba a huir muchas veces, cuando la consideraba demasiado franca.

Otras veces Isabel buscaba a Lucero y a su esposo, cuando éstos vivian en la
huerta proxima a la ciudad, y una extraordinaria abundancia alegraba por varios dias
el bohio del olvidado conquistador.

Al quedar ahora inmovil en su lecho, los frailes de San Francisco le enviaban
diariamente un cesto de vituallas, alegando la circunstancia de su enfermedad; pero el
doliente caballero se negaba a comer.

—Debo morir de hambre —Ile oy6 decir Isabel en uno de los delirios de su fiebre
—, lo mismo que Nicuesa murio en el mar. jQue nuestro destino se cumpla!

Habia dado orden a su manceba india de no recibir la visita de ninguno de sus
antiguos compafieros, y Cuevas, conocedor de dicha voluntad, se abstuvo de entrar en
el bohio.

Unas veces quedaba fuera de él, esperando noticias. Otros dias, uno de los
pequeiios mestizos de Ojeda iba hasta la huerta, en busca de Lucero, para dar noticias
de su padre «el jefe blanco» y llevarle al mismo tiempo un cesto de hortalizas.

Cuevas y su esposa adivinaron que don Alonso habia muerto al ver entrar una
manana en su casa a la india Isabel. Lo habia hallado, una hora antes, frié e inmovil
en su casa, con el rostro vuelto hacia la pared.

—Lo mismo que un leébn —penso6 Fernando.

En la vivienda del muerto encontro a los frailes de San Francisco que amortajaban
el cadaver del héroe para llevarlo a su iglesia. Entre los papeles escritos por don
Alonso acababan de descubrir uno referente a su enterramiento, y los franciscanos
pensaban cumplir con exactitud sus disposiciones.

Habia encontrado la verdadera féormula de humildad para su sepultura. Nada de
nombres, de titulos, ni de alardes de su infortunio. Llamarse desgraciado era una
vanidad. Resultaba mejor irse de la vida en modesto silencio, olvidando el propio
nombre, sumiéndose en la nada. Una losa de piedra sin ninguna inscripcion cubriria
su cadaver.

Y el hidalgo provocativo y refiidor, que tantas veces habia derramado la sangre
ajena, incapaz de sufrir el mas remoto proposito de ofensa, jactancioso y amenazante
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hasta en las peores horas de desgracia, disponia que su cuerpo fuese enterrado en la
puerta de la iglesia de San Francisco, como una humilde expiacion de su pasado
orgullo.

«Para que todos —decia el papel— los que entren en la iglesia, grandes o
pequefios, se vean obligados a pisar los restos de este gran pecador».
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Del pavoroso encuentro que tuvo Fernando Cuevas un
anochecer en las ruinas de Isabela, y lo que profetizo
viendo la prosperidad de sus trabajos y la vigorosa audacia
de su hijo.

Quiso tomar Cuevas bajo su proteccion a la familia de don Alonso, y los tres
pequefios mestizos empezaron a pasar dias enteros en su huerta, siguiendo al vigoroso
Alonsico en sus juegos belicosos y obedeciéndole cual si fuesen servidores suyos.

La india Isabel veia con agradecimiento esta proteccion a sus hijos. Le gustaba
ademas tenerlos fuera de su vivienda, a causa de sus audacias y gritos. Desde que
habia desaparecido «el jefe blanco», los tres mostraban un atrevimiento ruidoso de
esclavos en libertad. Ya no temian a nadie dentro del bohio. Y para convencerse de su
triunfo habian roto en menudos pedazos aquel cuaderno de su padre en el que trazaba
signos misteriosos todas las noches.

Asi acababan los Comentarios de los primeros descubrimientos del Nuevo
Mundo, las Memorias del infortunado héroe. Cuevas atin pudo ver algunos pedacitos
de papel revoloteando cerca del bohio.

La india se nego a abandonar aquella vivienda donde habia pasado los ultimos
aflos con su admirado sefior. Le parecia que el héroe aun estaba vivo si ella
continuaba habitando la casa. Solo al salir de alli se convencia de que el guerrero
invencible habia muerto verdaderamente.

Con un estoicismo propio de su raza, no habia llorado ante el cadaver de don
Alonso. Sus ojos, agrandados por el asombro, mantuviéronse secos de lagrimas. Lo
unico que su impasibilidad misteriosa dejaba adivinar era un asombro inmenso, cual
si hubiese creido hasta entonces que el caudillo cristiano era invulnerable para la
muerte.

En vano Lucero, con una curiosidad femenil, pretendia hacerla hablar para darse
cuenta de hasta donde llegaban los afectos de esta mujer perteneciente a otra raza.
Mostrabase la india parca en palabras. Movia la cabeza tristemente, y al fin, acosada
por las preguntas de la espafiola, se limitaba a decir en su lenguaje conciso:

—Jefe blanco esta en el cielo con su Virgen. Yo iré a buscarle pronto... Tu
cuidaras de mis hijos.

No necesitaba Cuevas esta ultima recomendacion para preocuparse de la
compafiera de su famoso capitan, asi como de su prole cobriza.

Se habia dedicado a desenmarafiar la herencia del héroe infortunado, tratando
para, ello con todos los abogados y escribanos venidos a Santo Domingo, desde el
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otro lado del mar, como una banda de aves de presa. También habia visitado al joven
Almirante, aunque él y Lucero sentianse dolidos por la falta de memoria y la
indiferencia de este personaje, al que conocieron nifio y pobre en el convento de la
Rabida. Nunca habia hecho nada por ellos. No gustaba de que le recordasen las
miserias de su nifiez.

Gracias a su tenacidad, consiguié Fernando conocer la fortuna dejada por don
Alonso con mas exactitud que éste, siempre endeudado, y que tan imprudentemente
esparcia las riquezas cuando llegaban a sus manos.

No habia que contar con el producto de las seis leguas de terreno en la costa Sur
de la isla Espafiola que le habian concedido los reyes. Estas tierras hacia afios que las
habian embargado sus acreedores por cantidades de poca importancia, y resultaba
inutil el intento de arrancarlas a los usureros que las poseian.

En sus averiguaciones incesantes lleg6 a conocer la existencia de otras tierras en
la costa Norte de la isla, cerca de la antigua ciudad de Isabela, que le habian sido
dadas a Ojeda cuando era capitan a las ordenes de don Cristobal Colon, y cuya
propiedad olvid6 poco después.

Crey0 necesario Cuevas emprender un viaje al Norte de la isla. Eran ochenta
leguas las que debia hacer por malos caminos y alojandose en aldeas indigenas. Pero
toda la isla estaba en paz después de la dureza con que el comendador Ovando habia
castigado las ultimas insurrecciones de los caciques, y un espafiol podia ir de un lado
a otro completamente solo, con sus armas y su perro, sin temor a sufrir agresiones de
los naturales.

Emprendio el viaje Fernando con un compatriota que le ayudaba en sus cultivos.
Iban montados en caballejos agiles y sobrios, nacidos en la isla, hijos de los corceles
espafoles, que se habian multiplicado en las fértiles llanuras con asombrosa
prolificidad, por ser menor el consumo de estas bestias de trabajo que el de los
animales destinados a la alimentacion.

Llevaban ambos buenas ballestas para dedicarse a la caza durante su viaje. Las
armas de fuego portatiles eran todavia pesadas e inseguras. Estos cafiones de mano,
cuyo tiro era muy lento y costoso, no podian compararse con la rapida y segura
ballesta.

Se alojaron en las aldeas de varios caciques pacificos, quienes les recibieron con
exageradas muestras de sumisién, llegando finalmente a la provincia del antiguo
reyezuelo Guanacari, en cuyas costas habia visto Cuevas fundarse el tragico pueblo
de Navidad, durante el primer viaje de Coldn, y un afio después la ciudad de Isabela.

Mas de quince afios habian transcurrido desde que €l y Lucero abandonaron esta
parte de la isla para trasladarse a la nueva ciudad de Santo Domingo. Recordaba atin
las particularidades topograficas de esta costa, en la que se habian creado los dos
primeros centros de poblacion europea, y guiandose por datos copiados de una
escritura de Santo Domingo, pudo encontrar los terrenos pertenecientes a don Alonso
de Ojeda por donacion del rey de Espafia.
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No eran gran cosa: campos pantanosos en las inmediaciones de un rio, y sus
partes mas altas estaban cubiertas de bosque bravo, de un descuaje largo y costoso.
¢Qué blancos podian venir a cultivar estos terrenos, tan lejanos de la nueva capital de
la isla?...

Una soledad funebre pesaba sobre la misma regién que los primeros navegantes
espafioles habian considerado como un paraiso. Hasta los indios parecian haber huido
de las antiguas tierras gobernadas por Guanacari. Cuevas, en sus correrias por ellas,
solo encontré6 unos cuantos espafioles, que tenian sin duda especial interés en
mantenerse lejos de las autoridades de Santo Domingo, y vivian lo mismo que los
indigenas, cultivando el suelo alli donde lo encontraban limpio de arboles y malezas.
También eran contadisimos los indios que ain permanecian fieles a esta tierra,
labrada por sus ascendientes.

Tan limitada poblacion manteniase siempre a distancia de las ruinas de Isabela,
creyéndolas pobladas de pavorosos fantasmas.

Afirmaban algunos haber escuchado alaridos horrorosos de muchedumbres
invisibles. Otros juraban haber visto de noche «luces del otro mundo»,
indudablemente las almas de los muchos cientos de espafioles muertos de hambre y
de enfermedades en la infortunada ciudad.

No dando oido Cuevas a tales supersticiones, cruzé varias veces el recinto de
aquella Isabela que habia visto surgir del suelo y en la que fue su hijo el primero de
los nacidos.

Aun existia la muralla ristica para librarse de los ataques de Caonabo, pero
desportillada por el desplome de sus bloques en algunos sitios, cubierta en otros
lugares de plantas parasitas, que le daban el aspecto de una alta cerca vegetal.

La fecundidad silvestre del Tropico habia cubierto igualmente de follaje las ruinas
de los edificios. Mantenian atn las casas de piedra sus paredes verticales, limpias de
techo o simplemente con los travesafios de sus vigas rusticas. Los bohios
desaparecidos revelaban su antigua existencia por haberse trocado sus soportes en
arboles de raras formas al enroscarse a su maderaje el serpenteo verde y florido de las
lianas. El trazado de las calles era visible. Todas se habian convertido en prados de
lineas regulares, caminandose por ellas con hierba hasta las rodillas.

Reconocio Cuevas el solar de su antigua vivienda e igualmente las ruinas de las
casas del Almirante y otros personajes de la colonia, pero procuré no pisar su interior,
cubierto de escombros. La serpiente, de instintos domésticos, prefiere siempre para
alojarse las ruinas de las viviendas humanas a los escondrijos de la selva.

En esta soledad de pueblo abandonado, los gritos de los papagayos y otras aves
refugiadas en las ruinas, y el correteo bullicioso de las bandas de monos, explicaron a
Cuevas aquellos gritos horripilantes que se imaginaban oir los supersticiosos vecinos
de las cercanias.

Un interés de cazador impulso al espafiol a visitar con frecuencia las ruinas de
Isabela, mas aun que su curiosidad de evocar el pasado. Abundaban los cerdos
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salvajes en estas tierras solitarias, descendientes de los que habian traido los
espafioles en su segundo viaje, y que la vida libre de la selva multiplicaba
asombrosamente.

Todos los dias, Cuevas y su camarada disparaban sus ballestas en las cercanias de
Isabela, trayendo a hombros, pendiente de un palo, uno de estos animales silvestres,
de los que sélo comian las partes mas apreciadas, dejando abandonado el resto a los
indigenas.

Esta caceria segura y abundante, que ya no era posible realizar en el Sur de la isla,
donde se habia aglomerado el nicleo de la colonizacion, hacia que Cuevas, muy
aficionado a esta clase de monteria, fuese retardando la vuelta a su casa.

Un atardecer, cuando ya habia decidido irse a la mafiana siguiente a Santo
Domingo, en el camino sinti6 el deseo de contemplar por dltima vez las muertas
calles de Isabela.

El miedo a caer enfermo de fiebres le impulsaba igualmente a abandonar cuanto
antes estas tierras. Lo mismo que la mayor parte de los espafioles que habian muerto
en aquella ciudad, empezaba a sentir el escalofrio de la terciana, dolencia esparcida
en la atmosfera por los encharcamientos del rio inmediato y por el ambiente pesado y
sin renovacion dentro de un anillo de bosques.

Su fiebre naciente le hizo recordar a todos los compatriotas que habia conocido
alli, dieciséis afos antes, y cuyos huesos estaban bajo aquella tierra que iba pisando,
vestida por exuberante capa vegetal.

Se habia quedado el compafiero en el misero pueblecito donde se alojaban,
vigilando, junto a una hoguera, el voltear del ultimo cerdo cazado aquella mafiana.
Uno de los perros de Cuevas marcho tras él, creyendo que iba de nuevo a la caza,
pero a la vista del muro de piedra de Isabela queddé inmdvil, con las orejas erguidas,
dejando pasar adelante a su amo, y empez6 a aullar lugubremente.

Fernando, con la ballesta al hombro, atravesé una brecha de la muralla que en
otro tiempo habia servido de puerta, continuando su avance por lo que fue en sus
mocedades calle Mayor. Apenas anduvo por ella lo necesario para distinguir las
ruinas de la iglesia, sintiose asombrado viendo como venian hacia €l dos hileras de
hombres, a modo de los frailes cuando van del convento a cantar en la iglesia,
marchando uno tras otro.

Parecian gente noble, hidalgos de «capa prieta», como llamaban en la colonia a
los espafioles que habian sido de la corte y, abandonando su bienestar en la tierra
natal, pasaban al Nuevo Mundo, en busca de mayores riquezas. Todos iban bien
vestidos, cefiidas sus espadas, rebozados en ricas capas y con tocas de viaje de las que
se habian usado en Espafia en tiempo de los difuntos Reyes Catolicos. Ahora sabia
Cuevas, por los recién llegados a la isla, que las modas habian cambiado en el viejo
mundo, dejandose crecer la barba los sefiores, no llevando ya rasurado el rostro,
como sus padres y como estos desconocidos que venian hacia él.

Quedé absorto Cuevas ante las dos filas de gente inesperada, no ocurriéndosele ni
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una sola vez echar mano a su ballesta. Indudablemente eran espafioles que habian
desembarcado en la bahia inmediata, donde anclaron los buques de la segunda flota
de Colén. Ademas, aunque no llegaba a distinguir bien los rostros de ellos, medio
ocultos por el rebozo de sus capas y el ala de sus tocas, tenia el presentimiento de que
eran gente amiga, vista por él otras veces.

Lo extrafio del caso fue que los primeros de la procesion habian llegado ya junto a
él, y seguian luego adelante, como si no le viesen, descortesia que le obligé a hablar.

—¢Como ha podido aportar aqui —dijo— gente tan nueva y ataviada, sin que
nadie lo haya sabido en la isla?... jDios guarde a vuesas mercedes, sefiores hidalgos
de las dos ringleras!

Y se quité cortésmente su gorra para saludar, sin que la procesion de
desconocidos respondiese verbalmente a su saludo. Pero todos a un mismo tiempo se
llevaron la diestra a sus birretes y sombreros para contestar a su cortesia, y Cuevas
vio con terror que al descubrirse llevaban dentro de las tocas sus craneos
completamente blancos, quedando descabezados y desapareciendo después
instantaneamente.

Esta desaparicion apenas llegd a presenciarla Cuevas, pues, tembloroso e
invocando a la Virgen, eché a correr, viéndose al poco rato fuera de la ciudad, al lado
de su perro, que seguia aullando con las orejas enhiestas y los ojos fijos en las ruinas.

Aquella noche, mientras se negaba a tomar los bocados que le ofrecia su
compafiero, reflexion6 sobre esta vision, temblandole el cuerpo, no obstante el calor
de la fogata que habia servido para preparar la cena.

No dudaba de lo que habia visto. Sus antiguos convecinos de la Isabela habian
salido de sus tumbas para saludarle. En aquel pais completamente nuevo, habitado
hasta poco antes por una humanidad sin historia, empezaba a crearse la leyenda. La
muerte daba nacimiento a la tradicion.

Aquella tierra era ya tan espafiola, después de dieciséis afios, como la peninsula
situada al otro lado del Océano. Los que estaban enterrados en Isabela y otros lugares
de la isla resultaban mas numerosos que los espafioles vivientes... Y Cuevas, que —
como todos sus contemporaneos— no poseia ideas precisas sobre las tierras
descubiertas y dudaba aun de si eran Asia o pertenecian a un mundo nuevo, tuvo sin
embargo un justo presentimiento del porvenir.

La procesion de espectros de esta ciudad en ruinas iba a repetirse en toda una cara
de nuestro planeta, a ambos lados de la linea ecuatorial, desde las frias alturas donde
crece el abeto a las colinas templadas donde florece el naranjo y las llanuras térridas
cubiertas de bananos.

Las nevadas cuspides de la mas larga de las cordilleras de la tierra, las costas del
Atlantico y del Pacifico, los rios que no tienen limites a la vista, cual si fuesen mares,
las selvas nacidas en los primeros tiempos de la vida vegetal, los valles paradisiacos
del Trépico, los lagos de hierba de las sabanas, los desiertos pintarrajeados por las
tintas minerales, todo un mundo iba a quedar completamente descubierto en menos
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de medio siglo y a obtener una nueva personalidad historica, gracias a los miles y
miles de esqueletos, semejantes a los de esta procesion crepuscular, que fecundarian
sus entrafias. No iba a existir un rincén de las nuevas tierras, alto o bajo, himedo o
seco, yermo o selvatico, que no guardase, como marca heraldica, una osamenta
espafiola.

Al volver Cuevas a su casa de Santo Domingo, enfermo de fiebre, vio en ella a
los tres hijos de Ojeda con el aire reposado y tranquilo del que se halla en vivienda
propia.

Lucero se apresur6 a contarle la muerte de la india Isabel. Una tarde la habia visto
llegar a la huerta con la misma tranquilidad enigmatica que en los dias anteriores.

—El jefe blanco me llama —dijo—, y debo obedecerle. Guarda a mis pequefios.
No deben seguirme en el gran viaje.

Como Lucero la creia algo loca después de la muerte de don Alonso, la dejo partir
sin ninguna inquietud. Todos los indios eran dados a embelecos y gustaban de atraer
el interés hacia sus personas con invenciones y cuentos.

A la mafiana siguiente, cuando iban a la iglesia los frailes de San Francisco,
encontraron a una mujer tendida de bruces sobre la losa sin nombre que cubria la
sepultura de don Alonso. Al reconocer a su manceba india, la ordenaron en vano
repetidas veces que se levantase y no profanara la casa de Dios con alardes de dolor
antirreligioso. Cuando al fin tocaron su cuerpo frio, se convencieron de que estaba
muerta. Nadie podia saber como habia logrado entrar de noche en la iglesia y qué
veneno sutil le sirvio para morir sobre la sepultura de su sefior «el jefe blanco».

Después de este episodio, la vida sigui6 transcurriendo pacificamente para Lucero
y su esposo.

Se enriquecian con lentitud, pero sin altibajos de la suerte, ignorando los
retrocesos violentos que sufrian en su existencia los aventureros heroicos al ir en
busca del oro.

El buen sentido comercial de la judia conversa puso freno muchas veces a las
ambiciones repentinas de su esposo.

Al mirar Cuevas su espada colgada de la pared, sentiase avergonzado de su
prosperidad de colono. Creiase semejante a las vacas y caballos que engordaban en
las fértiles praderas, con una pelambre lustrosa, reveladora de su perfecto bienestar
animal.

Llegaban noticias exageradas y asombrosas de Tierra Firme, de aquella colonia de
Darién gobernada por Balboa. El oro se cogia con redes, segun afirmacion de los que
venian de alla.

—Déjalos que pesquen —decia Lucero—. Si verdaderamente cogen el oro con
redes, una parte sera para nosotros. Fabriquemos pan de maiz y carne de tocino para
los que van en busca del oro. Lo mas seguro y ganancioso en estas nuevas tierras es
cultivarlas. El oro se agotara alguna vez, y este nuevo mundo en que estamos dara
siempre pan y carne. Solo seran verdaderamente ricos los que trabajen la tierra.
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Y Cuevas paso la edad madura y lleg6 a viejo, oyendo hablar de las hazafias de
Hernan Cortés en el Imperio de Méjico y la extraordinaria aventura de Francisco
Pizarro en la tierra del oro, llamada Peru.

Los habia conocido lo mismo que él, simples protegidos de su capitan don Alonso
de Ojeda, y eran ahora marqueses por el rey, gobernando ademas como verdaderos
monarcas la herencia de los emperadores vencidos por ellos: Estados mas grandes
que Espafia. ;Y él no era mas que un labrador colonial, abundante en bienes
materiales y pobre en dinero, como ocurre siempre en las sociedades primitivas,
agricolas y pastoriles!...

Su orgullo y su nobleza se cifraban en ser él y Lucero los tinicos que habian
quedado en la isla del primer viaje de descubrimiento.

Ambos esposos admiraban la audacia de su hijo Alonso, en el que parecian
revivir las condiciones heroicas de su infortunado padrino. Su independencia de
caracter resultaba algunas veces insolente.

—Yo soy nacido en esta tierra —dijo una vez a sus padres—, y vosotros vinisteis
de muy lejos para apoderaros de lo que no era vuestro.

Era el criollo que empezaba a erguirse frente a sus progenitores europeos.

Los tres hijos de Ojeda le obedecian con mas facilidad que a los duefios de la
casa. Alonso los incitaba en sus juegos contra los otros hijos de blanco venidos de
Espania.

—Nosotros valemos mas —decia con orgullo a los tres Ojeda mestizos—.
Nacimos aqui, y estos hambrientos vienen a quitarnos lo nuestro.

Sonreia el padre tristemente al comentar con su esposa la independencia agresiva
de su hijo.

—Asi lo quiere Dios —dijo un dia con aire profético—. El amor en la familia va
siempre hacia abajo, como el agua de los rios. Los padres se sacrifican por los hijos, y
éstos, a su vez, hacen lo mismo con los hijos que tienen. De Espafia vinimos para
trabajar, para construir un mundo nuevo, rabiando y muriendo muchas veces como
animales. Lo que hacemos ahora tal vez dure siglos, y después llegara un dia en que
los hijos de nuestros hijos nos echaran tranquilamente de la casa que levantamos para
ellos a costa de tantos sufrimientos, de tanta sangre...

«Fontana Rosa»
Menton (Alpes Maritimos)

www.lectulandia.com - Pagina 162



VICENTE BLASCO IBANEZ naci6é en Valencia en enero de 1867. Fue abogado y
periodista, y dedico buena parte de su vida a la politica, en el seno del partido
republicano al que se afili6 desde muy joven. Su vida politica fue turbulenta. La
misma violencia con que, en sus obras, denuncia las injusticias, el mismo lenguaje
brillante y colorista con que describe los paisajes de su tierra, surgen en sus panfletos
politicos, lo que hizo que fuera arrestado varias veces, y otras tantas tuviera que
exiliarse.

En 1884 fue secretario del escritor Fernandez y Gonzalez en Madrid, pero pronto se
deslig6 de esta dependencia para dedicarse a la politica, que en la idea de Blasco
significaba hacer triunfar la revolucion. Sus ideas y los violentos escritos que le
inspiraron contra la corrupciéon de los politicos locales y nacionales le obligaron a
exiliarse en Paris en 1889, y no regreso a Esparia hasta 1891.

Ya en Valencia, se entreg6 por completo a la politica, fundé el diario EI Pueblo,
organo del partido republicano, y fue procesado en diversas ocasiones por campafias
periodisticas. Fue diputado por su provincia en siete legislaturas, y en 1909 renuncio
a su acta de diputado para entregarse de lleno a una empresa que algunos han
calificado de descabellada y aun de criminal, pero que él emprendi6é convencido de
que saldria con éxito de ella: marché a Sudamérica con seiscientos campesinos para
fundar en la Patagonia una colonia, a la que llamo Cervantes, en la que se pondria en
practica algun proyecto de sociedad socialista de los muchos que en aquella época se
formularon. El caso es que el ensayo sali6 bien, aunque coseché poca comprension
por parte de sus correligionarios.
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De vuelta en Europa, fijo su residencia en Paris en 1914, y puso su pluma al servicio
de los aliados en los que vio los defensores de la democracia en aquella primera gran
guerra. En recompensa el gobierno francés le concedié la Legién de Honor, y al
término de la guerra marchd a Estados Unidos donde fue recibido triunfalmente, y
fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad Jorge Washington.

Regresé a Espafia, pero pronto se vio forzado a salir de ella, esta vez para no volver,
al advenir la dictadura de Primo de Rivera, en 1923. El resto de sus dias, hasta el 28
de enero de 1928 en que muri6, los paso en la costa mediterranea francesa, rodeado
del respeto y la admiracion de cuantos en el mundo conocieron su obra.

No ces0, durante el exilio, de atacar duramente a los sucesivos poderes que hubo en
Espafia y que no hicieron mas que perseguir con métodos siempre renovados todo
aquello en lo que Blasco creia.

Paso0 asi a engrosar la lista tragica de los espafoles grandes y humildes muertos en el
destierro.

Esta es la biografia escueta de un hombre al que se ha presentado como escritor de
novelas violentas y sensuales, sin que para nada se hiciera mencion, por lo general, de
su actividad como politico. Como si su obra, especialmente su obra primera, la que se
suele apellidar «de ambiente regional», hubiera nacido de la simple contemplacion de
la luz de su tierra, o del capricho de su fantasia mediterranea.

Sus ideas politicas, ademas de los encarcelamientos, procesos y destierros, le
abocaron a varios desafios de los que en ocasiones resultd gravemente herido. Y en
medio de esta vida entregada a la accion, Blasco aun encontro tiempo y energias para
escribir una de las obras mas ambiciosas de la literatura espafiola y para convertirse
en el unico escritor espafiol que ha podido vivir en el extranjero, holgadamente, del
producto de sus libros, y entre el respeto y la admiracion del mundo.

Este aspecto de su vida se destaca aqui no por frivolidad, sino porque después de
haber tenido que pasar aqui, como tantos otros, por la carcel o el desprecio oficial, a
causa de sus ideas; después de haber tenido que vivir en el exilio —como tantos otros
también— por expresarlas y defenderlas; y después de que durante muchos afios se
ha pretendido hacer de él un novelista de segunda, a causa también de sus ideas,
ocultandolo tras la etiqueta de «escritor costumbrista», para no reconocerle el alcance
real de sus ideas sociales, es hora ya de que el lector medio abandone la idea que de
Blasco se le ha querido imponer: la de un escritor de tintas fuertes, de colores
violentos y descripciones subidas de tono, todo ello bajo el nombre académico de
«naturalismo», y aprenda a ver al verdadero Blasco Ibafiez.

No es posible dar una lista de todas las obras de Blasco Ibafiez, pero citaremos
aquellas que, ademas de hacerlo famoso, lo han definido como uno de los grandes
novelistas contemporaneos. En primer lugar, y por orden de aparicion, sus obras de
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caracter social, como Arroz y Tartana (1894), Flor de mayo (1895), La Barraca
(1898), Entre naranjos (1901), Canas y barro (1902), La catedral (1903), La horda
(1905), La bodega (1905), Sangre y Arena (1908), que son precisamente sus obras
mayores, junto a las novelas de la guerra Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916) y
Mare Nostrum (1918), y las histéricas Sonnica la Cortesana (1901), EI Papa del mar
(1925) y A los pies de Venus (1926), asi como La vuelta al mundo de un novelista
(1925).

En cualquier enciclopedia puede hallar el lector la lista completa de sus otras obras.
Lo que aqui se trata de destacar es precisamente la seriedad y profundidad tragica,
ademas de su compromiso social y politico, en un autor al que se le ha achacado
sensualidad, costumbrismo, luz y color, alegria mediterranea, y otros topicos. Es
verdad que nuestro autor amo la vida y que gozd de ella cuanto pudo; es verdad que
en sus novelas la luz y el encanto de su tierra son protagonistas silenciosos y
constantes; es verdad también que Blasco utiliza el color violento y los contrastes
para atenazar al lector con una accion tensa y un lenguaje vivo y brillante. Pero
pretender que eso y solo eso es todo lo que Blasco ha aportado a la literatura y al
conocimiento de las gentes de su tierra, no es s6lo ceguera, sino injusticia, y hasta
injusticia premeditada.

Es, desde luego, menos arriesgado colgar en el haber o en el debe de la «psicologia»
de un personaje o de una clase social lo que no son sino consecuencias del ambiente
en que se le obliga a permanecer, porque de ese modo no hay que citar por sus
nombres a los verdaderos responsables. Como es mas cémodo culpar a la tierra, al
sol, o a la sangre caliente por las reacciones violentas del campesino harto de padecer
injusticias. En cada una de las novelas citadas hay una denuncia que Blasco se atreve
a gritar.

C. Ayala
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Notas
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(1] Colén esperaba encontrar al final de Cuba lo que ahora se llama estrecho de
Malaca y su gran puerto Singapore. <<
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(2] Un mill6n. <<
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